

২য় খণ্ড

শঙ্করনাথ রায় (প্র-না-ভ)

কবুণা প্রকাশনী। কলিকাতা-৯



প্রথম সংস্কবণ (সূ-২) ১৩১২

প্রকাশক বামাচরণ মুশোপাধ্যাব করুণা প্রকাশনী ১৮এ, টেমার লেন কলিকাতা-১

মূদ্রাক্ব শ্যামাচরণ মূখোপাধ্যাষ করুণা প্রিণ্টার্স, ১৩৮ বিধান সরণী কলিকাতা-৪

প্রচ্ছদশিপ্পী থালেদ চৌধুবী

প্রকাশক কর্তৃকে সর্বশ্বত্ব সংবাক্ষত

৫০.০০ মারারন মঁভা ১০.০০ মারারন মঁভা

নিবেদন

काता लिथकित माध्र वहनावनी श्रकारमत श्रायाजन माधातपञः जर्थान रूप यथन নেগাল ইতন্ততঃ ছড়িয়ে থেকে দুম্প্রাপ্যেব কোঠায পড়ে; আবাব দীর্ঘদিনেব বিস্মৃতির धुत्ना खार्फ शारेरकत मह्म नजून करन शिन्हायन हिकाल थारक कथाता। भञ्कननाथ वायिव वहनावनी श्रकारभव कावन किन्नु मम्भून शृथक । ममवहरतव खगरत श्रयाज धरे লেখকেব গ্রন্থাকারে প্রকাশিত সূব বচনাবই নতুন সংস্করণ হচ্ছে নিযমিত। সাপ্তাহিক বেস্টসেলাবেব তামামীতেও তাঁব নাম প্রায়ই চোখে পড়ে। তবু আবাব নতুন রূপে এই আয়োজন কেন্—সংগতভাবেই এ প্রশ্ন জাগে। আব তাঁব উত্তব পেতে গেলে অর্বাহত হতে হবে এ-বচনাবলীর বৈশিষ্ট্য সমস্কে। শব্দরনাথেব বচনা তো শুধু একই সাহিত্যিক সৃষ্টি নয়, আজকেব জীবনযন্ত্রণায় বিদ্রান্ত মানুষেব সামনে তা এক ধ্রুব মূল্য-বোধেব আদর্শ। ,সেই আদর্শেব আলোষ মুমুক্ষু হৃদয চিনে, নিতে পাবে নিজেব অন্তিপের ছবৃপটিকে , সংশ্বী পাষ শান্তি, আৰ্ত লাভ কবে সান্তুনা। মহৎ সাহিত্যেব সেই তো ফলগ্রতি। সেই মহাফল কামনা কবেই শঙ্করনাথেব সাধক সমগ্রকে আমবা এই সংস্করণের মাধ্যমে এনে দিতে চাই সকলের আয়ত্তের মধ্যে। সর্বপ্রকার দানের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যে পরাবিদ্যা দান করে, গেছেন শব্দরনাথ তাঁব গ্রন্থবাজিতে—তাব সুফল যেন সর্বাধিক লোকে গ্রহণ করতে পারেন সেই প্রত্যাশাতেই এই সুলভ সংস্করণের পরিকম্পনা। 🐟

আধুনিক রাংলাসাহিত্যে এক অভিনব রস্ধানার উৎস মুন্ত কবে দিয়েছেন শব্দরনাথ। সে ধারার নাম আধ্যাত্মিক সাহিত্য। ভারতবর্ষেব শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষদের জীবনী অবলয়নে রচিত হয়েছে সে সাহিত্যধারাব কথা-শবীব। কিন্তু সে বচনা তো শুধুই সাধুপুরুষদের 'জীবনী' নয়। কোনো অসাধাবণ বাজিছেব জীবংকালেব ঘটনাবলীর বিবরণ ও বিশ্লষণেব মাধ্যমে সেই চবিত্রেব পবিচয় প্রদানই সাধাবণ জীবনীর লক্ষা। শব্দবনাথেব রচিত জীবনীসমূহ কিন্তু নিদিক্তি জীবনবৃত্তান্তেব বর্ণনাকে অবলয়ন করে এগিয়ে গেছে গভীবতব লক্ষাভেদে। ভাবতবর্ষেব সাধকসমাজেব জীবনকাহিনীতে তিনি অয়েষণ করেছেন তাঁদেব শাশ্বত সাধনার মর্মকথা। সেই উদদশো নানা মত, নানা মুনিব বিচিত্র শোভাযাত্রার পথে সন্ধানী পথিক শব্দরনাথ। যোগী, বেদান্তী, তান্ত্রিক, মর্বাময়া —সকলেরই উদার আমন্ত্রণ সেখানে।

সাধাবণতঃ সাধুপুরুষদের জীবনী তাদেব শিষ্যবর্গের দ্বাবাই বচিত হযে থাকে। ফলে ব্যক্তিগত আবেগেব কুষাশায যথার্থ সত্যেব স্বর্গটি যায দ্রান হযে। শুক্রনাথের নির্মোহ সত্যসন্ধানী দৃষ্টিতে সেই মোহ-আববণ কখনো বাধা হয়নি। বৈজ্ঞানিকের সামবসের শন্তিতে তিনি আমাদেব জন্য অপাবৃত কবে দিষেছেন সেই দুর্লাভের দর্শন দ্বার। এই শৃত্তি শক্কবনাথ লাভ করেছিলেন এক যোগীশ্বর মহান্বার কুপায। শক্করনাথের রচনার যথার্থ তাৎপর্য বুঝতে হলে সেই কুপাসিক্ষ জীবনের কিছু ইতিহাস আলোচনার স্বর্মান্ত্রন আছে।

শব্দরনাথ রায় লেখকের ছন্ত্রনাম, প্রকৃত নাম প্রমাণনাথ ভট্টচার্য। ১৯১১ সালে

অবিভৱ বাংলার ঢাকা জেলাব বায়বা গ্রামে মাতুলালবে প্রমথনাথেব জন্ম। মাতামহাঁ মধুমালাদেবা ছিলেন সেকালেব ছাত্রবৃত্তি উত্তীর্ণা বিদুষী। তাঁব রেহমধুব ব্যক্তিত্ব শিশু প্রমথনাথেব চরিত্রগঠনে গভীব প্রভাব বিস্তাব করেছিল। পরিণত বযসেও দিদিমাব রেহন্যতি সারণ করে তাঁর চোখ অগ্রুসজল হবে উঠতো। শৈশবজীবনের এই রেহাতুবাব আতিশয্য প্রমথনাথেব চরিত্রে কোনোবকম দুর্বিন্য বা দুঃশীলতাব পরিবর্তে এনেছিলো এক সর্বাসীণ পরিত্তিপ্রবোধসঞ্জাত সহদয়তা। স্বভাবেব এই মধুর উপাদান আজীবন তাঁব চাবপাশেব পরিয়ত্তলকে রেহসুকুমাব সামাজিকতার ভবিষে বেখেছে।

প্রমুখনাথেব পিতা যোগেন্দ্রনাথ ঢাকা শহবে ওকালতী কবতেন। তাঁব অনুচ্চাবিত প্রশ্রবে জাঠতুতো ও অনুজ ভাইষেবা সকলেই ছাত্রবয়সে সক্রিয় বিপ্লবী রাজনীতিতে যোগ দির্যোছলেন। এই পরিবেশের প্রলোভন অনাবাসে এড়িরে গেছেন কিশোর প্রমথনাথ। সকলেব মধ্যে সবচেষে জনপ্রিষ হযেও তিনি একা ছিলেন এ দলেব বাইবে। সেই অবিবেচক আবেগের ব্যুসেও তিনি চিন্তা করেছেন অন্য ধারায়। ভাঙার পথ নয়, গড়ে তোলাব লক্ষাই ববাবৰ তাকে টেনেছে। পোগোজ তুল থেকে প্রবেশিকা পরীফাষ উত্তীর্ণ इस्य श्रमधनाथ ज्ञाका विश्वविकालस्यव क्षात्राथ इस्त स्यागमान कर्रस्ति। ध मनत्र इस्तव নানা সাংস্কৃতিক কার্যকলাপের সঙ্গে তিনি নিবিড্ডাবে যুক্ত হযে পড়েন। হলেব মুখ-পত্র 'বাসন্তিকা' সম্পাদনা করেছেন, লাভ করেছেন 'বিবে হানন্দ পদক'। ছলের প্রোভোস্ট ঐতিহাসিক বমেশচন্দ্র মজুমদারেব সঙ্গে এইসময় তাঁর যে ঘনিষ্ঠ রেহসবদ্ধ ন্তাপিত হব তা অম্লান ছিল জীবনেব শেষ দিন পর্যন্ত। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ব্দর্থনীতিতে এম. এ. পাস কবে কলকাতায় এলেন প্রমথনাথ। আইনজ্ঞ পিতাব ইচ্ছা ছিল জ্যেষ্ঠ পুত্রকে নিজের জীবিকাষ প্রতিষ্ঠিত কবা। কিন্তু প্রমথনাথেব বক্তে ছিল অন্যতর আকর্ষণের অন্থিবতা। ছাত্রবয়স থেকেই আব সৰুলেব অনুসরণে গভানুগতিক জীবনে গা ভাসিবে শান্তি পাননি তিনি। পেশাগতা ক্লেৱেও নতুনের সন্ধানে উন্মুখ হলেন। वर्मान र्याच्छा नगरंग कांव शांवरुष र'ल वक भरान वर्गहर्राष्ट्र नाम । जन्न शान्यनार्यव পক্ষে কঠিন হর্যান এই মানুর্যাটব মহত্ত্ব বোঝা—এখানেই তাঁব নিজেব মহনীযতা। खर्वी ছाডा *खर्वा*ज्य जामन मृनाायन जताव शक्क जमनव । जनायाम जाजूममर्शावन গুণে তিনি আকর্ষণ হরে নিলেন এই মহাপুরুষেব অপবিসীম স্কুপা। জীবনপথেব নিশ্চিত নির্দেশটি দিলেন তিনি—আব প্রমথনাথ সে নির্দেশ গ্রহণ কবলেন স্বান্তঃকরণে, দানিঠাব। যোগীশ্বৰ কালীপদ গুহবাৰ হলেন প্ৰমথনাথের friend, philosopher and guide—ভাঁব সর্বকর্মেব নিবন্তা, আলোক্দিশানী অগ্রজ—দাদা, কালীদা।

श्रीयुद्ध शृह्वाय श्रथम छीवत छिलन मिछ्य विश्ववी कभी । कान्नावामकाल कवि निष्ट्र विश्ववी कभी । कान्नावामकाल कवि निष्ट्र विश्ववी कपि । निष्ट्र हे कि श्रीय कि विश्ववी कपि । निष्ट्र हे कि श्रीय कि विश्ववी कपि । विश्ववी मिछ्य । ५०८२ मत ५०२ छिल्छा नेवयुद्ध (जामाव मुन्पत्र) श्रवद्ध (मिछ्य निष्ट्र निष्ट्र क्षित्र निष्ट्र क्षित्र क्षित्र निष्ट्र क्षित्र निष्ट्र क्षित्र विश्ववी । क्षित्र क्षित्र क्षित्र विश्ववी । क्षित्र क्षित्य क्षित्र क्षित्य क्षित्र क्षित्र क्षित्र क्षित्र क्षित्र क्षित्र क्षित्र क्षित्र

আবেক-বন্ধু, সাংবাদিক অননেন্দু দাশগুপ্ত। সাহিত্যি, বাজনীতি, সমাজনীতি, আধ্যান্ধি-কতা—চিন্তাজগতের সর্বগুলি জানলাই খোলা ছিল এ আসরে। শ্রীগুহরাবের জীবনে বৃপান্তিবের পর্বাটি তথনো চলেছে। ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের সামনে একে একে উন্মালিত হচ্ছে সেই অলোকিক কাহিনীর পৃষ্ঠাগুলি। প্রমথনাধও তার সাক্ষী। এই অভিজ্ঞতার আলোষ উদ্রাসিত হয়েছে তাঁবও ছাবাসংশবিত চেত্তনালোক। মৃত্যুব অবাবহিত আগে 'হিমাদ্রি' পূজাসংখ্যায় পরপর তিনবছর ধরে এ বিষয়ে অনেক কথাই লিখেছেন তিনি। এ রটনাগুলি তিনি লিখেছেন ঘনামে। 'শব্দরনাধ' নামের ছদ্ম আবরণ মোচন করে নিজের ব্যান্তিগত জীবনের সত্য-অভিজ্ঞতাকে পাঠকের মুখোমুখি বসে মেলে ধরেছেন এখানে। গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত সেই রচনাগুলিও শেষখণ্ডে সংগ্রাথিত হবে।

শব্দনাথের বচনাব বিষয়বস্তু যে অধ্যাত্মলোক সেখানে লৌকিক অলৌকিকের সংমিশ্রণ অবাধ। সাধারণ পাঠকের কাছে এ ধরনের রচনায় যে অনেকখানি সংশবের অবকাশ থেকে যায় এ কথা প্রমধনাথ জানতেন।

১৯৫২ সালে 'হিমাদ্রি' পত্রিকা প্রকাশের পর সম্পাদকবৃপে অনেকটা বাধা হযেই যথন তিনি এই জীবনীগুলি লিখিতে শুরু করেন, তখন এইসব অলৌকিক উপাদানের প্রকাশ্য উপস্থাপনে তার অনেকটাই কর্চা ছিল। দ্রীগৃহরায সেসমযে তাঁকে দিয়েছেন আশ্বাস আর অনুপ্রেরণা , সাধকজীবন ও সাধনাব নানা কুটরহস্য উন্মোচন করে বহ किखामात मगापान करताहन । 'माधमारखंत महामाशास' शहर श्रमपानाथ न्याचे करत বলেছেন সাধনা ও সিদ্ধিব তত্ত্ব এবং ভাবতীয সাধু মহাত্মাদেব কাহিনী ও মাহাত্ম্যের যা কিছু আমি জের্নেছি, তা ঐ যোগীধরজীর কুপাষ।' বস্তুত এই পর্ব থেকে শংকবনাথেব জীবন নিবেদিত এক আত্মান ইতিহাস। কথায় বলে, 'গুরু মিলে লাখে লাখ, শিষ্য না মিলে এক ।' এমনি একতম শিষ্য ছিলেন শব্দবনাথ। গুবুর মাহত্মা ও মহতুকে সনিষ্ঠায় অনুধাবন করাই ছিল্ল তার জীবনের প্রেয়তম ক্রতা। সাধুসন্তদের পুণাদ্দীবনী আলোচনার মাধ্যমে ভারত-সাধনাব প্রকৃত পরিচয ফুটিয়ে সেই কৃত্যকেই সম্পন্ন করতে চেরেছেন তিনি। তাই শুধু মহাপুরুষদেব জীবনের কাহিনী নয়, তাদের সাধনার কাহিনাও मगान ज्यानस्तृत्य मन्नान करवाहन প्रमथनाथ। नृत्यन्त्रः हार्षे। प्राथाय स्म वन्-স্ধানকে 'বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠা'র অভিধা প্রদান করেছেন। বলেছেন, 'এই বই পড়া মানে, ভারতের আধ্যান্মিক ভাব-গঙ্গাব অবগাহন দ্বান করা। সাপ্তাহিক 'হিমাদ্রি' পঠিকার যথন এই জীবনীগুলি প্রকাশিত হতে থাকে, জীবনী লেখক নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ সেদময় এগুলি পড়ে অভিতৃত হন। চলচ্চিত্রের সঙ্গে সম্বন্ধসূত্রে শ্রীসুধীর মুখোপাধ্যাবেব সঙ্গে তাঁর ঘনিঠতা ছিল। তাঁর মুখে রচনাগুলির কথা শুনে শ্রীমুখোপাধাাষ এগিয়ে এলেন গ্রহাকারে এই বচনাবলীর প্রকাশে।

১৯৫৮ সালে 'ভাবতের সাধকে'র প্রথম প্রকাশ। আব প্রথম প্রকাশ থেকেই জনচিত্তপ্রয়ের এক আশ্রুর্য ইতিহাস।

ভত্ত, জ্ঞানী ও ঔপনাগিক—এই তিন সন্তাব সন্মিলনই প্রমধনাথের প্রতিভাব বৈশিষ্টা। এব ফলে ভাবতবর্ষের যে শান্বত-ঐতিহা সদকে তিনি বাঙালী পাঠককে সচেতন কবতে চেয়েছেন, দে কাজ সম্পন্ন হ্বেছে বড় সূচাবুভাবে। উপন্থাপনাব নাটকীব ভঙ্গি, বর্ণনাব কবিছপূর্ব বীতি এবং সর্বোপবি বিষয়বন্থব সনিষ্ঠ জ্ঞান বাংলা জীবনী-সাহিতো শক্ষানাথকে প্রেষ্ঠিন আসংনব অধিকারী কবেছে। গুণীজনের জীবনী বচনার ভূব্য উদ্দেশ্য ছল ভার বিশোষ পূণ্টির পরিচয় প্রদান। এদিক থেকে দেশলে তত দুর্ছ ছিল প্রথমাথের কর্তবা। অবাঞ্মানসগোচর যে রহসা তাতেই র্প দিতে বসেছেন তিনি। মহাপুর্বদের জীবনী সেই অবৃপে পৌছবার বৃপমব সোপান। চয়ােদম্পত 'ভাবতের সাধক', দূইখও 'ভাবতের সাধক'র শেবে সেই আবােহণেব শেষ সীমার উত্তীর্ণ হয়েছিলেন লেখক। তাবপরের হছে 'সাধুসন্তেব মহাসংগমে।' সে গ্রন্থের 'প্রাক্ ভাবণের' স্সনার তিনি লিথেছেন, আধাাত্মিক মহাসংগম বলতে তাভিক সুধীভাবনা বােঝেন এমন একটি পবিত্র এবং বৃহৎ সংগমস্থলকে যেখানে নানা দিগ্দেশ থেকে এসে মিলিত হয়েছে বহু বিচিত্র সাধনাব ধানা, আব তা বিল্নীন হয়েছে মুলি মােদ্দ বা রন্ধানির্বাণের মহাপারাবারে।' সেই মহাপাবাবারের মহাতীর্থে পৌছেছেন লেখক ঘটনাম্য জীবনের তথা জীবনীর বৃপলােকে তিনি আর আবদ্ধ থাকতে চান না। তাঁর চেতনার এবার পরামুছির আহ্বানটি স্পষ্ট হয়ে এসেছে। এই হছে বিণিত কাহিনীগুলির অভন্তলে উদ্বোলত সেই আহ্বানের আকর্ষণ। ১০৭৯ ও '৮০ সনেব 'ছিমাছি' দারদীয়া সংখ্যার ভাই নিংসন্ফোচে বান্ত কবলেন নিজের অধ্যাত্মজীবনেব আন্তর্ব আভ্রানের তান্ত কবলেন নিজের অধ্যাত্মজীবনেব আন্তর্ব আভ্রান্ত্র। বলা বাহুল্য সেখানেও প্রম্থনাথ নিজেকে স্থাপন করেছেন ইতিহাসের আধার্যাত্রর্পে। এক আন্তর্ব সংঘটনের তিনি দুন্তা—ব্যক্তিহিসেরে এটুকুই তার নিরভিমান ভূমিক।।

পরাজ্ঞান যিনি উপদেশ কবতে পাবেন এমন লব্ধজ্ঞান বতা যেমন দুল'ভ তেমনি সুদুল'ভ যিনি নিপুণর্পে অনুশিষ্ট হতে পাবেন এমন তমিষ্ঠ গিষা—

'আফর্য্যোব্ডা কুণলোহস্য লব্ধা আফর্ব্যোজ্ঞাতা কুণলানুশিকঃ।

এই উত্তব ভূমিকাই প্রমথনাথ জনাবাসে পালন করতে পেবেছেন, আর তারই ফলে সম্ভব হরেছে এই গ্রহবাদ্ধী বচনা। আর এই দুই ভূমিকান্ডেই তাঁব সার্থকতাব মূলে রয়েছে গুবুর প্রতি অনিঃশেষ আনুগতা। এ আনুগতা সম্মৃত চিন্তেব অবিবেকী আয়-সমর্পণ নয। জ্ঞান ও বৃদ্ধির আলোকে, শাস্তানুশাসন ও ঐতিহাপবস্পবাব বিশ্লেষণে একে তিনি অর্জন করেছেন। আর একবাব অর্জনের পর আব কোনো দ্বিধা জাগেনি, পিছু ফিরে দেখাব প্রশ্ন গঠেনি কোনোদিন। এজনাই এই দুর্গম পথে তার বালা এত অনারাস, গতি এত সাবলীল।

ব্যক্তিগত জীবনে প্রমথনাথ ছিলেন অত্যন্ত সন্ত্রণর সামাজিক মানুব, কর্তব্যপবাবণ পৃহস্তামা, রেহশীল স্থানী ও পিতা। তাঁব সুর্রাসক হাস্যালাপ, সহজ কথাব ছলে গভীর তত্ত্ব বিশ্লেষণের প্রতিভা এবং সর্বোপবি সকলের সঙ্গে সহর্মাম তাবোধেব অ-সহজ ক্ষরতায় আনিবার্যভাবে আকৃষ্ট হবেছেন অসংখা মানুষ। অসামান্য ধীশক্তি ও সহজাত বুছির প্রাথবে লোকিক অথবা চিন্তাজগতের যে কোনো সনস্যাব সমাধান করতে পারতেন অনারাসে। যে কোনোভাবে অপবের আর্তি অপনােদনে তিনি ছিলেন সদা উৎসুক। সর্বদা বলতেন, নিজের স্ত্রীপুরের আরামের শাঘোজন ত কুকুর বিড়ালও করে ঘাকে। সকলের সুথের কথা যদি ভাবতে না পারি ভবে মানুষ হয়ে জন্মেছি কেন।' বলা বাহুলা, সাধারণ মানুবের পক্ষে এমন চিন্তাধারাকে সাধুবাদ দেওবা যত সহজ, গ্রহণ করা ভেমনি কঠিন। প্রমথনাণের পক্ষে এ মনোভাব তো শুধু তাত্ত্বিক চিন্তার ফল নর, এ তার ঘভাবের প্রবণতা। এজনা বাহ্যিক লাভ-ক্ষতি নিন্দা-প্রনংগাকে সম্ভাবে গ্রহণ ব্যে নিজে বা কর্তব্য বুরুত্বেন তা খেকে বিদ্যান প্রদেশনাক্ষর সাবেনন

শীল স্বভাবের মধ্যে আদর্শের প্রতি অবিচল নিষ্ঠার যে বজ্লাদপি কঠোরতা নিহিত ছিল. ৰাইরে থেকে অনেকসময়ই তার হাদস পাওয়া ষেত না। দারণতম বিপর্যয়ের দিনেও সদা-প্রসন্ন আননে একটি দুশ্ভিন্তার বেখা কথনে। প্রকট হরনি। চিত্তের স্থৈর্য হর্রান বিপর্যন্ত । কাজেব ফাঁকে ফাঁকে যে আসহে তাবই সঙ্গে মেতে উঠেছেন হাস্যালাপে। আবার বিদায়েব পরমূহর্তেই কলমটি খুলে ঠিক ছেড়ে দেওবা পছ্রতির অনুবৃত্তি করেছেন অভি অনায়াসে। চিত্তেব এই সমতা সাধাবণ দৃষ্টিতে আশ্চর্য মনে হলেও প্রমধনাথের পক্ষে ছিল স্কভাবসিদ্ধ । তাঁর সহজাত চিন্তাশীল ধীরস্বভাব আধ্যাত্মিক ভিত্তিভূমি লাভ করে পরিণত হরেছিল সুখে-দুমুখ অনুষিত্রমন হিতথী চেতনার। বন্দানিষ্ঠ গৃহস্থের বে গুণাংলীর কথা শোনা যায়, ভঙ্কিতে ভদতায়, মেহে, সংখ্য কর্তবো—সাংসাহিক সমন্ত সমুদ্ধে তার আদর্শ তাঁর ভিরোধানের পবে হবেকুক্ট মুখোপাধাার ১৩৮১ সনের हिटलन श्रमथनाथ। গারদীয়া 'হিমাদি'তে 'আর্থনিক চিন্তাধারা' ানবমে লিথেছেন—"আমার দুবে হর— ভারতীয় ধারাষ চিন্তা করিবার মানুষ ভারতবর্ষে নাই ৷-----পূছাপাদ প্রত্যাগাত্মা স্বামী লীলা সম্বরণ কবিষাছেন। শিববারির সলিতা গ্রীগোপীনার্ধ কবিরাজ কেমন আছেন জ্বনি না। কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিতেও ভন্ন পাই। সদৃগৃহন্থ সাধু আমাদের চির जामद्भव श्रमथनाथ जामारिगद कैमारेया जकारत रेरामाक जाग कवितन । क्रास्थव সম্বথে তো গহীর একটা আদর্শ ছিল, একান্ত ভরসান্থল সূত্রণ ছিল আমার প্রমথনাথ। কাহাব মুখ চাহিষা আমৰা বক বাঁধিব "

বলা বাহুলা, ববাঁয়ান বৈক্ষণেব এই বেদনা, এই মূলাবোধ আছকের সমাজে অতি বিরল। সেজনা বাজি প্রমথনাথের চারিগ্রশন্তিব বথার্থ মূলায়নও সাধাবর্ণো হওঁয়া কঠিন। প্রমথনাথ তাঁর আলোচিত সম্প্রসন্তদের আদর্শেই জীবনকে গ্রহণ করেছিলেন। এই লোকিক সংসাবে থেকেও দৃষ্টিভাঙ্গিব মহনীয়তায় অলোকিক তাঁব জীবন। তাই হয়তো লোকোন্তব জীবনেব ভাক তাঁর কাছে এত শীঘ্র এমেছিল। ১৯৭০ সালেব ৮ই নভেমর মাত্র বার্ঘাট্র বছব বয়সে প্রমথ নথ ইহলোক ভাগে কবেন। তবে মহং জীবনেব সার্থকতা এই, তিনি মবদেহ তাগে করলেও নিতাকালের জনা গাছিত বেখে গেছেন তাঁর চিন্ময়নিতা। তাঁব অধায়ন ও অনুধ্যানেব যে ফলগুতি তিনি লিপিবছা করে গেছেন, মহাকালেব ভাওারে তা চিবকালের সম্পদ হয়ে থাকবে।

—জন্মন্তী ভট্টাচার্য

সূচীপত্ৰ

1

তাচার্য রামানু জ	***	>
মধুসূদন সবস্থতী	***	9
ভত্ত দাদু	457	. 68
লোকনাথ ব্রহ্মচাবী	•••	৬৯
ভগবানদাস বাবাঞ্চী	•••	\$8
ভোলান্ন্দ গিরি	•••	205
প্ৰভূ জগদ্বৰূ	•••	500
সন্তদাস মহাবাজ		500
খামী সারদানন্দ	•••	>>>
স্ববৃপ দামোদ্য	***	২১৫
যামুনাচার্য	••	ື ລຽອ
গোষামী লোকনাথ	***	₹88
বৃপ গোদ্বামী	•••	ঽ৬৫
তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব	***	২৯০
দ্বামী অভেদানন্দ	***	୍ବଃବ
কৃষ্পপ্ৰেম	646	OFF

আচার্য রামানুজ

ভোব হইতে না হইতেই দাক্ষিণাত্যেব পার্থসাবথিব মন্দিবে সেদিন ভিড জমিষাছে। নিকটেই কৈববিণী সাগবসঙ্গমেব তীর্থ। প্রতি বংসব চন্দ্রগ্রহণেব সময অসংখ্য যাত্রী এ অঞ্চলে আসিয়া জুটে। স্নান তর্পণ সারিয়া এ মন্দিবেব বিগ্রহ দর্শন কবে, ভক্তিভবে সমা-পন কবে পূজা অর্চনা। এবাবও দলে দলে সবাই আসিয়াছে।

পেবেম্বুদুবেব সর্বজনপ্রিষ পণ্ডিত. আসুবি কেশবাচার্যও আজ সম্থীক এখানে উপস্থিত। বেদবিদ ্ও যজ্জনিষ্ঠ এই ব্রাহ্মণেব খ্যাতি প্রতিপত্তির সীমা নাই। পাওবাজ্যের ব্রাহ্মণেবা সবাই মিলিয়া তাঁহাকে উপাধি দিয়াছৈন—'সর্বক্রতু'।

বিগ্রহের সমূখে দাঁভাইয়া কেশব ও তাঁহাব স্ত্রী অর্ঘ্য নিবেদন কবিলেন। ব্যস্ত কবিলেন প্রাণেব গোপন আকাষ্ক্ষা।

দীর্ষ বিবাহিত জীবন যাপনেব পরও গৃহে তাঁহাদের সুথ নাই । কাবৃণ, পুরুমুখ দর্শনে এযাবং বণ্ডিত বহিষাছেন । পূজা সমাপনেব পব পণ্ডিত সেদিন তাই মন্দিব সন্নিহিত তিবুইল্লি-কেণিতে, কুমুদ সবোববে অনুষ্ঠান কবিলেন এক পুরোষ্ট যজ্ঞ।

কাজকর্ম শেষ হইয়া গেল। সাবাদিনের পর ক্লান্ত দেহে কেশবাচার্য নিদ্রায় ঢালিয়া পাডিলেন। গভীর নিশীথে দেখিলেন এক বিচিত্র স্বপ্র—

ভগবান্ পার্থসাবথি জ্যোতির্মষ গৃতি তৈ তাঁহাব সম্মুখে আসিষা দাঁডাইযাছেন। প্রসন্ন মধুব কণ্ঠে ঠাকুব বাঁলতেছেন. "বংস সর্বক্ততু তোমাব ভক্তি, নিষ্ঠা ও শবণাগতিতে আমি তৃষ্ঠ হযোছি। কোনো চিন্তা নেই। বব দিচ্ছি আঁচবে তুমি এক প্রকা ভাগবত পুত্র লাভ করবে। আত্মাভিমানী পণ্ডিতদেব দমনেব জন্য শহিধব আচার্যবৃপে হবে তাব আবির্ভাব। তোমাব এই তন্য আসবে এক প্রেবিত পুরুষবৃপে, আব জ্ঞানমিশ্রা ভান্তিব ধাবাকে এযুগে সে নামিয়ে আনবে।"

দেবতা অন্তহিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে আনন্দেব উচ্ছাসে পণ্ডিতেব নিদ্রা টুটিয়া গেল। তাভাতাভি পত্নীকে জাগাইয়া তুলিয়া শুনাইলেন এই দৈবী বার্তা।

বংসব না ঘূনিতেই প্রভূ পার্থসাবিথব এ স্বপ্নাদেশ বাস্তবে বৃপ নেয়। ১০১৭ খ্রীফান্দে কেশবাচার্যেব গৃহ আলোকিত কবিয়া শুভলন্নে ভূমিষ্ঠ হয় এক দিব্যকান্তি শিশু। এই শিশুই উত্তবকালের বহুকীতিত মহাপুবুষ—আচার্য বামানুজ। এই বিবাট সাধকেব আবির্ভাব শুধু দক্ষিণ ভাবতকেই উল্লোবিত কবিয়া তুলে নাই, সমগ্র ভাবতেব ধর্ম ও সাংস্কৃতিক জীবনেও আনয়ন কবে এক নৃতন তবঙ্গোচ্ছাস। এ তবঙ্গেব শীর্ষে দেখা দেয় বহুখাত দার্শনিক তত্ত্ব—বিশিষ্টাক্ষেত্বাদ।

বৌদ্ধ ও শঙ্কব-যুগেব পবে, শ্রেষ্ঠ ভারিবাদী আচার্যবৃপে বামানুক্ত আবিভূতি হন। তিনি প্রচাব কবেন—ব্রহ্ম আমাদেব উপাসনা ও সেবাব যোগ্য। ভগবং-প্রেম আব শবণাগতিব পব্যতভূ নৃতন কবিয়া মানুষেব কাছে তিনি ঘোষণা কবেন। অসামান্য মনাষা ও সাধন-শত্তি বলে স্থাপন কবেন নিজস্ব ভারিতভূ। তাঁহাব বিশিষ্টবৈতবাদ শুবু শাহ্বব-মতেব প্রতিহৃদ্ধীই হয় নাই, সমকক্ষ বলিয়াও সাবা দেশে খ্যাত হইয়া উঠে।

ভা সা (সু-২)-১

ভাবতেব ধর্মজীবন ও সাধনক্ষেত্রে বামানুজেব প্রভাব হয় সুদূবপ্রসারী। তাঁহাব আবির্ভাব বৈষ্ণবমতে প্রতিষ্ঠাকে এদেশে দ্ববায়িত কবিয়া তোলে। তাঁহাব প্রচাবিত বিষ্ণু-উপাসনা ও ভক্তিআন্দোলন প্রভাবিত কবে মধ্ব, নিয়ার্ক, বল্লভ, চৈতন্য প্রভৃতি আচার্বদেব। ভক্তিধৃত এই মহানৃ জীবনেব সাধনা আত্মপ্রকাশ কবে এ যুগেব ভক্তিধর্মেব যমুনোত্রীবৃপে।

বাল্যকাল হইতেই বামানুজেব অসাধাবণ শক্তিব পৰিচ্য পাওয়া বায়। দুবৃহ পাঠ্য-সমূহ অতি সহজে সে আয়ন্ত কবিতে থাকে, এই মেধা ও প্রতিভা দেখিবা অধ্যাপকেবা অবাক হইয়া যান। যে ধর্মজীবন উত্তবকালে অনন্যসাধাবণ হইয়া ফুটিবা উঠিবে, তাহাব সূত্রপাত দেখা যায় এই অস্প ব্যসেই। তাছাডা ধর্মকথা ও সাবুসজ্জনেব সঙ্গ পাইলে তো কথাই নাই, তখন আব বালকেব কোনো দিকে হুৰুণ থাকে না।

বামানুজেব অধ্যাত্মজীবনে দুইটি বিশেষ ধাবাকে মিলিত হইতে দেখা যাব। পিতা কেশবাচার্য শাস্ত্র-পাবঙ্গম, সাধননিষ্ঠ যাজ্ঞিক রাহ্মণ। তাঁহাব জীবন হইতে বামানুজেব মধ্যে সন্ধাবিত হয় জ্ঞান ও কর্মেব প্রবাহ, আব মাতৃকুল হইতে সে প্রাপ্ত হয় ভবি ও প্রপত্তি। মাতা কাত্তিমতীব বংশে ভক্তি-সম্পদেব অভাব ছিল না তাঁহাব দ্রাতা প্রবীণ ভক্ত ও সাধক শৈল্প্রণ ছিলেন বৈষ্ণবনেতা যামুনাচার্বেব শ্রেষ্ঠ শিব্য। বালক বয়স হইতেই মাতা ও মাতুলবংশেব অতুলনীয় ভক্তি বামানুজ প্রাপ্ত হন।

সন্ধাব অন্ধকাব সেদিন পেবেম্বুদুবেব পথে-প্রান্তবে ঘনাইথ। আসিতেছে। বালক বামানুজ চতুপাঠী হইতে সবেমাত্র ঘবে ফিবিয়া আসিষছে। অদ্বে বাজপথে এক প্রিষদর্শন সাধুকে দেখিয়া অমনি সে ভাডাভাডি সেদিকে আগাইয়া যায়। অপূর্ব দিব্যকান্তি ভাঁহাব, আনন্দোজ্জল নয়ন দুইটি কোন এক অজানিত আকর্ষণে মানুষকে চণ্ডল কবিয়া তোলে। সাধুটি অচেনা নন, এ পথে প্রায়ই ভাঁহাকে আনাগোনা কবিতে দেখা যায—দেবপূজার জনা তিনি কাণ্ডী শহব হুইতে পুনামেলি অবধি পরিব্রাজন কবেন।

বামানুজদেব গৃহেব সম্মুখ দিবাই এই মহাত্মাব গমন পথ। এক পবন তাগবত মহাপূব্যবৃপে এ অণ্ডলে তাঁহাব খ্যাতি আছে—নাম কাণ্ডীপূর্ব। বিফুলাণ্ডীব জাগ্রত বিগ্রহ
ববদবাজেব তিনি পবমভন্ত, আপনজন। লোকেব ধাবণা, শ্রীবিগ্রহ তাঁহাব এই চিহ্নিত
ভন্তেব মুখ দিবা নিজেব লীলাকাহিনী প্রকাশ কবেন, ভন্তদেব নির্দেশাদি দেন।

বালক বামানুজ এতসব কথা জানে না। কিন্তু এই মহাসাধবেৰ ভাৰম্য দৃষ্টি, আনন্দঘন বৃপ সদাই তাহাৰ প্ৰাণ-মন কাডিয়া নেয়। সুযোগ পাইয়া আজ সে শাড়ী-পূৰ্ণের সমুখীন হয়।

ব্যাকুল কণ্ঠে বালক অনুবোধ জানায়, আজ বাত্রে মহাত্মাকে কৃপা বাবিষা তাহাদের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ কবিতে হইবে। পর্বাদন প্রভাতে উঠিয়া তিনি গন্তব্যস্থলে পুনা-মেলিতে যাইতে পাবিবেন।

কি যেন এক অমোঘ আকর্ষণ বহিষাছে কেশবাচার্যেব পুত্র এই ক্ষুদ্র বালবের মধ্যে। চোখে মুখে এক মহাসাধকেব লক্ষণ পবিস্ফুট,—সর্ব অঙ্গে মাখানো রহিষাছে দিব্য লাবণা-দ্রী। সাধু কাণ্ডীপূর্ণ বালবের সাগ্রহ আহ্বান সেদিন কিছুতেই প্রত্যাখ্যান কবিতে পারিলেন না। আতিথা তাঁহাকে গ্রহণ কবিতেই হইল।

বালক পুত্রেব এ আবাব কি খেষাল ? পিতা কেশবাচার্য কিন্তু মনে মনে খুশীই হইলেন। সাধুকে উত্তমবৃপে ভোজন কবানো হইল। বাত্রে তিনি পালঙ্কে বিশ্রাম কবিতেছেন, এ সময়ে বামানুজ পদপ্রান্তে আসিয়া বসিল, সে তাঁহার পদ সম্বাহন কবিতে চায়।

ভক্ত কাঞ্চীপূর্ণ ব্যস্তসমস্ত হইষা উঠিষা বসিলেন। কহিলেন, "সেকি কথা, বংস। তুমি আমাব পদসেবা কি ক'বে কববে বলতো ? তুমি ব্রহ্মণ সন্তান—আব আমি নীচ জাতীয় শুদ্র। ছি—ছি, এমন প্রস্তাব কখনো ক'বো না।"

বামানুজ হটিবার পাত্র নষ। উত্তব দেয়, "প্রভু, উপবীত ধাবণ করলেই কি ব্রাহ্মণ হয় > হবিভব্তিপবাষণ ব্যক্তি-ই তো প্রকৃত ব্রাহ্মণ। দেশবিখ্যাত ভত্ত তিবুপ্পান আড-বাব কি চণ্ডাল হয়েও শত শত ব্রাহ্মণেব পূজা পান নি > বুর্যেছি, আমার অদৃষ্ট মন্দ, তাই আপনাব মতো মহাপুবুষেব সেবাব অধিকার আমি পাবো না।"

এ কি অভূত কথা এই ক্ষুদ্র বালকেব মুখে। কাণ্টীপূর্ণেব বিস্ময়েব সীমা বহিল না। বুঝিলেন, এ বালক ভঙ্গাচ্ছাদিত বহিল, অসামানা সম্ভাবনা ইহার মধ্যে প্রচ্ছন বহিষাছে।

শুধু একটি বাত্রির ঘনিষ্ঠ সাত্রিধা ও অন্তবেব স্পর্শ—কিন্তু বালক রামানুম্ভেব জীবনে ইহাব প্রভাব অনতিবিলমে দ্রপ্রসারী হইষা উঠে। শ্রীবরদরাজের প্রিয়ভঙ্ক, কাঞ্চীপূর্ণ সেদিন তাহাব জীবনেব মূলে এক প্রকাণ্ড নাডা দিয়া যান।

পূত্র ষোডশ বংসবে পদার্পণ করার পর সং বংশের এক সুন্দবী কন্যার সহিত কেশবা-চার্য তাহাব বিবাহ দেন। পান্ততের গৃহ এ উৎসবেব আনন্দে মুখব হইয়া উঠে। কিন্তু এ আনন্দ মাসখানেকেব বেশী বিবাজিত থাকে নাই। পরিবারের সকলকে শোকসাগরে ভাসাইয়া কেশবাচার্য হঠাৎ একদিন পরলোকে চলিয়া গেলেন।

ক্তমে শোকসন্তাপ কিছুটা কমিষা আসিল। রামানুক্ত এবার নিজেব জীবন গঠনে বতা হইলেন। ন্থিব কবিলেন, উচ্চতব শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিষা হইবেন এক লোকমানা মহাপত্তিত।

কাণ্ডীতে তখন অধৈতবাদী আচার্য যাদবপ্রকাশেব প্রচণ্ড প্রতাপ । বহু শিষ্য পবিবৃত হইষা তিনি এ নগবে বাস কবেন—পাণ্ডিতা গৌববেব তাঁহাব সীমা নাই । রামানুজ পব্য উৎসাহে ইহাবই নিকট অধ্যয়ন শুবু কবিষা দিলেন ।

নবাগত ছাত্রেব মেধা ও প্রতিভা দর্শনে আচার্য তো মহা উল্লাসিত। অস্পদিনেব মধ্যে বামানুজ তাঁহার প্রিয়তম ছাত্রবূপে পরিচিত হইবা উঠিলেন।

সেদিন ছাত্রদেব ভোববেলাব পাঠ সমাপ্ত হইযাছে। অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ স্নানেব জন। তৈলমর্দনে বত। এ সময়েও পাণ্ডতেব অবসব নাই। উচ্চতব শ্রেণীব এক পড়ুয়া আগোইযা আসিয়া হঠাৎ ছান্দোগ্য উপনিষদেব এক শ্লোকেব ব্যাখ্যা সম্বন্ধে প্রশ্ন কবিয়া বসিল।

'তসা যথা কপ্যাসং পুঙৰীকমেবমন্দিণী'—এ মন্ত্ৰাংশেব কপ্যাসং' কথাটি নিযাই যত গোল বাধিয়াছে। সূৰ্বমণ্ডলন্থ পূবুষেব চফু নুইটি বহুব'—িকন্তু তাহা ঠিক কিবৃপ । না, কপিব গৃহ্যৱাবদেশেব মতো। অৰ্থাৎ সেই হেনকান্তি পুবুষেব নযন দুইটি বানবেব গৃহাদ্বাবেব ন্যায় লোহিভবর্ণেব যে পদ্ম, তাহাবই সদৃশ। মন্ত্ৰটিব বহু প্রচলিত ব্যাখ্যাই অধ্যাপক প্রকাশ কবিলেন।

পকাপূর্ব শ্রীভগবানের নবনকমল সদ্ধে একি অবাঞ্চিত, হীন উপনাব প্রয়োগ।
—ভত্ত বামানুদ্রের ব্যথিত হৃদরে তথন বার বাব এই প্রশ্নই আন্দোলিত ইইত্তেহ। যিনি
নিখিল সৌন্দর্যের আকব সর্ব কল্যাণ ও গুণের উংস. তাঁহার আখিপদ্ম দুইটিকে বানরের
পুহাদাবদেশের সহিত ভূলনা করা। এ যে অসহা।

Ř

ú

ভারতেব সাধক

ক্ষোভে, দুঃখে, অভিমানে স্বভাব-ভক্ত বামানুজ কাঁদিয়া ফেলিলেন। নযন বাহিয়া অধু ঝারতে লাগিল। বাব বাব ভাবিতে লাগিলেন—'এ কখনও হতে পাবে না, ব্রহ্মজ্ঞ শ্বায়দেব উদুগতি এ মন্ত্রে নিশ্চয় অন্য কোনো অর্থ প্রচ্ছেন্ন বয়েছে।'

অধ্যাপকের অনাবৃত জানুদেশে হঠাৎ দুই ফোঁটা ঈষদুষ্ণ জল গডাইয়া পড়ে। তিনি চমিকিষা উঠেন। তৈলমর্দনকারী বামানুজের দিকে তাকাইয়া দেখেন, তবুণ শিষোর দুই চোখে অধ্রুরাশি টলমল করিতেছে। সে কি। কোন্ মনোবেদনায় সে এমন মুহামান। ব্যাকুল হইয়া তিনি কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

উত্তব শুনিষা অধ্যাপকেব বিস্মষেব সীমা বহিল না।

বেদনাহত কণ্ঠে বামানুজ নিবেদন কবিলেন, "প্রভু, আপনাব মতো আচার্যেব মুখে একি কথা। উপনিষদেব এ ব্যাখ্যায় আমি মর্মাহত হযেছি। সচিচদানন্দ বিগ্রহেব নয়নকমলেব সঙ্গে বানবেব অপান দেশেব তুলনা। এ শুধু অশোভনই নয়, পাপজনকও বটে। আপনাব মতো প্রাক্ত মহাত্মাব মুখ থেকে এ কদর্থ আশা কবি নি।"

অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ গণ্ডীব হইষা উঠিলেন। কহিলেন, "বংস, তোমাব দান্তিকতা আমাকে আজ মর্মাহত করেছে। বেশ। এ থেকে উৎকৃষ্টতব ব্যাখ্যা কি তুমি ব বতে পাব э" "প্রভু, আপনাব আশীর্বাদে অনেক কিছুই সম্ভব হতে পাবে।"

"ভাল, ভাল। তোমাব নৃতনতব ব্যাখ্যাটি আমায শোনাও দেখি। তুমি দেখছি আচার্য শঙ্কবকেও ছাডিবে উঠবে।"

বামানুজ কবজোডে নিবেদন কবিলেন, "আজে, আপনাব আশীর্বাদে তাই ব। অসন্তব হবে কেন ? প্রভু, আমি কিন্তু এ মন্তেব অন্য প্রকাব অর্থ ক'বে ঐ হীন উপমাব দোর্বাট দ্ব কবতে চাচ্ছি। কপ্যাস শব্দেব কং পদেব অর্থ জল। আব পিবতি অর্থ—যে পান বা আকর্ষণ কবে, অর্থাৎ সূর্য। আব মন্তেব আস্' শব্দটি আস্ ধাতুব বৃপ এব নিহিতার্থ—বিকশিত'। সূতবাং সমগ্র বাক্যটিব অর্থ হচ্ছে সূর্যেব দ্বাবা যা বিকশিত হয় অর্থাৎ—পদ্ম। এদিক থেকে মন্ত্রাংশেব অর্থ দাঁডায়—সেই স্বর্ণবর্ণ সাবত্সগুলমধ্যবর্তী পুরুষেব নয়মন্বয় সূর্যবিকশিত কমলেব ন্যায়।"

ব্যাখ্যা শুনিয়া অধ্যাপক বৃষ্ট হইলেন। কহিলেন, "হু"। কিন্তু তুমি যা বললে তা মুখ্যার্থ নয়, গৌণার্থ মাত্র—এ তোমাব মনোভিলাষ অনুযায়ী তুমি তৈবী করেছ। যাক্, তোমাব ব্যাখ্যানকৌশল অবশাই প্রশংসনীয়।"

সূচতৃব যাদবপ্রকাশ সোদন হইতেই বৃঝিষা নিলেন, শিক্ষার্থী বামানুজ শুধু ভগবদ্-ভম্ব ও সূপণ্ডিতই হন নাই, এক তীক্ষ্ণধী দৈতবাদী শান্ত্রবিদেব সম্ভাবনা তাঁহাব জীবনে ধীবে ধীবে দৃঢভাবে ফুটিষা উঠিতেছে। শুদ্ধাদ্বৈতবাদী প্রতিভাধব শিষ্য বামানুজ যাদব-প্রকাশেব মতবাদেব ধাবক ও বাহক হইবে, ইহাই তাঁহাব মনোগত ইচ্ছা। এজন্য এই তবুণ শিষ্যেব প্রতি এতকাল কম প্লেহ ও অনুগ্রহ প্রকাশ কবেন নাই। কিন্তু আজিবাব এই ঘটনাব পব তাহা অনেকটা হ্রাস পাইষা গেল। ভিতবে ভিতবে ক্লোধ খুবই হইষাছে কিন্তু নিজেব ননোভাব কিছুই তিনি প্রকাশ কবিলেন না।

আচার্য যাদবপ্রকাশ শুধু শাস্তম্জ হিসাবেই খ্যাত ছিলেন না, মন্ত্রবিদ্যায়ও তাঁহাব অধিকাব ছিল যথেষ্ট। সে-বাব কাণ্ডীব বাজকনা। এক দুষ্ট প্রেতাদ্মাব প্রভাবে পতিত হন। বহু চিকিৎসায়ও তাঁহাকে সাবানো যাইতেছে না। অবশেষে বাজা নিবুপায় হইবা মন্ত্রবিদ্যায় পাবদশী যাদবপ্রকাশেব কাছে দূত পাঠাইলেন। শিষ্যগণসহ আচার্ষ প্রাসাদে গিবা উপস্থিত হন। সাডস্বে বোগিনীব সমূখে শুরু হয মন্ত্রপাঠ।

প্রেত কিন্তু বাজকুমানীর মুখ দিয়া এক অঙুত কথা বালিয়া বসে পণ্ডিত আমি বাজ-কুমানীকে ত্যাগ ক'বে যাবো, কিন্তু তাব পূর্বে সম্মুখে দণ্ডাবমান তোমাব দিয়া বামানুজকে আমাব মিবে পদস্পর্শ করতে দাও। তোমাব এ শিষ্যোব দেহ পরম পরিত্র, সে এক শন্তিমান বিষ্ণু-ভক্ত ব্যহ্মণ।"

কথাটি শুনিষা যাদবপ্রকাশের বিস্মবের সীমা বহিল না। প্রেতের অনুরোধ বক্ষা করিতেই হইল, নহিলে বোগ সাবিবে না। আচার্বের ইন্সিতে বানানুক্ত তথনি সর্বসমক্ষে বোগিনীর মন্তকে চরণ স্থাপন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, প্রেতারিষ্টা বাজকুমারী সৃষ্থ হইবা উঠিতেছেন।

ঘটনাটি সামান্য কিন্তু ইহাকে কেন্দ্র কবিষা কাঞ্চীব বাজসভা ও জনজীবনে বামানুজেব প্রাসিদ্ধি সেদিন ছড়াইয়া পড়ে। পুণ্যাত্মা সাধক ও বিশিষ্ট পণ্ডিতবৃপে ধীবে ধীবে তিনি সর্বত্র পরিচিত হইয়া উঠেন।

অধ্যাপকেব সঙ্গে বামানুজেব দৃষ্টিভঙ্গিব বহিষাছে এক মৌলিক পার্থকা। আব এ প্রার্থকা ক্রমেই বড হইবা দেখা দেয়। বামানুজ নিজে কর্মকাণ্ডেব পক্ষপাতী, খ্যাতনামা বিষ্ণু-উপাসক বংশে তাঁহাব জন্ম। তাহা ছাডা, বালক বষস হইতেই তাহাব হৃদযে ছোঁযা লাগিযাছে প্রম ভাগবত কাণ্টীপূর্ণেব, প্রপত্তি ও শ্রন্ধাভত্তিব উপব জাগিয়াছে স্টুট আছা। অপব দিকে, অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ হইতেছেন এক শৃষ্ক অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত। শাক্ষব মত হইতে এক ভিন্নতব অদ্বৈত-মতেব ব্যাখ্যাতা বৃপে তিনি সূপবিচিত, তাই আত্মাভিমানে ক্ষাত হইবা ধবাকে সবা জ্ঞান কবেন।

এতদিন অধ্যাপক ও ছাত্রদেব মতবিবোধ ছিল প্রচ্ছন্ন—এবাব মাঝে মাঝে ঘটিতে থাকে প্রকাশ্য সংখ্যত। অসামান্য ধীশন্তি ও প্রতিভা নিষা বামানুজ জন্মিবাছেন, এই শক্তিবলে প্রাযই যাদবপ্রকাশেব মত তিনি খণ্ডন কবিতেন। বুদ্ভিতে জাঁটিতে না পারিষা আচার্যেব অন্তর্গাহ আবও বাডিষা উঠিত।

একদিনকাব বিতর্ক চবমে উঠিন। আচার্য ক্রোধে ফাটিয়া পড়িলেন। সর্বসমক্ষে রামানুজকে অপনানিত তো কবিলেনই, তাবপব তাঁহাকে আশ্রম হইতে কবিলেন বহিস্কৃত।

অধ্যাপকেব পদবন্দনা কবিষা বামানুজ নতমন্তকে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। মেধা ও উন্মেষশালিনী বৃদ্ধি তাঁহাব যথেষ্টই বহিষাছে এবাব স্বগৃহে বসিষাই শূবু কবিলেন শান্তচর্চা।

বামানুজকে তাডাইষা দিবাব পব যাদবপ্রকাশ আবো বেশা দৃশ্ভিত্তায পডিলেন। যে বিপুল শক্তি তাঁহাব মধ্যে বহিষাছে, তাহা অধ্যাপকেব অজানা নয়। অপ কিছুদিন আগেই তো বাজকুমাবীব বোগমুদ্ভিব দিন হঠাৎ তাহাব কিছুটা প্রকাশ হইয়া পডিয়াছিল। তথনকাব ঐ ঘটনাকে কেন্দ্র কবিষা বাজসভাতেও পণ্ডিত বাদবপ্রকাশেব কম মর্বাদাহানি হয় নাই।

তাহা ছাড়া, আশ্রমে অন্ধৈতবাদ ও বৈতবাদেব বিতর্কে বামানুক্ত অনেকবারই তাঁহাবে কোণঠাসা কবিয়াছেন। শিবাদেব সমূখে আচার্য পবাক্রয় স্থাকাব কবেন নাই বটে, কিছু বামানুক্তেব যুদ্ধিতক যে অকাটা অনেকেবই তাহা বুঝিতে কন্ট হয় নাই। বামানুজ শুধু চতুষ্পাঠী ত্যাগ কবিয়া গেলেই সনস্যাব সমাবান হব কই ? অসামান্য পাণিওতা তাঁহাব। এই পাণিওতোব আঘাতে দ্বৈতবাদেব বুদ্বিতকে, শীঘ্রই হ্যতো সে যাদব-প্রকাশেব সমস্ত কিছু মান মর্বাদা ভূলুষ্ঠিত কবিবা দিবে। তখন কি আব কাণ্টীনগৰে তিনি মুখ দেখাইতে পাবিবেন ?

আহত আত্মাভিমান ক্রমে অধ্যাপন বাদবপ্রকাশকে হিংপ্স কবিষা তুলে। বাহা কিছু সংপ্রবৃত্তি ছিল, উত্তেজনাব মুখে ভাহাও নষ্ট হইষা যাব। এই বিকৃত মানসিকতা নিষা জনক্ষেক শিষ্যসহি তিনি এক জঘন্য যড়যন্তে লিপ্ত হন।

বামানুজ বাঁচিয়া থাকিতে অধ্যাপকেব মর্যাদা কোনোদিনই আব বক্ষা কবা যাইবে না—তাহা ছাডা, এ অণ্ডনে অক্টৈড মতেব প্রচাবও নির্বিদ্ধে সম্পন্ন হইবে না। শিব্যাদেব কাছে এ পরিম্প্রিতি অসহনীয়। সকলে প্রবামর্শ কবিয়া স্থিব ব বিলেন, কোনো দ্ব তীর্থে বামানুজকে নিয়া যাওয়া হইবে। সেখানে গোপনে কবা হইবে তাঁহাব প্রাণসংহাব।

ষড়যন্ত্র ঠিক কবিবাব পর যাদবপ্রবাশ এব দিন বানানুজকে ডাকাইয়। আনিলেন। স্নেহাভিনয় কবিয়া কহিলেন, শিক্ষাগুরু ও ছাত্রের সম্পর্ক চিব-অচ্ছেদ্য। তাহা ছাড়া, মেধা, প্রতিভা ও শান্তজ্ঞানের দিক দিয়া বানানুজ অন্ধিতীয়, অধ্যাপকের তিনি প্রিয়তম শিষ্য। আবাব তাঁহাকে আশ্রমে গ্রহণ কবা হইল।

অপ্প কিছুদিন পরেই আচার্য ঘোষণা কবিলেন । তিনি শিষ্যগণসহ তীর্থদর্শন ও গঙ্গাঙ্গানে যাইবেন। মনে বহিল দুর্বভিসন্ধি, পথে কোনো গহন অবণ্যে বামানুজেব প্রাণনাশ কবা হইবে।

আচার্য ও সতীর্থদেব সহিত তীর্থ ভ্রমণ, এ যে তাঁহাব এক প্রকা সুযোগ। বাগানুজ্ব সোৎসাহে সকলেব সঙ্গে তীর্থযাত্রায় বাহিব হইবা পড়িলেন। অন্যত্যা সতীর্থ, তাঁহাব মাস্তুতো ভাই, গোবিন্দও হইলেন তাঁহাব সহযাত্রী।

তীর্থযান্ত্রীব দল সোদন বিস্তাপ্রদেশের গোণ্ডা অবণ্যে আসিরা উপাস্থিত হইবাছে। চার্বিদিকে দূর্ববিস্তারী গহন বন। জনমানবের বসতি এখানে কোথাও নাই। হিংস্ত্র জন্তু ও খাপদে সর্বস্থান পূর্ণ। কুচকীরা ঠিক কবিল, এখানেই বামানুজকে বধ কবিবে। তারপর তাহাদের কার্য শোষে রটাইয়া দিলেই চলিবে, নবখাদক বাঘের আক্রমণে তাহার জীবনান্ত হইবাছে।

নিভূতে বসিষা সকলে প্রামর্শ আটিতৈছে, এ সম্যে তাহাদের কথাবার্তা গোবিন্দের কানে যায়। সে মহাদুশ্চিতায় পড়ে, কি কবিষা বামানুজকে বাঁচানো যায় ? দিন শেষে রামানুজ একটি সনোববে হাত পা ধুইতে গিষাছেন, এই সুযোগে গোবিন্দ তাঁহাকে বড়-যন্ত্রের বথা খুলিয়া বলেন। অবিলয়ে তাঁহাকে পলায়ন কবিতে হইবে, নইলে নিস্তাব নাই। দুবৃত্তিবা আজ বাতেই তাঁহাকে হত্যা কবিবে।

গোবিন্দেব নির্বন্ধতিশয্যে বামানুজকে সেই মুহূর্তে গুবুব সঙ্গ ত্যাগ বাবিতে হইল। আব কোনোদিকে না চাহিবা তিনি বনজঙ্গল ভেদ কবিয়া ধাবিত হইলেন।

কাণ্ডীনগৰী দক্ষিণ দিবে—সেই দিকে লক্ষ্য কবিষাই শুবু হইল তাঁহাৰ পদযাত্ৰা। বাত্ৰিতে দলেৰ মধ্যে বামানুজেৰ খোঁজ পডিল। তাই তো। কোথাৰ তিনি অন্তৰ্হিত ছইলেন ?

গহন অবণ্যাণ্ডলে তখন ঘন অন্ধকাব নামিয়া আসিয়াছে। সাবা পথ হিংস্লজন্তুসংকুল। এ অণ্ডলে এ সময়ে একাকী কোথাও যাওয়া মানেই মৃত্যু ববণ কবা। যাদবপ্রকাশ ও তাঁহাব শিষোবা ধবিষা নিলেন, বামানুক্র নিশ্চয়ই বাঘেব কৈবলে পডিষাছে। পর্বাদন ভোববেলাষ সবাই নিশ্চিত মনে গঙ্গাতীবেব তাঁর্থ অভিমূখে বওনা হইযা গেলেন।

এদিকে বামানুজ ক্ষিপ্রপদে অগ্রসব হুইয়া চলিবাছেন। হিংস্ত বাঘ, ভালুক ও শ্বাপদকুলে ভবা এই বনপথ। এ ঘোন বিপদে একমাত্র আগ্রয শ্রীভগবান্। তাহাবই নামজপ কবিতে কবিতে দুর্গম পথ তিনি অতিক্রম কবিতেছেন।

একদমে বেশ খানিকটা দূবে চলিয়া আসা গিবাছে, এবাব এক বৃদ্দেব উপব বাতি যাপন কবিলেন। পবেব দিন গহন জঙ্গলেব মধ্য দিয়া আবাব শুবু হয় তাঁহাব পথ চলা। মধ্যাহ পর্যন্ত অবিবত তিনি হাঁটিয়া আসিয়াছেন। দেহ তাঁহাব বড অবসন্ন। তীর পিপাসায় ছাতি ফাটিবাব উপক্রম। একটি বৃক্ষেব ছাবাব বসাব পব কিছুকালেব মধ্যেই মূর্ছিত হইয়া পডিলেন।

বাহাজ্ঞান ফিবিয়া আসিলে রামানুস্থ দেখিলেন, বেলা গড়াইয়া গিষাছে। কিন্তু একি অভুত ব্যাপাব। তাঁহাব দেহেব প্রান্তি ক্লান্তি কোথাব ? সব যেন কাহাব মন্ত্রবলে অদুশ্য হইযাছে।

আবও এক বিচিত্ত দৃশ্য। এক ব্যাধদম্পতি শিষবে বসিষা সঙ্গেহে তাহাব পবিচর্যায বত। এই গভীব অবণ্যে মনুষামূতি দেখিয়া খানিকটা আশ্বন্তও হইলেন।

বামানুজ ধীবে ধীবে উঠিয়া বাসলে ব্যাধ-পত্নী স্নেহমাখা সূবে প্রশ্ন কবিল, "বাবা, তুমি কে বলতো > এ জঙ্গলে চুকতে যে ডাকাতবাও ভয পায । তুমি কি ক'বে কোথা থেকে এখানে এলে > কোথাযই বা যেতে চাও >"

"মা, আমি এক বিদ্যার্থী ব্রাহ্মণ সম্ভান। তীর্থবাহাষ বেবিয়েছিলাম। তাবপর সঙ্গীদেব শতুতাব জন্য এদিকে পালিয়ে এসেছি। আমি, দক্ষিণে কাণ্ডীনগরে যারে।। ভগবানৃই আজ তোমাদেব মিলিয়ে দিয়েছেন। দয়া ক'বে আমায় পথ দেখিবে দাও।"

ব্যাধ আশ্বাস দেয়, "বেশ তো বাবা, আমবাও যে কাণ্টীবই যাত্রী। চল সবাই এক সম্পেই যাওয়া যাবে।"

বাধপত্নীব দেওয়া সামানা কিছু ফলমূল আহাব কবিয়া বামান্ত্র তাহাদেব সঙ্গে অগ্রসব হইলেন।

সূর্য বহুক্ষণ যাবৎ অন্তমিত। বাচিব অন্ধকাব ধীবে ধীবে নামিয়া আসিতেছে। সেদিনকাব মতো পথচলা শেষ হইল।

রামানুজ নিদ্রাব উদ্যোগ কবিতেছেন, এমন সময় অদূবে শায়িত দম্পতিব অস্ট কথা-বার্তা তাঁহাব কানে গেল। সাবাদিন পথশ্রমের পর ব্যাববমনীর বড ত্রা পাইয়াছে। স্বামীকে সে বলিতেছে, "ওগো, খুব কাছেই তো সেই নামকবা কুয়া। তা থেকে কিছুটা জল নিয়ে এসো না, তেটা মেটাই।"

শ্বামী বুঝাইতেছে, "এ জন্দলে গভীব অন্ধকাবে কেন আব ছুটাছুটি কবা > বাডটা কাচিবে দাও, ভোব হলেই জল এনে দেবে।।"

বানানুজ ধড়মড় কবিষা উঠিষা বসিলেন। সে কি। যে বেহমনী নাবী এই দুর্গন পথে ভাঁহার এত সেবায়ন্ত করিয়াছে, আশ্রয় দিয়া ও পথ দেখাইয়া প্রাণ বাঁচাইয়াছে, তাহাব তৃষ্ণাব জল মিলিবে না ? তিনি নিজেই উহা আনিতে যাইবেন। হোক না অন্ধবাৰময় বাহি, তাহাতে কি আসে যায় ?

ব্যাধ দম্পতিব নিকটে গিয়া বামানুজ কূপেব পথ-সন্ধান জিল্ঞাসা কবিলেন। কিন্তু তাহাবা কিছুতেই এই বাহিতে বনপথ দিয়া তাঁহাকে যাইতে দিতে বাজী নয়। উভবেই বিলিয়া উঠিল, "না বাবা, এতে তোমাৰ বাস্ত হবাৰ দৰকাৰ নেই। বাত তো পেয় হবে এলো বলে। কাল সকালে জল আনলেই চলবে।"

পর্বাদন প্রত্যুষে উঠিয়া ব্যাধপত্নী বামানুজকে বলিল, "বাবা, বাল বাতে তুমি জল আনতে চেযেছিলে। খুব কাছেই সে কুয়ো। চল, সেদিকেই আমবা সবাই গিলে যাই।"

অবণোব শেষ সীমায় আসিয়া দেখা গেল, অদ্বে শালকুজেব নিচে এক বৃহৎ কূপ। প্রস্তব-সোপান বাহিয়া বহু নব-নাবী উপবে উঠিতেছে এবং জল সংগ্রহ কবিতেছে। বামানুজ সানন্দে সেখানে গিয়া হাত মুখ এইলেন, অঞ্চাল পুবিবা দ্লিগ্ধ শীতল জল আনিবা ব্যাধপত্নীকে পান কবাইলেন। তিন তিনবাব জল আনিবা দিবাছেন, কিন্তু বমণীব পিপাসা যেন মিটিতেই চাহে না। বামানুজ আবও একবাব কূপেব দিকে ছুটিয়া গেলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য, ফিবিয়া আসিয়া দেখেন, স্বামী-ক্রা ইতিমধ্যেই কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। চাবিদিকে কত খাজিলেন, কোনো সন্ধানই মিলিল না।

এবাব কূপেব কাছে ফিবিয়া গিয়া বামানুজ একটি মেষেকে জিজ্ঞাস। কবিলেন, "ওগো, এই অঞ্চলেব নাম কি > কাঞ্চী এখান থেকে কভদুব বলতে পাবে। ?'

এমন অভূত কথা যেন কেহ কখনো শোনে নাই। বামানুজেব চাবিদিকে কৌত্হলী মানুষেব ভিড জমিতে আবম্ভ কবিল।

ক্ষেকজন তাঁহাকে চিনিষাও ফেলিয়াছে। সহাস্যে তাহাবা কহিল, 'সে কি গো, তোমার্য কি ভূতে পেয়েছে। তোমার সাবা জীবনের চেনা বাঞ্চীনগরকে তুমি এ ক'দিনের ভেতর তুলে গেলে । তুমি আচার্য যাদবপ্রবাশের ছাত্র, অথচ এ-জায়গার স্মৃতি তোমার মনে নেই। দেখতে পাচ্ছ না, অদূরে এ বরদবাক্তের মন্দিরচুড়ো। তার এ কুপ স্থে মহা পরিত্র শালকৃপ—তাও দেখছি চিনানে না। শেষ্টায় মাথা খাবাপ হলো নাকি গো?"

এ কি বিচিত্র ইন্দ্রজাল । বামানুজেব তখন বাক্স্কুতি হইতেছে না। তাহাব সর্বশবীবে পুলক-বোমাণ্ড, নযনে বহিতেছে আনন্দাশ্র । ভাবিতেছেন, নধাপ্রদেশেব অবণ্য
অণ্ডল হইতে সুদূব কাণ্ডীতে এক অপবাহু মাত্র হাঁটিয়া কি কবিয়া তিনি উপস্থিত
হইলেন > সঙ্গে সঙ্গেই হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল দিব্য অনুভূতিব ঝলক। উপলব্ধি
কবিলেন, ব্যাধদম্পতিব বেশে শ্বযং বৈকুণ্ঠপতি ও লক্ষ্মীদেবীই যে তাহাবে এখানে
আনিয়া দিয়া হঠাৎ অভহিতি হইয়াছেন।

তীব্ৰ ভাবাবেগে বামানুজেব সাৰা দেহ কম্পিত হইতেছে। শালকূপেব সমূখে তিনি মৃছিতি হইষা পডিলেন।

বহুক্ষণ পবে বাহ্যজ্ঞান ফিবিষা আসিল। দেখিলেন, চাবিপাশে জানা-অজানা বহু লোকেব ভিড়। কাহাবও প্রশ্নের সদুত্তব দেওয়া সম্ভবপব হইল না। দুই নযনে কেবলই অঝোব ধাবে অশ্র ঝবিতেছে, মর্মম্লে গিয়া প্রবিষ্ঠ হইয়াছে শবণাগতি ও ভগবং-ভত্তিব পবমবোধ। বামানুজেব জীবনপ্রভূ র্সোদন কৃপা কবিষা আবিভূতি হইষাছেন। অলোকিক দিবালীলাব মধ্য দিয়া জানাইষাছে তাঁহাব হাতছানি। জীবনেব এক নৃতনতব অধ্যাষ আজ উন্মোচিত হইষাছে।

ঘবে ফিবিষা বামানুজ নিজেব, ধ্যানধাবণা ও শাস্ত্র অধ্যয়নে ব্যাপৃত হইলেন। ক্ষেকদিন পবে ভব্ত কাণ্টাপূর্ণ হঠাৎ তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিতে আসেন। গ্রীবিকুব দাস্যভাবে এই মহাসাধক সদা ভাবিত, তাই তাঁহাব দর্শনে বামানুজেব আনন্দ উর্থালয়। উঠিল।

বিদ্ধাবণ্যে যাহা কিছু ঘটিয়াছে সমগুই তিনি মহাত্মাব কাছে বিবৃত কবিলেন। এত কিছু নিগ্ৰহেব মধ্যে ব্যাধদম্পতিব ছদ্মবেশে লক্ষ্মী-নাবাষণ তাঁহাকে যে অহেতৃক অনুগ্ৰহ দেখাইয়া গিষাছেন, পুলকাণ্ডিত দেহে বৰ্ণনা কবিলেন সেই কাহিনী।

সিদ্ধভন্ত কাণ্ডীপূর্ণ ববদবাজ-বিগ্রহেব নিতাদাস। প্রভুব অনুধাানে সদাই তিনি বিভোব। ভাবাবেশে কখনও কাঁদেন, কখনও হাসেন—কখনও বা প্রভুব সহিত থাকেন কথোপব থনে বত। আনন্দময শ্রীহবিব এই পবমভন্তেব দেহে মনে আনন্দ-হিল্লোল বহে অবিবাম। মধু ঋতুব মতোই তাঁহাব আবিভাব ও প্রভাব—কাণ্ডীব যে পল্লীতে যে গ্রহেই তিনি যান, সেখানেই খেলিয়া যায় অপাথিব আনন্দেব ঢেউ।

সমস্ত কাহিনী শুনিষা ভক্ত কাণ্টীপূর্ণ ভাবাবিষ্ট হইলেন। তাবপব কহিলেন. বংস, ভগবান্ শ্রীববদবাজ তোমাব প্রতি বড প্রসন্ন, তাই তোমাব প্রাণবক্ষা পেয়েছে। আব তুমি যে তাঁব একান্ত প্রিয়, তাতেও কোনো সন্দেহ নেই। ছদ্মবেশে বয়ং লক্ষ্মীদেবাঁ তোমাব কবপুটেব জল পান কবেছেন। তোমাব জীবনেব সকল পিপাসা মিটিয়ে দেবেন বলেই তো তোমাব দেওয়া জলে নিজেদেব পিপাসা মেটাবাব ভান তাঁব। ক'বে গেলেন। বংস, তুমি এখন থেকে প্রভূব নিত্য সেবায় ব্রতী হও। শালকুপেব জল বোল্ল শ্রীববদ্বাজেব জন্য বহন ক'বে আন, বিগ্রহকে দ্বান অভিষেক কবাও। আমি বলছি, অচিবে তোমাব মনস্কামনা পূর্ণ হবে, ঘটবে পব্য প্রাপ্তি।"

কাণ্টীপূর্ণের প্রতি বাল্যাবধি শ্বাভাবিক শ্রন্ধা ও গ্রীতিব আকর্ষণ বামানুক্ত অনুভব কবিতেন। এবাব তাহা যেন আবও তীব্র হইযা উঠিল। এই সিদ্ধ মহাপুব্যবেকাছে দীক্ষা নিতে তিনি চিব-উৎসুক, আজও সেই কাতব প্রার্থনাই বাব বাব ফবিতে লাগিলেন।

কিন্তু কাণ্ডীপূর্ণ দাসাভাবের মূর্ত বিগ্রহ। দীক্ষাদানে তাঁহাকে বাজী কবানে। বড কঠিন। কাণ্ডীব লোকে তাঁহাকে যত মর্বাদাই দিক, দৈন্দ্রয় বৈষ্ণবীযতা নিয়া তিনি বাস কবেন, নিজেকে শ্রাধ্য বলিয়া একান্তে সবিষা থাকেন। বানানুজবে তাই এডাইয়া গেলেন।

বামানুজ বিস্তু এ মহাভত্তেব চবণে চিবকালেব জন্য আত্মমর্পণ কবিয়া বাসিয়াছেন। এখন হইতে প্রকৃত দাস্যভাত্তিব বাঁজ তাঁহার জীবনে কাণ্ডীপূর্ণেব প্রসাদেই অপ্কৃতিব হইতে খাকে।

তীর্থপর্যটন সাবিষা যাদবপ্রকাশ কাঞ্চীতে ফিবিষা আসিবাছেন। লোকযুদে দেদিন তিনি সংবাদ পাইলেন, বামানুজেব প্রাণ বিনষ্ট হয় নাই—বিক্যাবণ্য হইতে নিবাপদে গৃহে ফিবিষা আসিয়াছেন। দেখা হইবামাত্র আচার্ধ কপট সমবেদনা দেখাইলেন। কহিলেন, "বাবা বামানুজ, দেদিন বনাণ্ডল হ'তে তুমি অন্তহি'ত হবাব পব আনাব যে কি দুশিন্ডাষ কাল কেটেছে, তা আব কি বলবো। পথ হাবিষে তুমি হিংস্ল পশূব মুখেই হবতো পডেছো, এ আশব্দা হযেছিল। বাক্, এবাব তোমাব নিবাপদ দেখে প্রাণে শান্তি এসেছে। আশীর্বাদ কবি, তুমি দীর্ঘজীবী হও, বাবা।"

আচার্যের পদবন্দনা কবিষা বামানুজ সবিনবে কহিলেন, "প্রভু, সেই হিংপ্রজন্তুসক্তুল গহন বনে প্রাণবক্ষা পাওয়া সতিটেই সন্তব নয়। এ যে পুধু আপনার আশীর্বাদ ও অনু-গ্রহেই ঘটেছে, এতে আমার কোনো সন্দেহ নেই।

পূর্ববং শ্রদ্ধা ও সৌজনোব প্রবাশ দেখিব। আচার্য বতকটা নিশ্চিত্ত হইলেন। ভাবিলেন—'তবে বামানুদ্ধ তাঁহাব কপট অভিসন্ধি ও হতাবে বড়যন্ত টেব পায় নি।'

আচার্য ভিতবে ভিতবে নিজেব আচবণেব জন্য বিছুটা লক্ষিত যে না হইলেন, তাহাও নয়। পর্বাদন হইতে বামানুজবে চতুস্পাঠীতে যোগ দিতে বলিলেন। বামানুজেন যাতাবাত আবাব আবন্ত হইল।

কিছুকাল পবেব কথা। প্রািসদ্ধ ভ্রুসাধক শ্রীবঙ্গনাথেব একাত সেবক, যামূনাচার্ব র্নোদন কাঞ্চী নগবে উপন্থিত হইযাছেন। জাগ্রত বিগ্রন্থ ববদবাজেব দর্শন ও আবাধনাব জন্মই তাঁহাব এই আগমন। মন্দিব হইতে ফিনিবাব সমব তিনি বেদান্তবিদ্ আচার্য বাদব-প্রকাশেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিতে গেলেন।

শতবর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধ, সর্বজনপ্রন্ধেয় এই বৈশ্বর মহাপুরুষকে দর্শনের জন্য সোদন বাস্তায় ভিড় জমিয়া গেলে। আগ্রনের তবুণ শিক্ষার্থীয়া সবাই যামুনাচার্যকে সংবর্ধনা করিতে আগাইয়া গেলেন। বানানুজেবই স্কন্ধে ভব দিয়া প্রবীণ বৈষ্ক্র বাবে ধালে যাদবপ্রকাশের চতুষ্পাঠীতে প্রবেশ করিলেন।

মহাপুর্বেব প্রসন্ন দৃষ্টি এ সমবে বানানুজেব উপব পাঁতত হইল। দিব্যবাস্থিত ভেলঃপুঞ্জব লেবব কে এই ভবুণ > দৃষ্টিপাত মাত্রেই লোবেব নন-প্রাণ কাঁডিয়া নেয়। এ ছার্নটিব পবিচয় লাভেব জন্য যাগুনাচার্য বাগ্র হইলেন।

তাঁহাব প্রশ্নের উত্তরে বাণ্ডীর এক ভব্ত বহিলেন, "আলগুরান্দার বাণ্ডীর এ যুবক এক বর্মাবশেষ। প্রভূ ববদবাজের ইনি পরনভন্ত, নহাপুবুষ কাণ্ডীপ্রণেরও ইনি অনুগৃহতি। ভাছাড়া হীন প্রতিভাবান শান্ত্রবিদ্। সম্প্রতি 'সত্যাং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম' এই মন্ত্রেব এক ভব্তি প্রধান, বিস্তৃতে ব্যাখ্যা প্রণয়ন ক'বে পণ্ডিত ও ভত্তসমাজে আলোডনের সৃষ্টি করেছেন।

যামুনাচার্য দাদ্দিণাত্যের ভরিধর্মের অন্যত্তর ধারক ও বাহক। এ সংবাবে তিনি নহা পুলকিত হইষা উঠিলেন। তাঁহার মনে হইল, এ দিব্যকান্তি বুবব যেন শ্রীহরিব এব চিহিত নেবব—বিবাট সন্তাবনা নিহিত বাঁহ্যাছে ইহার মরো। কিন্তু পুস্ত তার্কিক ও অবৈতবানী পাঙিত যাদবপ্রবাশের আভভারকছে এতাদন সে বড় হইবাছে, ইহাই সর চাইতে উৎকণ্ঠার কথা। ইচ্ছা সত্ত্বেও র্নোদন লোকের ভিডে যামুনাচার্য বানানুজের সহিত কথাবার্তার তেমন সুযোগ পাইলেন না। লোকজন পরিবৃত হইষা তিনি চতুস্পাঠীতে চুকিষা পডিলেন। তারপর আচার্য বাদবপ্রকাশের সহিত কিছুটা শিকাচার ও বাল, লাপের পর বিদায় গ্রহণ করিলেন।

হঠাৎ-দেখ। তবুণ ভৱেব স্মৃতি কিন্তু দীর্ঘাদন বামুনাচার্বের অন্তবপট হইতে মুছিব। বার ন ই। তাছাডা, নিভেব দেহত্যাগের পূর্বে বৈঞ্চর জগতের এক ভবিষ্যং দিক্পালর্ণে বামানুজকে তিনি ভক্তজন সমক্ষে চিহ্নিত কবিষা দিষা যান। ভািৱবসেব শ্রেষ্ঠ ভাঙাবীব কর্ষ্টে অনাগত বৈষ্ণব নেতাব মাঙ্গলিকী উদ্গীত হয়। যামুনাচার্যেব বচিত সেই শ্লোক্রেব শেষাংশ—।

> লক্ষীশ পুণ্ডবীকাক্ষ কৃপাং বামানুজে তব। নিধায স্বমতে নাথ প্রবিষ্ঠংকর্ত্ত্বুমর্হাসি ॥

অর্থাৎ হে কমলনয়ন শ্রীপতে।—বামানুজেব উপব তোমাব কৃপা স্থাপন ক'বে তাঁবে শ্বীয় মতে আনয়ন কৰো, নাথ।

বামানুজ কিন্তু আগেব মতোই অধ্যাপক যাদবপ্রকাশেব কাছে অধ্যয়ন কবিতেছেন। অসামান্য মেধা ও প্রতিভা নিষা শান্ত্রসাগবেব মন্থন চলিযাছে, আব এসঙ্গে মিলিত হইযাছে তাঁহাব আজন্মলব্ধ ভত্তি ও ভাবুকতা। শ্রীহবিব দাস্যভাবে সদা বিভোব কাণীপূর্ণেব সামিধ্যও এসময়ে তাঁহাব জীবনকে বসন্মিদ্ধ কবিষা তুলিয়াছে।

যাদবপ্রকাশ সেদিন তাঁহাব ছাত্রদেব কাছে উপনিষদ্ ব্যাখ্যা কবিতেছেন। মত্ত্রেব ব্যাখ্যাষ তাঁহার পাবদর্শিতা অপূর্ব, কিন্তু এ সবই চবম অদৈতমতেব ব্যাখ্যা। জীব ও ঈশ্ববেব সেবা-সেবক ভাবেব চিহুমাত্র নাই। ভক্ত বামানুজেব পক্ষে এ বড অসহ্য হইবা উঠিল। সবিনষে তিনি আপত্তি প্রকাশ কবিলেন।

আচার্য যাদবপ্রকাশও ছাডিবাব পাত্র নহেন। উভয়েব মধ্যে শুবু হইবা গেল তুমুল বিচাবদ্বন্দ । অপূর্ব প্রতিভা বলে বামানুজ তাঁহাব আচার্যেব ব্যাখ্যা খণ্ডন কবিয়া চলিলেন।

সিদ্ধান্তেব সমর্থনে শ্রুতি হইতে নানা যুক্তি প্রমাণ তিনি উদ্ধৃত কবিয়া দেখাইতেছেন। আচার্য কোনো দিক দিয়াই শিষ্যের এই তর্কজাল ছিল্ল কবিতে পারিতেছেন না। অবশেবে ক্রোধোন্দীপ্ত হইবা বলিষা উঠিলেন, "বামানুজ, তোমাব ধৃষ্ঠতা আজ কিন্তু সীমা অতিক্রম করেছে। তুমি যদি এমন শাস্ত্রপাবস্তমই হবে থাক তবে আমাব টোলে অধ্যবন কবাব তোমাব আব কি প্রযোজন ? আগেও তোমায় দু'বাব মার্জনা করেছি, কিন্তু আব নয। তোমাব মতো উদ্ধৃত শিষ্যের মুখ দর্শন আব আমি কবতে চাইনে। এখনি তুমি দূব হও।"

রামানুজ টোল ত্যাগ কবিলেন। ভাবিলেন যাঁহাব কাছে পডিলে ভগবং ডাঁছ লোপ পায় এমন আচার্যেব সান্নিধ্য ত্যাগ কবাইয়া প্রভু আজ তাঁহাব কল্যাণ সাধনই কবিলেন। ঘবে ফি্রিয়া একান্তভাবে দ্বৈতবাদী শান্তেব চর্চায়ই তিনি রতী হইলেন। ভাছাড়া, আবাে এক বড় সেবাকার্যেব ভাব তিনি নিয়াছেন। প্রতিদিন নিষ্ঠা সহকাবে পবিত্র শালকৃপ হইতে জল বহন কবিয়া আনেন এবং শ্রীববদবাজকে স্নান কবান। সর্বোপবি লাভ কবিয়াছেন পবম ভাগবত কাণ্টাপ্রেবি ঘনিষ্ঠ পুণ্যম্য সঙ্গ। এই পবিবেশে ভাঁহাব অধ্যাত্মজীবন ধীবে ধীবে ফুটিয়া উঠিতে থাকে।

বৃদ্ধ যামুনাচার্য কিছুদিনের মধ্যে খুব অসুষ্ঠ হইয়া পাঁডনেন। সরাই বৃথিত শেবের দিনটি তাঁহার আসিয়া গিয়াছে। কিন্তু বিস্মাধের বিষয় শ্রীক্তমে বাঁসায় এই মহাপূর্বে তাঁহার অন্তিম সময়েও তবুণ ভৱ বামানুজকে স্মরণ বাখিতে ভুলেন নাই। কাণ্ডীর এম বাহারের কিন্ট জানিলেন বামানুজ অধ্যাপক যাদবপ্রকাশের সহিত তাঁহার সমত্ত সম্পর্ক ছিল কবিয়াছেন। সাধু কাণ্ডীপূর্ণের নির্দেশে এবার হইতে তিনি ভত্তিসাধনার পথে অগ্রসর হইতে কৃতসক্তপা। এ সংবাদে খামুনাচার্যের আনলের সীনা বহিল না। তথ্যই

অন্তবঙ্গ শিষ্য মহাপুর্ণকে নির্দেশ দিলেন, তিনি ষেন অবিলয়ে কাণ্টাতে যান এবং বামানুজকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করেন।

কাণ্ডীব ববদবাজ মন্দিবে পৌছিষা মহাপূর্ণ শুনিলেন, বামানুজ প্রতিদিন এই পথেই শালকূপের পবিত্র বাবি নিষা শ্রীমন্দিবে আসেন। প্রভূব দ্বান সমাপনান্তে আবাব ফিবিষা যান নিজ গৃহে। তাই মন্দিবেব কাছে দাডাইষা মহাপূর্ণ নিবিষ্ট মনে বামুনাচার্ফেব বচিত অপূর্ব শ্লোকগাথা গাহিতে লাগিলেন।

বামানুজ বাজপথ দিয়া আসিতেছেন, মাথায় তাঁহাব শ্রীবিগ্রহেব স্নান-জলেব ভাও। হঠাৎ বিসায়ে থমাকিয়া দাঁডাইলেন। একি তিনি শুনিতেছেন । এমন অপবৃপ স্তোচমালা তো বখনো শোনেন নাই। সমূখে আগাইবা আসিবা তিনি কাবাব পরিহিত বৈষ্ণব সাধক মহাপূর্ণকৈ প্রশ্ন কবিলেন, "প্রভু, দয়া ক'বে একবাব বলুন, এ বসমধুব স্তব কে বচনা করেছেন >"

"ভাই, এব বচষিতা আমাৰ প্ৰভু মহামূনি বামুনাচাৰ্য—বঙ্গনাথ জীব যিনি নিতাসেবক, সাবা দাক্ষিণাতোৱ বিষ্ণুভদ্ভদেব যিনি মধামণি। দাসাভাবেৰ মহাতত্ত্বেৰ মধ্য দিষেই যে তিনি এতকাল শৃদ্ধা ভব্তি ছডিবে আসছেন। তুমি কি তাঁৰ অপূৰ্ব স্তৰগাথা শোন নি ?"

আগ্রহভবে বামানুজ মহাপূর্ণকে নিবেদন কবিলেন, "মহাত্মন্, আপনি এখানে কোথায অবস্থান করবেন ১ চলুন, অনুগ্রহ ক'বে আজ এই দীনের গৃহেই ভিক্ষা গ্রহণ কবুন।"

স্মিতহাস্যে মহাপূর্ণ কহিলেন, "আমি যে ভাই তোমাব কাছেই এসেছি। আমাব প্রভু মহামুনি যামুনাচার্যেব দেহবক্ষাব সময় এবাব আহ্মন। তাই অবিলয়ে তোমাব সঙ্গে দেখা বববাব জন্য তিনি বড ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। তোমায় নিয়ে যাবাব জন্যই যে আজ আমাব কাণ্ডীতে আসা।"

এ কি অভাবনীয় প্রস্তাব। দক্ষিণী বৈশ্ববজ্বগতের একপন্তী পণ্ডিত মহাপুরুর ষামুনাচার্য তাঁহার মতো এই নগণা বাভিবেক আজ স্মবণ কবিষাছেন ? স্নানাভিবেকের জল তাডাতাডি মন্দিবে পোঁছাইয়া দিয়া বামানুজ ফিবিষা আসিলেন। মহাপূর্ণের সঙ্গে তথান শ্রীবঙ্গনের পথে তিনি পা বাডাইলেন। ঘবে ফিবিষা জননী ও স্ত্রাকৈ সংবাদ দিবাবও তব সহিল না।

চাবদিন পদব্যজে চলিবাৰ পদ । বেবীৰ অপৰ তীৰে বঙ্গনাথজীৰ মন্দিৰ দেখা দিল। অদূৰে এক বিবাট জনতা দেখিষা উভযে চমিক্যা উঠিলেন। নিকটে অগ্ৰসৰ হইষা যে দৃশ্য দেখিলেন তাহা মৰ্মান্তিক। বৈশ্ববগুৰু যামুনাচাৰ্য আজ সকলকে শোকসাগৰে ভাসাইয়া দেহবক্ষা কবিবাছেন।

মহাপুরুষকে ঘিবিষা দাঁডাইয়। আছে অগাণিত মানুষ। নিস্পান দেহেব দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বামানুজ হঠাৎ লক্ষ্য কবিলেন, তাঁহাৰ ডান হাতেৰ তিনটি অঙ্গুলি বহিষাছে মুষ্টিবদ্ধ। নিবিষ্ট মনে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, তবে কি দেহতাাগেব সমষ মহাপুরুষেব মনে কোনো বিশেষ সংকম্প উদিত হইয়াছিল । এই বদ্ধমুষ্টি কি তাহাবই কোনো সঙ্কেত বহন কবিতেছে ।

সঙ্গে সঙ্গেই এক দিবাভাবে বামানুজ আবিষ্ঠ হইষা উঠিলেন। বিগতপ্রাণ বামুনাচার্বেব শাযিত দেহকে উদ্দেশ্য কবিষা তিনি উচ্চকণ্ঠে সদ্যবচিত এক শ্লোকে নিজেব সংকল্পবাণী উচ্চাবণ কবিলেন। এ বাণীব মর্ম এই—'বিষ্ণুমতে দূর্চনিষ্ঠ থেকে, অজ্ঞানমোহিত জন- গণকে আমি কবৰো পণ্ডসংস্কাবযুক্ত দ্রাবিডবেদে শিক্ষিত আব শ্রীনাবাষণে যাবা শ্বণাগত তাদেব সদাই কববো ৰক্ষণ।

সঙ্গে সঙ্গে একি অলৌকিক কাও। মৃত আচার্যেব হন্তেব বন্ধমুখি হইতে একটি অনুলি সোজা হইয়া খুলিয়া গেল। এই দৃশ্য দেখিয়া জনতা তো বিস্ময়ে হতবাক্।

ভাবতশ্ময বামানুজ আবাব আব এক শ্লোক গাহিষা উঠিলেন—'লোক-বক্ষাব উদ্দেশ্যে আমি বচনা কববো শ্রীভাষ্য যা হবে সর্বার্থসংগ্রহ, কল্যাণকব ও তত্তজ্ঞানময় ৷'

দেখা গেল, মৃত ষামুনাচার্ষেব আব একটি অঙ্গুলিও সোজা ইইয়াগিয়াছে। ইহাব পর উচ্চাবিত হইল বামানুজেব কঠে শ্লোকবদ্ধ তৃতীয় সক্ষপ-বাক্য—'যে কৃপাময় পরাশব মুনি বদ্ধ জীবেব উদ্ধাব সাধনেব জন্য ঈশ্ববতত্ত্ব ও সাধন-পদ্ধতি প্রচাব করেছেন, পুরাণরত্ব বিষ্ণুপুরাণ বচনা করেছেন, আমি কোনো স্পণ্ডিত বৈষ্ণুব সাধককেই তাঁবই নামে করবো চিহ্নিত।'

প্রথম আশ্চর্যের বিষয়, এ শ্লোক উদ্গীত হইবার পর দেখা গেল—যামুনাচার্যের তৃতীয় অঙ্গুলিও সরল হইয়া গিষাছে।

সংকশ্পবাণী তিনটি উচ্চাবিত হইবাব সঙ্গে সঙ্গেই সোদন নিম্পাণ যামুনাচার্যের বন্ধমুর্ফিটি খুলিষা গেল। এই অন্তুত অলোকিক দৃশ্য দেখিয়া সমাগত ভন্ত ও দর্শনাথীদের বিস্ময়ের অর্থাধ বহিল না। চার্বিদকে কেবলই শ্যোনা যাইতেছে কোতৃহলের গুঞ্জনধ্বনি —কে এই শক্তিধন তবুণ ব্রাহ্মণ > বঙ্গনাথজীন এ কোন্ চিহ্নিত সেবক > দক্ষিণের সমগ্র বৈষ্ণবসমাজের নেতা যামুনাচার্য আজ চির্বানদ্রার নিদ্রিত। কিন্তু তাঁহার সহিত এ তবুণ সাধকের একি বিস্ময়কর যোগাযোগ।

অপ্প সমযেব মধ্যে বামানুদ্ধ সে অণ্ডলে প্রাসিদ্ধি অর্জন কবিলেন। বামুনাচার্যেব ভর ও শিষ্যদেব সংখ্যা যথেষ্ট, তদুপবি শ্রীবঙ্গনাথেব মন্দিবে তীর্থযাগ্রীবা দলে দলে আসিতেছে। সোদন ইহাদেব দ্বাবা তাঁহাব নামটি এই অলোকিক ঘটনাব মাধ্যমে ছডাইয়া পডে।

বামানুজ কিন্তু শ্রীবঙ্গমে আব একটুও অপেক্ষা কবেন নাই। এমন ব্যাকুলভাবে ছুটিয়া আসিয়াও জীবিতাবস্থায় তিনি যামুনাচার্যকে দর্শনে বঞ্চিত হইলেন, এজন্য তাঁহার মনস্তাপের অর্বাধ নাই। ব্যাঞ্চিত হদ্যে সোজাসুজি তাই স্বগৃহেই প্রত্যাবর্তন ব্যবিলেন।

কাণ্টীপুরে ফিবিষা আসাব পব, তাঁহাব জীবনে এবাব ঘটিল নব বৃপান্তর। এখন হইতে হইলেন স্বস্পভাষী ও ভাবগঙ্খীব—আব অন্তবে জাগিল পবমতত্ত্ব লাভেব তীব্র আকাৎক্ষা। অবিলয়ে দীক্ষা নিবাব জন্য তিনি ব্যাকুল হইষা পডিলেন।

কাষ্টাপূর্ণের পুণাময় সান্নিধ্য ও ভব্তির প্রভাবে কিছুকাল যাবং তাঁহার সাধন জাঁবন গাঁডবা উঠিতেছিল। শ্রীহবির এই প্রিরসেবক ও সিদ্ধ ভব্তের জন। তাঁহার প্রদ্ধাও বহিয়াছে অপরিসীম। এবারও এই ভক্তপ্রেষ্ঠের কাছে তিনি দীক্ষা নিতে চাহেন। বিস্তু বাদ্যাপূর্ণের সমত কবানো বড কঠিন। দাসাভাবে ভাবিত মহাপুবুর বামানুজকে এডানোর জনা বালিলেন, "বংস, আমার মতো পুদ্রাধমকে আব পাপে লিপ্ত ক'বো না। তোমার মতো পুণাবান্ ব্রান্ধণ সন্তানের গুরু হওয়া দূরের কথা—বাবুর গুরু হবার যোগাতাই আনার নেই।"

বামানুজ একদিন তাঁহাকে বড বেশী চাগিষা ধবিলেন। বাণ্ডীপূর্ণ স্লেভবে বহিলেন, "বংস, তুমি এত বাস্ত হ'ষো না। তুমি ব্রাহ্রণ, আব আমি শ্রূ—বাবহাদিক দিকটাও তো মানতে হ্য ? জান তো, শাস্তে আছে ব্রাহ্রণবে মন্তনানের অবিবাব শ্রের নেই। শ্রীবিকুই তোমার চিহ্নিত গুরুকে ঠিক সময় পাঠিয়ে দেবেন তুমি নিশ্চিত হয়ে নাধনভান ববা। '

বানানুক্ত কাণ্ডীপূর্ণকে আব একদিন ধবিয়া বাসলেন, গুরুকবণ ও সাধনভদ্ধন সম্পর্কে শ্রীববদবাজেব নির্দেশ তাঁহাকে আনিয়া দিতে হইবে। কাণ্ডীপূর্ণকে অগত্যা সমত হইতে হইল। কহিলেন, "বেশ ভাই, আমি প্রভুকে তোমাব কথা নিবেদন করবো।"

সেদিন গভীব বাহিতে কাণ্টাপূর্ণ ধ্যানতনাব বহিবাছেন, এমন সময় শ্রীববদবাজ তাঁহাব সমূথে আবিভূত হইলেন। প্রভূব শ্রীমুখে বে প্রোক করাটি সেদিন উচ্চাবিত হব, আচার্বেব অধ্যাত্মজীবন ও দর্শনতত্ত্বেব উপব তাহাব প্রভাব অসানান্য। ববদবাজের বাণীব মর্ম, তুমি শীঘ্র বানানুজাচার্বকে আমাব এই বিশেষ তত্ত্ব কর্যাট বল—আমিই জগং কাবণ, প্রকৃতিব কাবণ প্রব্রহ্ম , জীব ও ঈশ্বব ভেদ স্বতর্গ্রসন্ধ ; মুমুজুদেব মুহ্বিব একমাত্র কাবণ আমাব পাদপদ্মে আত্মসমর্পণ—অত্তিন সমনে আমাব স্মাবণ ক্বতে সক্ষম না হলেও তাদেব মোক্ষ অবশান্তারা , দেহত্যাগ হলেই আমাব ভহণণ প্রম পদ প্রাপ্ত হব। হে বানানুজ, এবাব হতে তুমি মহাত্মা মহাপূর্ণেব আগ্রের গ্রহণ করে।

প্রত্যাদেশগুলি শূনিষা ভব্ত বানানুজেব আনন্দ আর ধবে না। যে কয়েকটি প্রশ্ন এযাবং তাঁহাব চিন্তকে বেশী কবিষা আলোডিত কবিতেছে, প্রতুব বাণীতে সেগুলিব উত্তব আজ মিলিষা গেল। দীক্ষা গ্রহণেব জন্য এবাবং তিনি ব্যাকুল ছিলেন। দীক্ষাগুবুব নানটিও আজ প্রভুব কৃপাব জানিতে পাবিলেন। আনন্দে অধীব হইবা সেদিন বাব বাব নিষেধ সত্ত্বেও কাণ্টাপূর্ণেব চবণে দণ্ডবং কবিষা বসিলেন। তাবপর উন্মাদের মতো ছুটিরা বাহিব হইলেন যামুনাচার্বাশিষা মহাত্মা মহাপুর্ণেব উদ্দেশে, শ্রীবদ্ধমের পথে।

যামুনাচার্বেন তিনোধানের পর শ্রীবঙ্গম মঠের তারাক্ষ হইনাছেন শ্রীতিরুবনাস। পরম দাসাভাবে এই সাধক সদা ভাবিত। भाश्च ব্যাখ্যা অপেক্ষা ভগবানের আনাধনায়ই বেশীর ভাগ সন্ম তাঁর অতিবাহিত হন। ফলে মঠের নেতৃত্বের ভাব বহন করা তাঁহার পক্ষে ক্রেই দূর্হ হইনা উঠে। যামুনাচার্ব জ্লাবিত থাবা বালে শাস্ত্র ব্যাখ্যার দিক দিয়া এই মঠের যে গোবর ও প্রসিদ্ধি ছিল, ব্রনে তাহাও বেন লোপ পাইতে বাসিনাছে।

ি তবুৰবাদে এক দিন মঠেব ভত্ত সাধব দেব আহ্বান কবিব। নিজেব মনোভাব সবলভাবে বাত্ত ববিহোন। কহিলেন, "ভোনাদেব বোব-হ্ব মনে আছে, প্রভূ যামুনাচার্য তাঁহার দেহবক্ষাব আগে কাণ্টীনগবেব তবুণ সাধক, দান্ত্রবিদ্ বামানুজকে আনবার জন্য লোক পাঠিয়েছিলেন। এই তবুণ আচার্য অসামান্য প্রতিভাব অবিকাবী এবং পুদ্ধসত্ত বৈক্ষর। সাধন-ঐপর্যন্ত বনেছে প্রচুব। দাক্ষিণাত্যেব বৈক্ষবসমাজের নেতৃত্ব গ্রহণের যোগ্যতা এব বয়েছে।

'গহাত্মা কান্তীপূর্ণের আশর্বিদে ও নিক্ষার এই বৈক্ষর আচার্বের অধ্যাত্ম-জীবন গঠিত।
প্রভূ যাসুনাচার্বও একে নেতাবৃপে এক বক্ম চিছিত ক'বে দিয়ে গেছেন। ভাছাডা
সহামুনির শেবকৃত্যের সমন যে অলোঁকিক বাণ্ড এই নবীন আচার্যকে কেন্দ্র ক'বে ঘটেছে
তাও তোমাদের অজানা নেই। যামুন মুনির নিজন্ত মতবাদ প্রচাবের সক্ষপই বামানুজ
সৌদন ঘোষণা করেন, আব বিগতপ্রাণ মহামুনি বন্ধমুন্তি খুলে দিয়ে তার সমর্থনও জানিবে
দেন। আমাব মতে, বামানুজই বিশিকীকৈত গত প্রচাবের উপযুক্ত শতি ধারণ করেন।
তাকেই ডেকে এনে এই মঠের অধ্যক্ষ করা হোক।"

নবলেই এ প্রস্তাব একবাকো অনুমোদন কবিলেন। স্থিব হইল মহাত্মা মহাপূর্ণ স্ববং অবিলয়ে কাণ্ডীতে গিয়া বামানুজকে দীক্ষাদান করিবেন। শ্রীতিবুববাঙ্গ মহাপূর্ণকে আবও বালষা দিলেন, "মনে হচ্ছে যে. দীক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গেই বামানুজ শ্রীবঙ্গমে আসতে সক্ষম হবেন না। প্রযোজন হ'লে তুমি সেখানে বংসবখানেক থাকবে এবং ইতিসধ্যে তাঁকে সযত্নে দ্রাবিড আশ্লায় শিক্ষা দেবে। হবতে। তামাকে সেখানে কিছুদিন স্থায়িভাবেই বসবাস কবতে হতে পাবে। তাই ববং তোমাব স্লাকেও সঙ্গে নিয়ে যাও।"

মঠাবীশেব নির্দেশ অনুসাবে মহাপূর্ণ সম্ভাক কাণ্ডী অভিমূখে যাত্রা কবিলেন।

এদিকে বামানুজ দুতপদে শ্রীবঙ্গম অভিমুখে ধাবিত হইযাছেন। পথেই পড়ে মাদুবাস্ত-কেব প্রাসন্ধ বিষ্ণুমন্দিব। ঠিক কবিলেন, নিকটস্থ সবোববে মান সমাপন কবিষা বিগ্রহ দর্শনে যাইবেন। কিন্তু উহাব তীবে পৌছিষা তাঁহাব বিস্মযেব অবধি বহিল না। একি অভূত কাণ্ড। যে মহাপূর্ণেব আশ্রয় গ্রহণেব নির্দেশ ববদবান্ধ তাঁহাকে দিয়াছেন, শ্বহণ তিনিই যে সন্ত্রীক সেখানে উপস্থিত। উভয়েব মিলনে আনন্দেব বান ডাকিয়া উঠিল।

ন্নান সমাপনের পব মহাপূর্ণেব নিকট তিনি বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ কবেন। যজ্ঞ, অন্তকন, উধ্ব'পুণ্ড:, মন্ত ও দাস্যনাম দ্বাবা তাঁহাকে সংস্কৃত কবা হব। অতঃপব নবলৰু মুবু ও গুৰুপদ্নীকে তিনি সাদবে কাণ্ডীতে নিজেব গৃহে নিয়া আসেন।

বামানুজেব একান্ত অনুবোধে মহাপূর্ণ তাঁহাব দ্বী জমায়াকেও দীক্ষা প্রদান কবেন। নিজ গৃহেব একাংশে গুৰু ও গুৰুপত্নীকে বাখিয়া নবদীক্ষিত শিষ্য সযত্নে তাঁহাদেব সেবাষ ব্রতী হন। মহাপূর্ণেব কাছে ভত্তিশান্ত অধ্যয়নেব ফলে বৈষ্ণবশান্তে বামানুজেব অধিবাব এবার পূর্ণতব হইতে থাকে।

দ্রাবিড আশ্লাষ বা তামিল-বেদে চাবি হাজাব ভক্তিবসাত্মক শ্লোক বহিয়াছে—তিবুবাই-মুডি নামে এগুলি খ্যাত। ছয়মাসের মধ্যে তিনি এসৰ আযত্ত কবিয়া ফেলিলেন।

শ্লোক পাঠ সেদিন সমাপ্ত হইযাছে। বামানুজ তাঁহাব গুবুদক্ষিণা দিবাব জনা হহা উৎসুক হইযা উঠিলেন। প্রভাতে ফল-ফুল পূজাব নানা উপচাব ও নববন্তাদি সংগ্রহেব জন্য তিনি বাজাবে চলিয়া গেলেন। ইতিমধ্যে তাঁহাব অনুপক্ষিতিতে এক চাঞ্চল্যবাব ঘটনা তাঁহাব গৃহে ঘটিয়া গেল।

ভভিসাধনা ও ভভিশাস্ত্র অধ্যানে বাগানুজ সম্প্রতি একেবাবে ডুবিয়া গিয়াছেন। তদুপবি পুবু ও গুবুপন্নীব সেবাব অধিকাব পাইষা তাঁহাব আনন্দেব অবধি নাই। ঘব-সংসাবেব আনন্দ ও আকর্ষণ আজকাল ক্লয়েই কমিয়া ষাইতেছে। পদ্দী জনায়া বি তু তাহাব এই পবিবর্তনকে মোটেই সুচক্ষে দেখেন নাই। ধীবে ধাঁবে স্বামী যেন তাঁহাব নিব ট হইতে কেবলি দ্বে চলিয়া ষাইতেছেন। বর্মচর্চা ও গুবুসেবা নিয়াই দিন-বাত উন্মত। পদ্দীব খোঁজ-খবব কতাটুকু বাখেন ১ জমান্যাব বৃদ্ধ আক্রোশ ক্লমে পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিতে থাকে। সুযোগ পাইয়া অবশেষে একদিন ঘটে বিস্ফোবণ।

সোদন ভোবে জমায়া কুষাব ধাবে জল আনিতে গিষাছেন। গুৰুপত্নীও কলসীকণে সেখানে উপস্থিত। প্ৰায় একই সময়ে উভবে জল উঠাইতেছেন—হঠাৎ গুৰুপত্নীব কলসীব জল তাঁহাৰ কলসীব উপৰ গড়াইৰা পড়িল।

জমায়া ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া গেলেন। চীংবার কবিবা বহিতে লাগিলেন "হাাগা, তুমি কি চোখেব মাথা একেবাবে থেষেই বসেছো > দিলে তো আনার কলসীব সমন্তটা জল নম্ভ ক'বে। তোমাব পিতৃকুল আমাব পিতৃকুল থেকে বত ছোট তা কি তোমাব জানা নেই ? তোমাব ছোঁষা জল কি ক'বে আমি ব্যবহাৰ কববো ? গুৰুপত্নী বলে কি মাথায় চড়ে বসবে ?"

গালাগালিব পালা শেষ হইল। বামানুজেব স্ত্রা এবাব আঙিনাষ পা ছডাইষা কাঁদিতে বাসলেন। বিনাইষা বিনাইষা কহিতে লাগিলেন, "সবই আমাব কর্মফল, নইলে এমন কাণ্ডজ্ঞানহীন স্বামীব হাতে পড়ে আমাষ এত কন্ষ পেতে হবে কেন ?"

মহাপূর্ণের পত্নী স্বভাবত শাস্ত ও ধর্মনিঠ বিভু এবানবার আঘাত তাঁহার বভ বাজিল। ঘরে ফিরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে সামীরে সমস্ত ঘটনা জানালেন।

কিছুক্ষণ চুপ কবিষা থাকিষা ভত্ত নহাপূর্ব কহিলেন 'গুগো তুমি এজন্য দুঃখ করো না। এতে যে শ্রীনাবাষণেবই ইঙ্গিত আনি দেখতে পাচ্ছি। বোধহয় তাঁব ইচ্ছে নয় যে, এখানে আমবা দু'জন আব অবস্থান কবি। প্রভূ যা কবেন তা নঙ্গলেবই জন্য। অনেকদিন তো বঙ্গনাথজীব পাদপদ্ম পূজা কবি নি চল আমবা আজই শ্রীবঙ্গমেব দিবে বগুনা হই।"

উত্তরে তর্থনি পথে বাহিব হইষা পডিলেন। বামানুজ সে সময়ে কার্যান্তরে কোথাষ গিষাছেন, পাছে ফিবিষা আসিষা তিনি বাবা দেন এ ভয়ে মহাপূর্ণ আর এক মুহূর্তও দেবি করেন নাই।

কিছুকাল পবেই বামানুজ ফিবিষা আসিবাছেন। কিন্তু একি > তাহাব পূজ্যপাদ গুৰু ও গুৰুপত্নী কোথায় > তবে কি তাঁহাবা কাণ্টা ছাডিবা কোথাও চলিয়া গেলেন >

প্রকৃত সতা গোপন কবিষা জমায়া কহিতে লাগিলেন, "পুন্ছো, আজ ভোবে তো জল আনতে গিষে গুৰুপত্নীব সাথে আমাব ঝগড়া হয়ে গেল। তবে আমি কিন্তু তাঁকে কটু কথা কিছু বলি নি। অথচ এই সামান্য ঘটনাৰ কথা পুনেই তোমাৰ গুৰুব এমন ক্রোধ হল যে, সন্ত্রীক ঘব ছেড়ে চলে গেলেন। পুনেছি, সাবু মহান্থাবা অক্রোধী হন। বিস্তু এ কি ধবনেব সাধুপুবুষ, তা তো বুঝিনে। তোমাব এমন সাবুব পাষে দৃব থেকে আমি গড় কবি।"

প্রকৃত ঘটনা ব্রিষা নিতে বামানুজের দেবি হব নাই। ধর্মজীবনের প্রতি স্বামার তীব্র আকর্ষণ কোনোদিনই জমান্তার মনঃপূত ছিল না। এই কাবণেই এ-গৃহে গুরুপত্নীর থাকাটা তিনি সুচক্ষে দেখিতেন না। তাই সামান্য অন্ত্রাতের ছলে আজ ঝগড়া কবিয়া তিনি তাঁহাদেব তাড়াইযাছেন। ক্রন্ধ, ক্ষুদ্ধ বামানুজ স্ত্রীকে তিবস্কাব কবিতে কবিতে ঘবেব বাহিব হইলেন। অতঃপব ববদবাজ মন্দিবে গিবা হুদুষেব সন্তাপ স্থুড়াইতে বাসিলেন।

ভিন্ন বুচি, ভিন্ন মনোবৃত্তিসম্পন্ন। তাঁহাব স্ত্রা। ইহাকে নিষা বামানুজকে এমন দুর্ভোগ ও মনন্তাপ প্রায়ই ভূগিতে হয়। এক এক দিন দূবকন্থা তাঁহাব চকমে গোঁছে।

সে-বাব বামানুজেব গৃহে এক দবিদ্র ব্রাহ্মণ আসিবা উপস্থিত। জমান্বার নিবট কাতব স্ববে বাব বাব কিছু আহার্য চাহিতে থাকেন, কিন্তু প্রভ্যুত্তবে সিলে শুধু কঠোব ভং সনা। হতাশ হইষা ব্রাহ্মণটি ফিবিষা চলিষাছেন, পথেই বামানুজেব সঙ্গে হয় সাক্ষাং।

ব্রাহ্মণকে দেখিয়া বামানুজেব বড দয়। হইল, তিনি ভাঁহাকে ভাঁহার গৃহেই ভোজন কবিয়া যাইতে অনুবাধ কবিলেন। কিন্তু প্রভাুত্তবে শূনিলেন, এইমাত্র ভাঁহার গৃহ হইতেই তাডা খাইয়া আসিবাছেন তিনি, জমায়ার কটুবাক্য শূনিবার পর আব সেখানে ফিবিতে বাজী নন।

বামানুজেব ক্লোধ ও ক্লোভেব সীমা বহিল না। তাঁহাব গৃহ হইতে অভুক্ত ব্রাহ্মণ বিত্যািডত! এ যে মহাপাপ। প্রশ্রষ পাইষা জমান্তা অনেকবাবই এমন হীন কাজ কবিষাছে, মুখ বুঝিয়া তিনি দিনের পর দিন তাহা সহ্য কবিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আর এবৃপভাবে চলিতে দেওয়া যায় না। সঙ্গে সঙ্গেই মন চ্ছিব কবিয়া ফেলিলেন, বিবৃদ্ধধর্মী স্ত্রীব সাহচর্যে আব থাকা নয়। চিবতবে সংসাব ত্যাগেব জন্য এবাব তিনি দৃঢপ্রতিক্ত।

একাজ কবিতে হইলে পত্নীকে এথুনি দূরে পাঠানে। প্রযোজন। বামানুজকে তাই এক কৌশল অবলম্বন কবিতে হইল।

রান্ধণটিকে নিষা তথান তিনি এক দোকানে ঢুকিলেন। সেখানে বস্তু, তায়্বল, ফল-মূল প্রভৃতি কিনিষা নিষা সেই সঙ্গে তাঁহাব হাতে একটি পর দিষা দিলেন। সে পর বামানুজেবই উদ্দেশে, আব লিখিতেছেন যেন তাঁহাবই শ্বশুব মহাশয।

নৃতন বকমেব সাজগোজ কবিষা ব্রাহ্মণ আবাব বামানুজ-পত্নীব নিকট গিয়া উপস্থিত। লিপিটি দিয়া কহিলেন, "ওগো, আমি তোমাব পিত্রালয় থেকে আসছি। তোমাব ছোট বোনেব বিয়ে ঠিক হয়েছে। তাই তোমাব বাবা তোমাদেব নিয়ে যাবাব জন্য আমায় পাঠিয়েছেন, এই দ্যাখো, বামানুজেব নামে তাঁব পত্র।"

জমায়া আনন্দে উংফুল্ল হইয়া উঠিলেন। এবাব ব্রাহ্মণেব স্নান ভোজনেব ব্যবস্থা করিতে আব বিলয় হইল না।

কিছুক্ষণ পবেই বামানুজ গৃহে ফিরিলেন। শ্বশুবেব পত্র পড়িষা তাঁহাব যেন আনন্দ ও উংসাহেব অন্ত নাই। পত্নীকে বালতে লাগিলেন, "ওগো, শুভকার্যে দেবি কবা উচিত নয়, তুমি এখনি এই ব্রাহ্মণের সঙ্গে ষাত্রা কবো। আমাব হাতে দু'একটি জবুবী কাজ বয়েছে, এগুলি শেষ ক'বেই আমি পবে আসছি।"

क्यामा मत्तर जानत्म किनिमभव गृष्टारेया वखना रहेत्वन ।

এবাব বামানুজ নিষ্কণ্টক। তৎক্ষণাৎ তিনি ববদবাজ মন্দিবে চলিয়া গেলেন। সদ্গুবু শ্রীববদবাজ বিগ্রহেব সমূখে সৌদন তাঁহাব সন্মাসী-দীক্ষা সমাপ্ত হইল। কাণ্ডীপূর্ণ সাবাক্ষণ সেখানে ভাবাবিষ্ট হইষা বাসিয়া ছিলেন। অনুষ্ঠানেব শেষে বামানুজকে সংবর্ধনা জানাইয়া কহিলেন, "বংস, আজ থেকে তুমি হলে যতিবাজ।"

দিবাকান্তি, তেজঃপুঞ্জদেহ এই নবীন সম্র্যাসীকে দেখিতে সেদিন ববদবাজ মন্দির চম্ববে ভিড জমিয়া যায়।

বামানুজেব প্রতিভা, বিদ্যাবস্তা ও পবিত্রতাব কথা, তাঁহাব প্রতি যামুনাচার্ব ও কাণ্টীপূর্ণেব গভীব স্নেহেব কথা বৈষ্ণবদেব অবিদিত ছিল না। এবাব তিনি সুন্দবী তবুণী ভার্যা ও সংসাব ত্যাগ কবিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ কবিয়াছেন। দেশেব চার্বিদিকেই তাই তাঁহাব জন-প্রিষতাব সীমা নাই। অবিলয়ে তিনি কাণ্টীব ববদরাজ্ব-মঠেব নেতা নির্বাচিত হইলেন।

বামানুজেব এক ভাগিনেয—দাশবঞ্জি (আণ্ডান) তাঁহাব নিকট সর্বাগ্রে দীক্ষা গ্রহণ কবেন। হবিভন্তিব সহিত বেদান্তেব প্রগাঢ জ্ঞান এই নবীন শিবোব মধ্যে সম্মিলিত হইবাছিল। বামানুজেব দ্বিতীয় শিষা হইলেন কুবেশ (আলওযান)। অতুলনীয় স্থাতশন্তি ও শাস্ত্রজ্ঞানেব জন্য পূর্ব হইতেই তিনি প্রসিদ্ধ। সংসাবাগ্রমে এক বড ভূন্যাধিকারী ও দানবীববৃপেও তিনি পরিচিত ছিলেন।

মঠ-প্রাঙ্গণে বাসিষা এই দুই প্রতিভাষন শিষাসহ, উধ্ব'পুণ্ড: অন্দ নশোভিত তেলোপৃপ্ত বামনুজ শাস্ত্রালোচনাষ বত হইতেন। ভক্ত ও মুমুক্ষু নবনাবী দলে দলে তাঁহাদেব ঘিবিষা দাঁডাইত। এইভাবে রামানুব্দেব আচার্যজীবন শুবু হইষা গেল। বামানুজেব প্রান্তন শিক্ষক যাদবপ্রবাশেব মাতা সৌদন ববদবাজ মন্দিবে আসিরাছেন। দেবোপম এই নবীন সম্মাসীবে দেখিষাই তিনি মুদ্ধ হইষা গেলেন। বামানুজেব নধুব বাক্য ও শাস্ত্রালোচনা শূনিবা তাঁহাব হৃদ্ধে উঠিল এক বিচিত্র ভাবেব আলোডন। ঘবে ফিবিষা পূত্র যাদবপ্রকাশেব কাছে বামানুজেব কথাই বৃদ্ধা বাব বাব কহিতে লাগিলেন।

জননী জানিতেন, বাদবপ্রকাশ বানানুজেব সহিত নানা অসং ব্যবহাব কবিবাছেন। পূর্বকৃত আচবণেব কথা স্মবণ কবিবা বাদবপ্রকাশেব অন্তবেও স্বন্থি নাই। বৃদ্ধা জননী পূত্রকে সনির্বন্ধ অনুবোধ জানাইয়া কহিলেন, "ওবে, তুই তোব সব অহিছিব। ভূলে, এখনি এই দেবতুলা সন্ন্যাসীব শিষাত্ব গ্রহণ কব।"

সেকি। নিজ ছাত্রেব শিব্যত্ব গ্রহণ ? বাদবপ্রকাশ দ্বুন্ধ নষ্টে প্রতিবাদ কবিবা উঠিলেন, এফাজ কখনও তিনি পাবিবেন না। কিন্তু পুরাতন পাপনাহিনী—নিজেব জত্যন্ত অভিমান, নিবপবাধ শিষ্যেব প্রাণনাশেব চেফার কথা, সব কিছু এবেন পব এব তাঁহাব মনে পড়ে, আব হদবে অনুশোচনাব তীব্র দহন আবন্ত হব। মাবেব কাছে পণ্ডিত অবশেবে একদিন বাললেন, সন্ন্যাসী বামানুজকে একবাব তিনি অবশ্যই দেখিতে বাইবেন।

বাহিতে আচার্য যাদবপ্রকাশ সৌদন এক অভূত স্বপ্ন দেখিলেন। এক দিব্যপুর্ব নবন-সমক্ষে আবিভূতি হইয়া বলিতেছেন, "যাদব, আবলমে তুমি নবীন সন্ন্যাসী বামানুজেব নিকট সন্ন্যাস-দীক্ষা নাও। যে মহাপাপ তুমি করেছো, এ ছাড়া তাব কোনো প্রার্থান্ডত্ত নেই।"

প্রভাতে উঠিয়া আচার্য বাব বাব এই কথাই ভাণিতেছেন, এমন সময়ে হঠাং কাণ্টী-পূর্ণেব সহিত তাঁহাব সাক্ষাং। আচার্য কহিলেন, "আমাব অন্তরে সদাই অশান্তিব আগা্ন জ্বলছে। শূনতে পাই আপনি ববদবাজেব শ্রীমুখন্তবৃপ—সর্বজ্ঞ মহাপুবৃর। দ্যা ক'বে বলে দিন, এ অশান্তি কি দূব হবে >"

কাণ্ডীপূর্ণ তাঁহার স্বভাবনিদ্ধ বিনয়ের সহিত কহিলেন, "মহান্ত্রন্, আমি নিতাত সামান্য ব্যব্তি। তবে আপনি যখন আদেশ করেছেন, প্রভুব কাছে জিজ্ঞানা ক'বে কাল আপনাকে বলবে। ।"

পর্বাদনই তিনি জানাইলেন, ববদবাজ নির্দেশ দিয়াছেন—সন্ন্যাসী বানানুজেব কাছেই বাদবপ্রকাশ শিষ্যত্ব গ্রহণ কবুক, এতেই নিহিত ব্যেছে তাঁব কল্যাণ।

যাদবপ্রকাশ সেদিন ধীব পদবিক্ষেপে বামানুজেব মঠে আসিয়া উপস্থিত। স্বপ্নেব নির্দেশ বা কাণ্ডীপূর্ণেব প্রাপ্ত প্রত্যাদেশ, কোনো কিছুই চ্ডান্তভাবে গ্রহণ কবিবাব পাচ তিনি নহেন। বামানুজেব নব বৃপান্তব তিনি নিজে আজ পরীক্ষা কবিয়া দেখিবেন।

প্রান্তন শিক্ষা গুরুবে দেখিয়া বামানুজ সসন্মানে তাঁহার অভ্যর্থনা বাবিলেন, আসন বিছাইয়া দিলেন।

যাদবপ্রকাশ ব'হিলেন "বংস, তুমি দেখছি সন্ন্যাস গ্রহণ ব'বেও উংব'পুণ্ড, সহ দুই বাহুতে পদ্ম ও চক্র চিহ্ন ধাবণ করেছ। বুঝতে পাবছি, সগুণ ব্রন্ধেব আবাধনাব প্রতি এখনো তুমি অনুবস্ত। এবাব তোমাব মতবাদেব নির্বাসটুকু আমাব শোনাও দেখি।"

বামানুজ শান্ত, বিনবপূর্ণ কর্চে ব হিতে লাগিলেন, "প্রভু, ব্রহ্মকে সবিশেষ বা সগ্ন বলে অভিহিত কর্বাছ—কাবণ, যাতে কোনো বিশেষ নেই, যা অদ্বিতীষ, এক বস—বহুব উৎপত্তি তা থেকে কি ক'বে হয় । নামনূপময় বৈচিত্তা কি ক'বে ঘটে ? নূলতঃ দ্বৈতহীন যে সন্তা তা কি ক'বে দ্বৈতেব জনক হয় ? দ্বৈতহীন সন্তা থেকে দ্বৈত উৎপত্ন হলে বলতে হবে যে, কাবণ ব্যতীতই কার্য সংঘটিত হচ্ছে। এতে যুদ্ধিব দিক দিয়ে

দোষ ঘটে না কি ? কাজেই বলতে হয় এই জগংপ্রপণ্ডেব মূলে ববেছে অদৃশ্য ও অতি সূক্ষা প্রপণ্ডময় এক ব্রহ্মবৃপ বা কাবণ বস্তু। সৃষ্টিব মূল কাবণবৃপ্পেও বয়েছে এই চিদ্ ও অচিদ্ বিশিষ্ট ব্রহ্ম বা সৃষ্টিব মূল কাবণ। নিগুণি ও নিবিশেষ ব্রহ্মকে কাবণ বলা তাই অসঙ্গত। শ্রীববদবাজ সেদিন কৃপা ক'বে এই তত্ত্বই আমাকে তাঁব নিতাসেবক মহাত্মা কাণ্ডীপূর্ণেব মুখ দিয়ে বলেছেন।"

যাদবপ্রকাশেব প্রশ্নেব উত্তবে বামানুজ তাঁহাব বিশিষ্টাবৈতবাদ ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে আবও কহিলেন, "প্রভূ, আমি এ কথাই সাব বুঝেছি, মুক্তিতে জীব একেবাবে রক্ষে মিশে যাব না, জীব হচ্ছে ভগবানেব নিতাদাস, তাব পক্ষে শ্রীভগবানেব নিতাদাসাই হচ্ছে প্রকৃত মুহি—এই দাস্যে কেবলি নিববচ্ছিন্ন আনন্দ। এতেই ব্যেছে প্রবমা মুক্তি, কাবণ, জীব স্ববৃপতই যে ভগবানেব দাস। এই ভগবৎ-দাসাবৃপ নিজ স্ববৃপ হইতে বিচ্যুত হ্যেই সে দুঃখ পাষ।"

"বেশ কথা, এবাব তোমাব এ মতবাদেব সমর্থনে শাস্ত্রীয যুক্তিব কথা বল।"

শিষ্য কুবেশেব দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কবিয়া বামানুজ কহিলেন, "প্রভূ, শাস্ত্র প্রমাণ সম্পর্কে কুবেশ আপনাকে সব কিছু, নিবেদন কবতে পাববে। সে যেমন মেধাবী তেমনি সর্বশাস্ত্রবিদ্।"

অতঃপব গুবুব নির্দেশে শিষ্য কুরেশেব কর্চ হইতে অনর্গলভাবে শাস্ত্রীষ প্রমাণসমূহ নির্গত হইতে থাকে।

পূর্বকৃত পাপেব অনুতাপে আচার্য ষাদবপ্রকাশ এতদিন জ্বালিষা মবিতেছিলেন। তাবপব আসিষাছে মাতাব অনুবোধ। স্বপ্ন দর্শন ও ববদবাজেব প্রত্যাদেশেব কথাও তাঁহাব স্মৃতিতে জাগবৃক বহিষাছে। তাবপব এবাব কুরেশেব কণ্ঠে ভক্তিমার্গীর শ্লোকবাশি শুনিষা পাওতেব অন্তব গালিষা গেল। সম্মুখে তাঁহাব তেজঃপুঞ্জদেহ বামানুজ ভাবাবিষ্ট হইষা বাসিষা আছেন। এবাব আব তিনি স্থিব থাকিতে পাবিলেন না। দীর্ঘদিনের আত্মন্তবিতাব শিলান্তপ নবোদগত ভত্তিব ভাবপ্রবাহে মুহুর্তে কোথায় ভাসিষা চলিষা গেল।

পণ্ডিত কাঁদিতে কাঁদিতে বানানুজেব সমূথে ভূতলে পতিত হইলেন। সানুনবে কহিতে লাগিলেন, 'বামানুজ, তুমি সতাই বাষবেব অনুজ। আমি বিদ্যাভিমানে মন্ত হয়ে তোমাব মহিমা বৃশ্বতে পাবি নি। আমাব সব অপবাধ মার্জনা ক'বে আজ তোমাব আশ্রব দাও।"

আচার্যকে এই অবস্থায় দেখিয়া বামানুজ আব স্থিব থাকিতে পারিলেন না, চকিতে উঠিয়া দাঁডাইলেন। তাবপব প্রেমভবে তাঁহাকে বাব বাব আলিঙ্গন দিতে লাগিলেন।

সেই দিনই বামানুজেব নিকট যাদবপ্রকাশেব সন্ন্যাসদীক্ষা সম্পন্ন হইল। নব নামকবণ হইল গোবিন্দদাস। এবাব হইতে এক পবম ভাঁৱনিষ্ঠ বৈষ্ণববূপে তিনি পবিচিত হইবা উঠিলেন। পূর্বেব সে গর্বোন্ধত মহাতাকিক, অন্ধৈতবাদী আচার্য আব নাই। এখন তিনি এক ত্যাগ-তিতিক্ষাময় প্রমাভাগবত সাধকে পবিণত হইষাছেন। ভাঁৱ প্রেমেব আবেগে নমনে তাঁহাব সদাই প্রবাহিত হইতেছে অগ্র্ধাবা। পবম দৈন্যমন, শুন্ধসত্ত এই বৈষ্ণবঙ্গে দেখিবা লোকেব বিসাবেব আব সামা নাই।

কিছ্রদিন পর বানানুজ একদিন গোবিন্দদাসকে ডাকিষা কহিলেন, 'বড আনল্পে কথা—আপনাব চিত্ত এখন নির্মল হয়ে গিষেছে। আপনি এখন ভত্তি সাধনাব পথে যথেষ্ঠ অগ্রসবও হয়েছেন। পূর্বে বৈষ্ণবদেব আপনি কম নিন্দা বিদ্বুপ ববেন নি, এবাব নব বুপাত্তবেব পর আপনি বৈষ্ণবেব কর্তব্য সঙ্গদ্ধে একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ বচনা বনুন, তাহলেই আপনাব পূর্ণ শান্তি লাভ হবে।" গোবিন্দদাস অচিবে এই কার্বে ব্রতী হইলেন। এই বচনা যখন সমাপ্ত হয়, তখন তাঁহাব বয়স হইবে প্রায় আশি বংসব। তাঁহাব প্রণীত 'ষতিধর্মসমূচ্চ' বৈষ্ণবশান্তেব এক বিশিষ্ট ভব্তিগ্রন্থবূপে কীর্তিত হইয়া বহিষাছে।

বিখ্যাত অবৈতবাদী যাদবপ্রকাশকে শিষ্যবৃপে গ্রহণ কবাব পর হইতেই সমগ্র দাক্ষিণাত্তো বামানুজেব নাম ধর্বনিত হইতে থাকে। অপ্রতিদ্বন্দ্বী বৈষ্ণব আচার্য ও সিদ্ধ মহাপুরুষবৃপে তাঁহাব জীবনে সূচনা হয় এক গৌববময় অধ্যাব।

আচার্য বামান্জেব এই খ্যাতিতে শ্রীবঙ্গম মঠেব ভক্তদেব আনন্দেব সীমা বহিল না। মহাপূর্ণ বামানুজেব গৃহ হইতে চলিষা আসিবাব পব হইতে সেখানকাব ভক্তগণ বড দুর্গখত হইষা পডেন। বামানুজ তাঁহাদেব নেতৃত্ব গ্রহণে আব সমত হইবেন কিনা, তাহাও তাঁহাবা বুঝিষা উঠিতে পাবিতেছিলেন না। এবাব তাঁহাব সন্ন্যাস গ্রহণ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী আচার্য-বৃপে তাঁহাব অভ্যুদষ দেখিষা মঠে আনন্দেব সাডা পডিয়া গেল।

এই সময়ে মহাপূর্ণ শ্রীবঙ্গনাথেব এক প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হন। প্রভু তাঁহাকে বলেন, "দ্যাখা, তোমবা বামানুজকে কাণ্টীপুব থেকে নিয়ে আসতে ব্যস্ত হয়েছো। কিন্তু পুধু বামানুজকে অনুবাধ কবলেই তো সম্ভব হবে না। ভক্তি-সঙ্গীতে নিপূণ বববঙ্গকে এখনি তোমবা কাণ্টীতে পাঠাও। স্থৃতি গেষে প্রভু ববদবাজকে সে সন্তুষ্ট কবুক, আব বামানুজকে এখানে নিয়ে আসবাব প্রার্থনা জানাক্। অনুমতি ছাডা বামানুজ প্রভুব পাদমূল ছেডে আসতে পাববে কেন।"

প্রত্যাদেশ অনুসাবে ভক্তপ্রবন বনবঙ্গ গ্রীবনদনাজ মন্দিবে গিষা উপস্থিত। প্রাথিত অনুমতিও সঙ্গে সর্মোলিল। এবান নামানুজ সনিখা শ্রীনঙ্গম মঠে উপনীত হইলেন। ভক্ত ও সন্ন্যাসিগণ একবাক্যে তাঁহাকেই নঙ্গনাথজীন সেনান ভাব দিলেন, মঠ-প্রধানেন পদ ও মর্যাদা তিনি প্রাপ্ত হইলেন।

কথিত আছে, এ সমযে শেষনাগশাষী দেব শ্রীবঙ্গনাথ বানানুজেব প্রতি প্রসন্ন হইযা দুইটি বিশেষ বিভূতিব অধিকাব দান কবেন। তাহাব একটি—মানুষেব সন্তাপ নিবাবণেব ক্ষমতা, অপর্বাট ভক্ত প্রতিপালনেব উপযোগী ঐশী শক্তি।

শ্রীবঙ্গনাথেব পুণাভূমিতে শক্তিমান্ মহাবৈষ্ণব বামানুজ এবার ভক্তিপ্রেমেব দানসত্র খুলিযা বসেন। দিক্বিদিক হইতে বিষ্ণুভক্ত নবনাবী দলে দলে এই বিবাট পুরুষেব কৃপা-লাভেব আশাষ ছুটিয়া আসিতে থাকে।

আচার্য বামানুজ এখন মঠাধীশ, যামুনাচার্বেব আসন তিনি লাভ কবিষাছেন। বাজোচিত সন্মান ও বিবাট বৈষ্ণবস্মাজেব নেতৃত্বেব অধিকাবী তিনি। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও জীবনেব মহাত্রত হইতে ক্ষণতবে বিচ্যুত হন নাই। ভাবতে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ স্থাপনেব ভার তাঁহাব উপব। এই মহান্ কার্ব সাধনেব জন্য শাস্ত্রবাবিধি তাঁহাকে মন্থন কবিতে হইবে, তাধ্যাত্ম-সাধনাব সিদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে লোকগুবুব অধিকাবও তাঁহাকে কবিতে হইবে অর্জন। নিবভিমান, মহাবিষ্ণব বামানুল তাই এখনও গুবু মহাপূর্ণেব এক শিক্ষার্থীবৃপেই শাস্ত্রপাঠ চালাইয়া যাইতে থাকেন। তাছাডা, মহাত্মা মহাপূর্ণেব অসামান্য ভক্তিব্যাখ্যাব আলোকে এসম্বে তিনি ন্যাসত্ত্ব, গীতার্থসংগ্রহ সিদ্ধিব্য, ব্যাসসূত্র পঞ্ববার্যান্য প্রভৃতি অধ্যয়ন শেষ কবেন।

তাঁহাব অলোকিক প্রতিভা দর্শনে শিক্ষাদাতা ও গুবু মহাপূর্ণেব বিষ্ময়েব অবধি বহিল না। ইহাব কিছুদিন পবেই নিজেব পুত্রকে তিনি বামানুজেব শিষাত্ব গ্রহণ কবান। মহাপূর্ণ সেদিন বামানুজকে ডাকিয়া কহিলেন, "বংস, ইতিমধ্যেই ভব্ভিশান্তে তোমাব যথেষ্ট অধিকাব জন্মছে। কিন্তু আবাে তোমাব অনেক কিছু তত্ত্ব জানবাব আছে। অবিশিষ্ট শিক্ষাব জন্য তোমায এবাব পবম ভাগবত গােষ্টিপূর্ণের চবণতলে শবণ নিতে হবে। এই বৃদ্ধ ও সর্বজনমান্য বিষ্ণু উপাসক মহাঝা ষামুনাচার্যের এক অন্তবঙ্গ শিষ্য। ভত্তিশাস্ত্রে পাবদাশিতার দিক দিষে দাক্ষিণাতাে তাঁব জুডি নেই। সাধনলব্ধ নিগ্ঢ অর্থসহ বিষ্ণুমন্ত্র অধিগত কবতে হলে তাঁব কুপা ছাভা চলবে না। নিকটেই তিবুকোটিব-এ তাঁব বাস। তাঁব পদপ্রান্তে তুমি শিগ্যগীর আশ্রয় নাও।"

বামানুজ ভত্তিভবে গোষ্ঠিপূর্ণেব নিকট উপচ্ছিত হইলেন। কিন্তু এই প্রবীণ বৈষ্ণব-সাধক কোনোমতেই তাঁহাকে গ্রহণ কবিতে চান না। বামানুজও ছাডিবাব পার নন। বাব বাব তিবুকোষ্ঠিব-এ গিষা তিনি গোষ্ঠিপূর্ণের নিকট মনেব আকাঞ্চ্মা ব্যক্ত কবিতে থাকেন।

এই ব্যাকুল মিনতি বাব বাবই বার্থ হইতে থাকে। আঠার বাব প্রত্যাখ্যাত হইবাব পব বামানুজ শ্রীবঙ্গমে আসিয়া হতাশভাবে বসিয়া পডেন, অবিবাম ধাবে ঝবিতে থাকে নযনাগ্র।

গোষ্ঠিপূর্ণেব এক প্রবীণ প্রিয় শিষ্য এ ক্যায়ে সেখানে উপস্থিত। এ দৃশ্য তাঁহাকে বড বিচলিত কবিষা তুলিল। তিবুকোষ্ঠিব-এ ফিবিষা গিষাই গুবুকে তিনি চাপিষা ধরিলেন। কহিলেন, "প্রভু, আমাদেব সকলেব আশা ভবসাব স্থল এই বামানুষ। আপনি কি তাঁব প্রতি নির্দয় হয়ে তাঁকে একেবারে মেবে ফেলতে চান ?" আচার্য এবার নরম হইলেন। প্রসন্ন কণ্ঠে উত্তব দিলেন, "বংস, উত্তম কথা। বামানুদ্দকে আমি তাঁব প্রার্থিত মন্ত্রার্থ দেব। কিন্তু সে যেন শৃধু দণ্ড ও কুমণ্ডলু নিষে একাকী এখানে উপস্থিত হয়। যখনই সে আমাব কাছে আসে, সঙ্গে দুটো চেলা নিয়ে হাজিব হয় কেন ?"

এই সংবাদ পাইবাব সঙ্গে সঙ্গে বামানুজ সেখানে ছুটিয়া গেলেন। বরাববেব মতো এবাব তাঁহাব সঙ্গে বহিষাছে দুই পবিকর, দাশবিথ ও শ্রীবংসাক্ত। বামানুজকে দেখিয়াই গোর্চিপূর্ণ গন্তীব হইষা কহিলেন, "আমি তো তোমায় একলাটি, শুধু দণ্ড কমণ্ডলু সঙ্গে নিয়ে আসতে বলেছি। এদেব তবে সঙ্গে আনলে কেন ?"

বামানুজ সহজ কণ্ঠে উত্তব দিলেন, "প্রভূ, দাশবথি ও শ্রীবংসই যে আমাব দণ্ড ও কমণ্ডলু।"

শিষ্যদ্বমেব প্রতি আচার্য বামানুজেব এ কি গভীব ভালোবাসা—একি অভূত একাত্মতা। গোষ্টিপূর্ণেব হৃদয় সেই মুহূর্তে গলিয়া গেল। এবাব তিনি তাঁহার প্রতি সদয় না হইয়া পারিলেন না, বিষুষ্মন্ত তাঁহাকে প্রদান কবিলেন।

বড জাগ্রত এ মন্ত্র। প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বামানুজের হৃদযকন্দর দিব্য আলোকের হাটায উদ্রাসিত হইষা উঠিল। তিনি তখন এক নৃতন মানুষে বৃপান্তরিত। গোর্চিপূর্ণ কহিলেন, "বংস, এ মন্তের মাহাত্মা খুব কম সাধকই জানে। তুমি এক শহিমানৃ আবাব, তাই জেনেই এ মন্ত্র আমি দিয়েছি। মন্ত্রচৈতনাসহ যে কেউ এ বন্তু গ্রহণ কববে সে-ই যাবে বৈকুষ্ঠে। প্রকৃত অধিকাবী ছাড়া কাউকে তুমি কিন্তু এই পর্যবন্তু দান কববে না।" অলোকিক অনুভূতি ও দিবা আনন্দে বামানুজেব দেহ তখন ঘন ঘন বিশ্বিত হইতেছে। ভিডিভবে মহাত্মা গোর্চিপূর্ণের চবণে প্রতিপাত কবিয়া তিনি বিদায় গ্রহণ কবিলেন।

কথিত আছে দিবা আনন্দে বিহবল হইয়া বামানুজ ইহাব পব তিবুক্নোষ্টবন্থিত বিকু-মন্দিবে ছুটিয়া যান। প্রবম উংসাহে লোক জড়ো করিয়া এই মন্ত্র তাহাদেব দান কবেন। এই সংবাদ মহান্তা গোর্ষিপূর্ণের নিকট পৌছতে দেরি হয় নাই। তিনি মহাকুত্র হইষা উঠেন এবং বামানুজ সহাস্যে তাঁহাব কাছে উপনীত হইলে ভর্ণসনা কবিষা বলেন, "নবাধম, এখনই তুমি এখান হ'তে দূর হও। তোমাব মুখ দর্শন আমি কবতে চাইনে। পবিত্র ও নিগ্ত মহামন্ত্র তোমাব আজ আমি দির্ঘোছলাম। কিন্তু এমনভাবে বে তাব অসদ্ধাবহাব কবে, সে মহাপাতকী ছাডা আব কি ২ অনন্ত নবকই হচ্ছে তোমাব উপযুধ স্থান।"

এই তীব্র তিবদ্ধাবেব পবও কিন্তু বামানুদ্ধকে ভীত হইতে দেখা গেল না। প্রশান্ত কণ্ঠে উত্তব দিলেন, "প্রভূ, আপনাব শ্রীমুখ থেকেই পূর্নেছি এ মহামন্ত্র যে পাবে, সে লাভ কববে পবমা গতি। আমি এক নগণ্য মানুষ। আমাৰ অনন্ত নরকবাসেব বদলে সহস্র সহস্র লোকেব ভাগ্যে যদি মুন্তিলাভ ঘটে, তবে সেই অনন্ত নবকই আমাব জন্য তোলা থাকুক। বৈকুণ্ঠবাস অপেক্ষা তাই যে আমাব পবম কান্য।"

গোচিপূর্ণ চর্মাকষা উঠিলেন। তাই তো। লোকমঙ্গলেব জন্য যে মানুষ এমন আত্ম-বিলুপ্তি ঘটাইতে চাষ, নিজেব মৃত্তিৰ সম্পদকে অবহেলায় দূবে নিক্ষেপ কবে, পৃথিবীতে তাঁহাব তুলনা কোথায় > মৃহূর্ত মধ্যে তিনি গালিয়া গেলেন।

প্রেমভবে বামানুজকে আলিঙ্গন কবিব। প্রবীণ বৈঞ্চব কহিলেন, "বামানুজ তুমি ধন্য —ধন্য তোমাব মানবপ্রেম। শিষ্য হয়েও আজ আমাব তুমি তত্ত্জান শেখালে। এমন মহানু যাব হাদ্য, সে তো লোকপিতা—বিষ্ণুব অংশ সে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।"

বামানুজ গোষ্ঠিপূর্ণের চবণে পতিত হইব। কবজোডে বহিলেন, "প্রভূ, আপনি আমাব নিত্যগুরু। আপনাব কপাশন্তি পেয়ে আমি ধন্য হয়েছি, আব সেই কৃপাই করছে আজ অগাণত লোকেব কল্যাণ সাধন। নিবেদন কবি আপনাব চবণে আমাব বোটি বোটি প্রণাম।"

গোষ্টিপূর্ণ অতঃপব দ্বীব পুরকে বামানুজেব নিষাছ গ্রহণ কবান। বামানুজেব মতবাদ ও সিদ্ধান্তসমূহেব মধ্যে প্রকৃত বৈষ্ণবতত্ত্বেব বীজ দেখিতে পাইয়া তিনি পাবিত্প্ত হন। নুধু তাহাই নম, প্রবীণ সাধব এ সমবে নিজে শিষাদেব নির্দেশ দেন, এখন হইতে সমুদর বিষ্ণুউপাসনাব সিদ্ধান্তকে 'বামানুজ সিদ্ধান্ত' বলিয়া যেন তাহাবা অভিহিত কবে।

এবাব শিষ্যগণসহ বামানুজ শ্রীরঙ্গমে ফিবিয়া আসেন। এই সময় হইতে জনসাধাবণ তাঁহাকে দেবাংশসভূত বলিষা মনে কবিতে থাকে। বহু ভক্তেব দৃষ্ঠিতে তিনি গণ্য হন শ্রীরামচন্দ্রের অনুজ লক্ষ্মণের দ্বিতীয় অবতাববৃপে।

অন্তবন্ধ ভক্ত কুবেশ এক সময়ে বামানুজেব ানকট হুইতে গীতাব চকাতত্ত্ব, কুফেব শ্ব-ণাগতি-ধর্মেব গুঢ়ার্থ শ্রবণ কবিষা ধন্য হন।

অতঃপব ভন্ত দাশব্থিও বড ব্যাকুল হইষা পাডলেন। কুরেশেব মতো গীতাব নিহিতার্থ না জানিষা তিনি ছাডিবেন না। বাবংবার তিনি মিনতি জানাইতে ল্যাগিলেন। দাশব্থিব বেলাষ কিন্তু বামানুজেব বাবস্থা হইল অন্যবৃপ। তিনি জ্যানিতেন, দাশব্থি তাঁহাব প্রমাভন্ত হইলেও কিছুটা বিদ্যা-অভিযানী। শিষ্যেব সাধনপথেব এ বাধা সদ্গুবু রামানুজকে এবাব চুর্ণ কবতেই হইবে। তাছাড়া, গীতাব মূলতত্ত্ব অধিগত কবাইতে হইলেও তাঁহার এই অহম্কাব নিষ্কাশন না কবিলে নয।

তাঁহাকে জানাইয়া দিলেন,"বংস, এজন্য তোমায বেশ কিছুদিন শুদ্ধাচাবীভাবে থেকে অপেক্ষা কৰতে হবে।"

ইতিমধ্যে একদিন বড অভুত কাণ্ড ঘটিবা গেল। বামানুজ-গুৰু মহাপূর্ণেব এক কন্যা

ছিল, তাঁহাব নাম অন্ত্রলা। দৃব গ্রামাণ্ডলে তাঁহাব বিবাহ হইযাছে কিন্তু শ্বশুববাডিতে তাঁহাকে নানা দুর্ভোগ ভূগিতে হয়, বিশেষতঃ বান্নাবানাব কাজ কবিতে গেলে কফেঁব অন্ত থাকে না। নিকটে জলেব ব্যবস্থা নাই, বহু দৃব হইতে জল বহিষা আনিষা বান্না কবিতে হয়। বৃদ্ধ শ্বনুকে একদিন একথা জানাইলে তিনি ক্লোধে গালাগালি দিতে থাকেন। —এত টাকাকডি তাঁহাব নাই যে পুত্রবধূব জন্য পাচক রাখিবেন। এতই যদি অসহ্য হইষা থাকে, অন্ত্রলা তাহাব বাবাকে বলিষা জল টানিবাব জন্য এক ভূত্য নিযুদ্ধ কবিলেই পাবে > পিতৃগৃহে ফিবিষা আসিষা অন্তর্লা তাহাব বাবাকে এসব কথা জানাইয়া কাঁদিতে লাগিল।

মহাপূর্ণ কহিলেন, "মা, এ ব্যাপাবে আমাব কিছু কববাব সাধ্য নেই, তুমি ববং বামা-নুজকে সব জানাও। সে তোমাব বড ভাইয়েব মতো, ষা কিছু কবা প্রযোজন সে-ই কববে।"

শ্রীবঙ্গম মঠে আসিষা অন্তলা তাঁহাব দুঃখের কাহিনী বলিলেন। সর্বশাস্ত্রপাবঙ্গম শিষ্য দাশর্রাথও ঠিক সে সমবে সেখানে উপস্থিত। বামানুজ গুবুকন্যাকে সান্তনা দিয়া কহিলেন, "বোন, তুমি এজন্য দুঃখ ক'বো না, আমি এখনি সব বিলি-বাবস্থা ক'বে দিচ্ছি। আমাব অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য, এই দাশবিথই আজ থেকে তোমাব পাচব হবে। ছদ্মবেশে সে তোমাব শ্বশুববাডিতে গিষে বাস কববে।"

এ সিদ্ধান্ত শূনিয়া সকলে তো বিস্মবে হতবাক্। পণ্ডিতাগ্রগণ্য দাশব্থিব জন্য গুবু-দেবেব আজ একি অভূত ব্যবস্থা। দাশব্থি কিন্তু বামানুজেব এ কঠিন নির্দেশ তথান সানন্দে মাথা পাতিয়া নিলেন। বুঝিলেন, ণুবুদেব তাঁহাব অভিযানেব কন্টকটি সমূলে উৎপাটন কবিতে চাহেন। পাচকেব কাজ নিষাই এখন হইতে তিনি দিন যাপন কবিতে লাগিলেন।

প্রাব ছয় মাস কাটিয়া গেল। সেদিন অন্তলাব শ্বশুরগৃহে এক বিখ্যাত বৈশ্ববগণ্ডিত শাস্ত্র ব্যাখ্যা ব রিতে আসিষাছেন। আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি একটি শ্লোকেব ভুল ব্যাখ্যা কবিয়া বসিলেন। পাচকবৃপী পণ্ডিত দাশবিথ এ সমবে আব চুপ কবিয়া থাবিতে পাবিলেন না, তাঁর প্রতিবাদ কবিয়া উঠিলেন। বাদানুবাদেব ফলে তিনি তখন মহা উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছেন। তাই ঝোকেব মাথায় ঐ শ্লোকেব প্রকৃত তাৎপর্য সকলকে না বঝাইয়া ছাভিলেন না।

উপস্থিত সকলে ততক্ষণে এই পাচকেব পাণ্ডিত্যে বিষ্মায়ে হতবাক্ হইয়। গিয়াছেন। এই ছদ্মবেশা বস্তাব প্রকৃত পবিচয় আব সেদিন গোপন বহিল না। জানাজানি হইয়া গেল, তিনিই দূর্যয় পণ্ডিত দাশবথি—বামানুচার্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য।

দাশবিথিকে সঙ্গে নিয়া এবাব সবাই বামানুজের নিকট গিয়া উপস্থিত। তাঁহাদেব মিনতি এডানো বড কঠিন, তাই সেদিন হইতে দাশবিথিব অজ্ঞাতবাস ও পাচন্দ্রবিত্ত ঘুচিয়া গেল। এভাবে নির্বাভিমান শুদ্ধসভূ হওয়ার পর গুরুদেবের নিবট হইতে দাশবিথ পর্বমতত্ত্ব জ্ঞাত হইখাছিলেন।

যায়ুনাচার্যেব তিনজন অন্তবঙ্গ শিব্য—বাণ্টীপূর্ণ, মহাপূর্ণ ও গোষ্টিপূর্ণেব কুপা বামানুজ ইতিপূর্বেই পাইযাছেন। বানি ছিলেন শুধু মালাধব ও বববঙ্গ। এবাব এই দুই মহাপুরুষেব চবণতলে বিস্বা তিনি বৈষ্ণবতত্ত্বের সকল শিক্ষা সনাপ্ত কবিলেন। যামুনাচার্যের এই পণ্ণপ্রধান শিষ্যেব প্রত্যেকে গুরুদেবের এক একটি পৃথক ভাবধার। গ্রহণ কবিয়া সার্থক হইয়া উঠিয়াছিলেন। এবার এই পণ্ডধারা সামগ্রিকভাবে বামানুক্তের জীবনে সন্মিলিত হয়। সর্বগূণান্বিত বৈষ্ণবনেতাবৃপে তিনি দান্দিণাত্যের ভট ও জনসনাজে অভিনন্দিত হইতে থাকেন। এনন বি, অনেকে এ সনষে শ্রীবঙ্গনাথেন দ্বিতীয় বিগ্রহবৃপেও তাঁহাকে এদ্ধা ভত্তি জানাইতে পুরু করে।

বানানূজের আধিপতা দেখিয়া এনিঙ্গন মঠের প্রবান পূজারী বিন্তু বড শাব্দিত হইবা উঠিলেন। যেভারেই হোল এবার নিজের স্বার্থ ও প্রাধান্য কলা করা প্রয়োজন। ঠিব করিলেন, অবিলক্ষে ভাঁহার প্রাণ বিনাশ করিতে হইবে।

পূজাবীব গৃহে সেদিন আচার্য বানানুজেব ভোজনের নিমন্ত্রণ হইল। পর্দাকে পূজাবী গোপনে বালিয়া বাখিলেন, অতিথি খাইতে বসানাত্র বিষ-নিন্ত্রিত অন্ন যেন তাঁহাকে দেওবা হয়।

আদৰ অভ্যৰ্থনাৰ পৰ ৰামানুজ ৰহা আনন্দে ভোজনে ৰাস্যাছেন। পূজাৰাঁ-পত্নাঁ আহাৰেৰ থালা হাতে নিবা তাঁহাৰ সমূখে উপস্থিত। বিস্তু ঐ বিবাৰ খাদা পাতে তুলিয়া দিতে গিঘাই মহিলাৰ অন্তৰে ৰড অনুতাপ জাগিবা উঠিল। বি দিবাম্তি এই সৰ্বজনপ্ৰদ্ধেষ মহাপুৰুৰেব। কোন্ প্ৰাণে তিনি বিষ-মিগ্ৰিত খাবাৰ তাঁহাকে দিবেন? বামানুজের সমূখে দাঁভাইয়া তিনি অনুশোচনাৰ কাঁদিয়া কেলিলেন।

অস্থুট শ্ববে কহিলেন, "বাবা, যদি বাঁচতে চাও তবে অন্য বোথাও গিবে আহার কবো। এখানকাব অন্তে মেশানো ববেছে প্রাণঘাতী বিব। এ আনি তোনাব দিতে পারবো না।"

বিন্যিত বামানুঙ্গ তথনি পালা ফোলিয়া উঠিয়া গেলেন। প্রাণনাশের বড়যন্ত সেদিন বিফল হইল।

বার্থকান হইবাব পর প্রধান পূজানীর ক্রাধ আবঙ বাজিব। বাব। স্বহন্তেই এবাব তিনি বানানুজের প্রাণনাশে বন্ধপরিবর। বামানুজ সৌদন সন্ধারেলার প্রাণদনাথ দর্শনে আসিবাছেন। প্রধান পূজানী তাজাতাজি ছুটিবা আসিবা তাঁহাবে পান কবিতে দিলেন বিশ্বহের দ্বানাভিষেক-জল। প্রাণঘাতী বিষ ছিল ইহাতে নিশ্রিত।

পবন গ্রন্ধান্তবে বামানুজ এ জল পান কবিলেন, আব দেহে মনে জাগিয়া উঠিল অপূর্ব ভাবাবেশ। বিবেব আন্নাদ তো দ্বের কথা, এ তখন তাঁহার কাছে অমৃতের মতো উপাদেয় বস্তু !

এই পূণ্যবাবি পান কৰিয়া তিনি আনন্দে অধীব। গ্রীবঙ্গনাথকে কহিতে লাগিলেন, "কুপানৰ প্রভু, দাসেব প্রতি আজ তোনাব একি অহৈভূকী কবুণা। আজ আনি স্বর্গেব অমৃত তোনাব স্থান-জলেব ভেতৰ দিবে পান কবলায়। ধন্য ভূমি, ধন্য তোনাব কুপা।"

ত্তুতিবাদ করিতে করিতে রানানুজ রঙ্গনাথ-মন্দিব হইতে বাহিবে আসিত্যেছন, আব অপূর্ব আনন্দাবেশে তাঁহাব দেহ থবথব করিবা কর্মিপতেছে। পা দুটি টলটলায়মান। এই ভাবনত্ত অবস্থা দেখিবা পূজাবীব আনন্দ আব ধবে না। ভাবিলেন, বিষেব দ্বিবা এবার তবে শুবু হইষাছে।

বাহি প্রার্থ শেব হইষা আসিল। প্রধান পূজাবী আশাব আশাব দণ্ডেব পর দণ্ড গুণিবা চলিবাছেন, কখন বামানুজেব চিতাধ্ব আব্যাশে দেখিতে পাইবেন। যে তাঁর হলাহল স্বহস্তে তিনি পান কবাইবাছেন তাহাতে আজ তাঁহাব মৃত্যু অবধাবিত।

অপ্সক্ষণ মধ্যেই অদূরে শোনা গেল হরিকীর্তনেব গগনভেদী ধর্নন। নান্দ্রেব বাহিরে আসিবা পূজারী যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার বিন্মযেব সীমা বহিল না। শ্রীবঙ্গমেব সহস্র সহস্র ভক্ত নবনাবী আজ বামানুজকে নিয়া কীর্তনানন্দে মন্ত। ভত্তপ্রবর্ব দিব্যভাবে বিভোব হইযা ভাহাদেব সঙ্গে চলিযাছেন। আষত নয়ন দুটি নিমালিত, আননে অমানুষী জ্যোতির ছটা। সর্বসত্তা যেন ঠাকুব বঙ্গনাথেব পাদপদ্যে সমপিণ্ড হইযা আছে।

অলোকিক শব্তিব বিবাট আধাব, এই প্রেমিক পুরুষকেই তিনি বিষপ্রযোগ কবিযা-ছেন। পূজাবীব অন্তরাত্মা এবাব তীব্র অনুশোচনায় কাঁদিয়া উঠিল। জনতাব বেফনী ভেদ কবিয়া তিনি ছুটিয়া গেলেন, পতিত হইলেন বামানুজেব পদতলে। কাতব শ্ববে কহিতে লাগিলেন, "ঘতিবাজ, আমি মহাপাতকী, আমায় তুমি বক্ষা কবাে। আমাব মতো দুবাত্মাদেব উদ্ধাবেব জনাই যে তােমাব আবির্ভাব, এ সত্য আমি আজ বুঝতে পের্বেছি। আমায় কৃপা কবাে, চবণে আশ্রষ দাও।"

জনুতপ্ত প্রধান অর্চকেব নিবে হাতখানি স্থাপন কবিষা বামানুজ আশীর্বাদ কবিলেন। কহিলেন, "ভাই গ্রীবঙ্গনাথস্বামী যে প্রবম দ্যাল। তিনি তোমার সমস্ত অপবাধ ক্ষমা করেছেন। এখন থেকে মানবপ্রেমে উদ্ধৃদ্ধ হযে তুমি জীবের সেবায় রতী হও।"

দুর্ধর্য প্রধান পূজাবী অতঃপব এক প্রব্যাভক্ত বৈষ্ণবে পরিণত হন।

দাক্ষিণাত্যবাসী এক অবৈতবাদী পণ্ডিত এই সময়ে সমগ্র উত্তব ভাবতে দিম্বিজ্ব কবিরা বেডাইতেছেন। ইঁহাধ নাম যজ্ঞমূতি। বৈষ্ণব-সন্ন্যাসী বামানুজেব অভ্যুদয় ও তাঁহার মাধাবাদে খণ্ডনেব সংবাদ এ পণ্ডিতেব কানে গিষাছে। তাই বামানুজকে পবাস্ত করাব জন্য সোদন তিনি শ্রীবঙ্গমে আসিষা উপন্থিত হইলেন। সঙ্গে বহিষাছে শকট বোঝাই শাস্তগ্রন্থ এবং বহুতব শিষা।

সতেব দিন ব্যাপিষা রামানুজ ও যজ্ঞমৃতিব মধ্যে তর্কযুদ্ধ ও বিচাব চলে। শতিধব সম্ম্যাসীব বাগ্ বিভূতি ও কৃট তর্কে বামানুজ শেষের দিকে প্রায় কোণঠাসা হইবা পড়েন। অবশেষে সেদিন মঠেব প্রীবিগ্রহেব কাছে সকাতবে নিবেদন কবিলেন, "প্রভূ, তোমাব ভক্তিধর্মেব অনুপম মহিমা তুমি নিজ কৃপায় কবে জগতে প্রকাশ কববে, বল ? মাযাবাদী তাকিকদেব এ প্রচাবই বা আব কর্তদিন চলতে থাকবে।"

বাত্রে ঠাকুব প্রত্যাদেশ জানাইলেন, "বংস যতিরাজ। তুমি এত উদ্বিগ্ন হবো না। বিষ্ণুভত্তিব মাহাত্ম্য প্রচাব, ভত্তিধর্মের প্রতিষ্ঠা যে তোমার ভেতব দিয়েই এদেশে ছডিবে গডবে।"

প্রত্যাবে শয্যা হইতে উঠিবাব পর বামানুজের মধ্যে সেদিন দেখা গেল এক অলোকিক শান্তিব আবেশ। স্বর্গায় জ্যোতিব আভা তাঁহার মুখে চোখে বালমল কবিতেছে, অপূর্ব আত্মপ্রতায়ে হইয়া উঠিয়াছেন উদ্দীপিত। মাযাবাদী সন্ন্যাসীর সমূথে আচার্য বামানুজ এক অসামান্য দৈবীশন্তিধর পুরুষবৃপে আত্মপ্রকাশ কবিলেন। তাঁহার অমানুষী দৃপ্তভঙ্গী ও জ্যোতির্মাণ্ডত আনন দেখিয়া তর্কবীর যজ্ঞমূতি অভিভূত হইয়া পাঁডলেন। তাঁহার উপলব্বি হইল, এ বৈষ্ণব-সন্ন্যাসী তো পূর্য মহাশাস্ত্রবিদ্ই নহেন, ইনি যে সত্যকার এক ঐশী শান্তিধর মহাপুরুষ। পবিক্রতা, প্রেম ও নিবভিমানতার মধ্য দিয়া ইনি এক পবনবন্ত, প্রাপ্ত হইয়াছেন। আব শৃষ্ক তর্কে বৃথা দিন কটোইয়া যজ্ঞমূতির এয়াবং বি ফললাভ হইয়াছে স্ক্রম্বপ্রিপ্ত তো দ্বের কথা, চিত্তের নির্মলতা ও শান্তিটুকুও তাঁবনে ভূটে নাই।

অমোঘ অলোকিক আকর্ষণে দিয়িজ্বয় পাঁওত বামানুজেব চবণে নিপতিত হইলেন। ইহার পর হইতে এই পাঁওত এক নির্বাভিমান বিষ্ণুপদ্ধী সাধকে পবিণত হন। দেবরাজ-মুনি নামে দক্ষিণের সর্বাত তিনি পবিচিত হইবা উঠেন। বামানুজেব নির্দেশ অনুসাবে এই বৈষ্ণব পণ্ডিত তামিল ভাষায 'জ্ঞানসাব' ও 'প্রমেযসাব' নামক দুইখানি মূল্যবান শাস্ত্রগ্রন্থ বচনা কবিযাছিলেন ।

শিষ্যদেব মধ্যে বৈষ্ণবীষ দৈন্য ও ত্যাগ তিতিক্ষা আনয়ন কবিতে বামানুজেব সতৰ্কতাৰ অন্ত ছিল না। একদিকে অপাব স্নেহ ও প্ৰেম, অপৰ্বদিকে কঠোব পৰীক্ষা, এই দুষেব মধ্য দিয়া তাঁহাৰ আচাৰ্য জীবনেব লীলা ৰূপাযিত হইষা উঠিত।

সে-বাব আচার্য বামানুজ শিষ্যগণসহ তীর্থ ভ্রমণে বাহিব হইযাছেন। পথেই পড়ে অন্টসহস্র নামক এক গ্রাম। এই গ্রামে আচার্বেব দুই বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ শিষ্য বাস করেন। ইহাদেব একজন অত্যন্ত ধনবান্, নাম যজ্ঞেশ। অপব ব্যদ্ভি ববদাচার্য, এক কাঙাল ভন্ত—কোনোয়তে ভিক্ষা কবিয়া তাঁহাব সংসাব চলে।

আচার্যেব সঙ্গে আছেন বহু শিষ্য। ইহাদেব আহাব ও বাসস্থানেব বাবস্থা কবা যজ্ঞেশেব পক্ষে কঠিন কাজ কিছু নয়। তাই তাহাব ওথানেই ভিক্ষা গ্রহণেব সিদ্ধান্ত কবা হইল। গ্রামেব উপাত্তে পৌছিষাই বামানুজ আগমন-বার্তা পাঠাইলেন।

দুইজন তবুণ শিষ্য দুতপদে যজেশেব গৃহে গিয়া উপস্থিত। আচার্য বামানুজ কপা কবিয়া তাঁহাব গৃহে আসিতেছেন. যজেশেব আজ তাই আনন্দেব সীমা নাই। গুরুদেবেব সংবর্ধনাব ব্যবস্থা ও প্রযোজনীয় জিনিসপত্র সংগ্রহেব জন্য তিনি বাস্ত হইয়া পডিলেন। কিন্তু প্রান্ত, ক্ষুৎ পিপাসায় কাতব আগন্তুক শিষ্যদ্বয়েব পবিচর্যাব কথা তিনি একেবাবে ভূলিষা গেলেন।

বলা বাহুল্যে, যজ্জেশেব এই ব্যবহাবে তবুণ শিষ্য দুইটি কিছুটা ব্যথিত হন। ফিবিষা আসিষা তাঁহাবা সব কথা বামানুজেব চবণে নিবেদন কবিলেন। যজ্জেশেব একি অন্যায় আচবণ > গৃহে সমাগত অতিথি বৈষ্ণবেব উপযুদ্ধ সংবর্ধনা সে কবে নাই ? বামানুজ বুষ্ঠ হইষা কহিলেন, "শোন, যজ্জেশেব ভবনে আমাদেব যাওয়া হবে না। চল আমবা কাঙাল বৈষ্ণব ববদাচার্যেব গৃহেই আজ ভিক্ষা গ্রহণ কবি।"

সদলবলে বামানুজ এবাব তাঁহাৰ দবিদ্ৰ শিষ্যেব দ্বাবেই উপনীত হইলেন।

জীর্ণ ঝুলিটি নিষা ববদাচার্য নিত্যকাব ভিক্ষাষ বাহিব হইয়াছেন। সামান্য যাহা কিছু মিলে, তাহাতেই বোজ নাবাষণ বিগ্রহেব সেবা হয় তাবপব সাধ্বী পত্নী লক্ষ্মীদেবীসহ তিনি প্রসাদ গ্রহণ করেন।

শিষাগণসহ গুৰুদেবকে দেখিয়া লক্ষ্মীদেবী আনন্দে অধীব হইয়া পডিলেন। সাদব অভ্যৰ্থনা কবিয়া তাঁহাকে বসানোব পৰই কিন্তু শুবু হইল ঘোব দুশিত্তা। ঘবে ফে তাঁহাব এক মৃষ্টি চাল নাই, স্বামীও বাহিবে গিয়াছেন। কোথাও কিছু সংগ্ৰহ হুইবে, এমন কিছু ভবসা দেখা যাইতেছে না।

লক্ষীদেবী আচার্যকে কহিলেন, "প্রভু, আমাব স্বামী বহুক্ষণ বাবং ভিক্ষাষ বাব হয়েছেন, এখনি ফিববেন। আপনাবা সকলে কিছুটা বিশ্রাম ক'বে সামনেব ঐ পুষ্কবিণীতে স্নানতর্পণ সেবে ফেলুন। এব ভেতব আমি ঠাকুবেব ভোগ নৈবেদ্য তৈবি ক'বে ফেলছি।"

ঠাকুবঘবে আসিষা ব্রাহ্মণ-পত্নী ভাবিতে বসিলেন। আজ একি পবীক্ষায় নাবাষণ তাঁহাকে ফোলিলেন। এই ঘোব বিপদ হইতে তিনি কি উদ্ধাব কবিবেন না? কিন্তু এ অম্প সময়েব মধ্যে কোথা হইতে এত লোকের খাবাব যোগাড কবা যায়? হঠাৎ মনে পড়ে প্রতিবেশী এক শ্রেষ্ঠীর কথা। এই ধনাত্য বিণক লক্ষ্মীদেবীব বৃপে মোহিত, তাঁহাব জন্য উন্মন্ত। কুপ্রস্তাব কবিষা সে দৃতীও পাঠাইষাছে, ঘৃণাভবে তিনি বাব বাব প্রত্যাখ্যান কবিষাছেন। অতঃপব হতাশ হইষা লোকটি আব অগ্রসব হয় নাই। স্থিব কবিলেন, তাহাব কাছেই এবাব তিনি সাহাষ্য চাহিবেন। প্রযোজন হইলে কামুক বণিবেব লালসাব আগুনে নিজেকে দম্ধ কবিতেও দ্বিখা কবিবেন না।

মনে মনে কেবলৈ ভাবিতে লাগিলেন, শ্রীগুবু ঈশ্বব-স্ববৃপ। তাঁহাব সেবায় তিনি দেহাত্মবুদ্ধি কেন বাখিবেন ? এই আনত্য দেহাপিণ্ডেব শুভাশুভেব কথাই বা চিন্তা কবা কেন ? প্রাবিড পুরাণে কলিঙ্গ নামে বিখ্যাত ভক্তেব কথা তিনি পাঁডয়াছেন। ইউ সেবাব জন্য চুবি কবিতেও সে পশ্চাদৃপদ হয় নাই। ভগবানৃ তাঁহাব সেবানিষ্ঠায় প্রতি হইয়া দর্শন দান কবেন, তাঁহাকে কহেন "মান্নামন্তং কৃতং পাপমাপ পুণায় কল্পতে। মামনাদৃত্য তু কৃতং পুণ্যং পাপাষ কল্পতে।"—হে ভত্ত আমাব নিমিত্ত কৃত যে পাপ, তা তোমাব পুণ্য। আব আমাষ অবহেলা ক'বে যে পুণা তুমি ক'ববে অর্জন, তাই হচ্ছে পাপ।

সিদ্ধান্ত স্থিব কৃবিষা ফোলিতে বেশী দেবি হইল না। বাণকেব সহিত তখনই দেখা কবিষা জানাইলেন,—অতিথিদেব সেবাৰ উপযোগ্য দ্রব্যাদি তাঁহাব এখনই প্রয়োজন। তাবপব বজনীযোগে আসিষা নিজেকে তাহাব হস্তে সমর্পণ কবিবেন।

বলা বাহুলা ববদাচার্যেব গৃহে তথনি ভাবে ভাবে অতিথি সেবাব জিনিসপত্র পৌছিতে লাগিল। লক্ষীদেবী প্রথম নিষ্ঠাভবে ভোগাল্ল প্রস্তুত কবিষা ইউদেব নাবাষণকে নিবেদন কবিলেন। বামানুজ ও শিষ্যাদেব পবিতোষ সহকাবে ভোজন কবানো হইল।

গৃহস্থামী বরদাচার্য তো ফিবিষা আসিষা বিস্ময়ে হতবাক্। এই কাঙালেৰ গৃহে আগত সশিষ্য গুবুদেব শুধু ভালবৃপে অভ্যথিতিই হন নাই, উপাদেষ খাবাবও সকলকে আজ প্রচুষ পরিমাণে পবিবেশন কবা হইস্লাছে।

জন্তঃপূবে গিয়া ববদাচার্য নিভূতে ব্রাহ্মণীকে প্রশ্ন কবিলেন. "কিগো, ব্যাপাবখানা কি > এত সব খাবাব-দাবাব কোথা থেকে তুমি জোটালে >"

লক্ষীদেবী শান্ত ধীব কণ্ঠে স্বামীকে সমন্ত কথা খুলিষা বলিলেন, আজ বাত্রেই যে পাপা-শ্য বণিকেব অভিলায় পূর্ণ কবিতে তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, ইহাও স্বামীবে জ্ঞানাইয়া দিলেন।

পদ্দীব সব কথা শুনিষা মহাভক্ত ববদাচার্যেব আনন্দেব সামা নাই। সোল্লাসে বাব বার কহিতে লাগিলেন, "ভোমাব মতো সহধার্ম গাঁ পেষে আমি ধনা। দেহান্ম-বুদ্দি ছেডে তুমি ভগবংস্ববৃপ সদ্গুবুব সেবা কবতে সক্ষম হমেছ, আব চবম আন্মোৎসর্গ কবতে ব্যেছ প্রস্তুত। তোমাব মতো স্ত্রী ক'জনাব ভাগো হয় ২"

বাহিতে ব্রাহ্মণপত্নী শ্রেষ্ঠীব আলবে উপস্থিত হইলেন। স্থামী বাহিবে দণ্ডাযমান।
ত্বাঁ শ্রীবিষ্কুর প্রসাদান্ত্রেব থালাটি হাতে বিবা ঘবেব ভিতব ঢুকিলেন। কামুক গ্রেষ্ঠীব
হাতে ঐ প্রসাদ দেওয়া হইল। উহাব আস্থাদ গ্রহণ কবামাত্র, বোধা দিয়া কি ঘটিল
কে জানে, তাহাব সমস্ত পাপ প্রবৃত্তি অন্তর্হিত হইয়া গেল।

লক্ষীদেবীৰ চৰণে পড়িয়া কাঁদিতে কাঁদিতে সে কহিল. 'মা তুমি আমায় দ্বনা কৰে।। আমি কামাও হয়ে এতদিন নৰপশুতে পৰিণত হৰ্ষোছলাম। পুৰুদেৰেৰ দেবাৰ জন্য যে অতুল আত্মত্যাগ তুমি আজ দেখিষেছ, তা আমাৰ চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে। তোমাৰ মতো সাধ্বী আমাৰ চোখে মাতৃম্তিতি অধিষ্ঠিতা। আমাৰ প্ৰাৰ্থনা তোমাৰ বে পুৰুদেৰেৰ আগমন উপলক্ষে আমাৰ মতো মহাপাতকাঁৰ অনুশোচনা পুৰু হল. কৃপা কৰে তুমি আমায় তাঁৰই পদপ্তান্তে পৌছে দাও। তিনি বেন আমাৰ উদ্ধাৰ কৰেন।"

প্রসাদানের এই অলোকিক শক্তি দর্শনে ববদাচার্বেব আনন্দ উর্থালিয়া উঠিল। প্রেমভবে তিনি বণিককে আলিঙ্গন কবিলেন।

অনুতাপদশ্ধ এই বণিক বামানুজেব শবণ ও শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। গুবুদেবকে এই সময়ে তিনি প্রচুব ধনবাশিও উপঢ়োকন দেন। দবিদ্র ভক্ত দম্পতিকে এসব দান কবিবা তাহাদেব দাবিদ্রা-দুঃখ ঘুচাইবেন, ইহাই ছিল বামানুজেব ইচ্ছা। কিন্তু ববদাচার্য কবজোডে কহিলেন, "প্রভু, আপনাব আশীর্বাদে আমাদেব কোনো অভাববোধই নেই। ভিদ্দান খেযে দিন তো কেটেই যাচছে। অর্থ সম্পদ চিত্তেব চাণ্ডলাই শুধু বাডিয়ে তোলে, এ দাসকে আপনি তা নেবাব জনা আব লোভ দেখাবেন না।" বামানুজ সেদিন ভবপুব মন নিয়া রাজ্মণ দম্পতিকে আশীর্বাদ কবিলেন, বাব বাব সকলকে তাঁহাদেব ভক্তিসম্পদেব কাহিনী শুনাইতে লাগিলেন।

এদিকে ধনী শিব্য বজ্জেশ রামানুজ স্বামীব এই কুপালীলার কথা পুনিষাছেন। বস্তেবাস্তে তিনি কাঙাল ববদাচার্যেব কুটিবে আসিষা উপস্থিত। গুবুদেবকে কহিলোন, "প্রভু, এ অধ্যেব গৃহে আতিথ্য গ্রহণ কববেন ব'লে দযা ক'বে নিজেই সংবাদ দির্যোছলেন। কিন্তু কোন্ দোবে আমাব প্রতি আপনি বিবৃপ হলেন ? আমাব গৃহে পদধূলি দিলেন না, সেবাব অধিকাব হতেই বা আমাব কেন বণ্ডিত কবলেন ?"

উত্তব হইল, "বংস, আমাব দূই প্রিষ নিষ্য তোমাব নিকট আমাব আগমন সংবাদ দেবাব জন্য গিয়েছিল। কিন্তু কি আশ্চর্য, তুমি তাদের কোনে। আদর-আপ্যাধনই কবো নি। প্রান্ত অতিথিদেব বিশ্রাম ও পান-ভোজনেব কথা বিস্মৃত হযে পুধু আমাব জন্যই অতিমান্তায় ব্যন্ত হযেছিলে। ঐ তবুণ বৈষ্ণবদেব কাছে কি তোমাব বৈষ্ণব-অপবাধ ঘটে নি ? পুধু এই জনাই সেদিন তোমাব গৃহে সেবা গ্রহণ কবতে আমার বুচি হয় নি। অথচ দ্যাখো, কপর্দব হীন ব্রাহ্মণ আমায় কি পবিতোষপূর্বকই না ভিক্ষা গ্রহণ করিষেছে। অভিমানেব বালাই তাব নেই। তাই তো সে এমনভাবে আমাব আত্মাব আত্মীয় হতে আজ পাবলো। ধনগর্ব ছেডে, বৈষ্ণবসেবাব ব্রতই জীবনে গ্রহণ কবো। ভাতে তোমাব কল্যাণ হবে।"

গ্রীশৈলতীর্থ দর্শন কবিতে গিয়া বামানুজ সেবাব এক বংসব কাল প্রবীণ আচার্য শৈলপূর্ণেব গৃহে অবস্থান কবেন। শৈলপূর্ণ তাঁহার মাতুল। তাছাডা, তাঁহার মাসতুতো ভাই ও সতীর্থ, গোবিন্দ, ইহাবই শিষ্যত্ব গ্রহণ কবিষাছেন, এক পবমভন্ত বৈষ্ণবসাধকে হইথাছেন বৃপাত্তবিত। বাল্যকালে গোবিন্দেব সহিত রামানুজেব বড হাদাতা ছিল। আচার্য থাদবপ্রকাশেব নিকট উভবে একরে অধ্যয়ন কবিতেন। এই গোবিন্দেই সেবাব গোঙা-অবণ্যে তাঁহাব প্রাণবক্ষা কবিষাছেন। আজ তাঁহাব জীবনে বৈষ্ণবীয় দাস্যভাবকে অপবৃপ রূপে ফুর্টিয়া উঠিতে দেখিষা আচার্যেব বড আনন্দ হইল।

একদিন বামানুজ লক্ষ্য কবিলেন, গোবিন্দ তাঁহাব গুরু শৈলপূর্ণের শ্ব্যা নিজহন্তে বচনা কবিলেন, তাহাব উপব নিজেই কিছুক্ষণ শূইষা বহিলেন। গুবুসেবা করিতে গিষা একি অন্যায় আচবণ।

শৈলপূর্ণের কানে সংবাদটি ষথাসময়ে তোলা হইল। তর্খান তিনি গোবিন্দকে জাকিষা কহিলেন, "বংস, তুমি কি জানো না, গুবুব শ্য্যায় শ্বন কবা শিষ্যের পক্ষে সহাপাপ সব জেনেও তুমি কেন বোজ এ অপরাধ ক'রে যাচ্ছো ?

গোবিন্দ ধীব অচশুল কণ্ঠে উত্তব দিলেন, "প্রভূ, মহাপাতকের সম্ভাবন। ব্যেছে জেনেও যে এ কাজ আমায় করতে হয়। শয্যাবচনা নিখুত হয়েছে কিনা আপনাব দেবদুর্লভি দেহেব পক্ষে সুখকব কিনা, তা জানবাব জন্য যে ওতে বোজ শুয়ে পড়ে আমায় পরীক্ষা কবতে হয়। আপনাব সামান্যতম সুখ স্বাচ্ছন্দোব পবিবর্তে মহাপাপের ভাষ গ্রহণে আমি সদাই প্রস্তুত। অনন্ত নবকবাসেও ভীত নই।"

স্বীয় সখা, ভক্তপ্রবর গোবিন্দের জীবনে সেবানিষ্ঠার এই অপূর্ব প্রকাশ দেখিয়া বামানুজের আনন্দের সীমা বহিল না।

আব একদিন বামানকৈ সেখানে বসিষা আছেন। হঠাৎ দেখিলেন গোবিন্দ একটি বিষধব সপের মুখবিববে নিজেব হস্ত প্রবেশ কবাইষা আবাব তর্খান তাহা টানিয়া নিলেন। সাপটি সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে পড়িষা ষত্রণায় ছট্ফট্ কবিতে লাগিল।

বিস্মিত হইষা গোবিন্দকে কাছে ডাকিলেন, কহিলেন—"ভাই বলতো, এবি অভুত আচবণ ? সাপেব মুখে হাত দেওযা—নিছক পাগলামি ছাডা আব কিছুই নয়। যে কোন মুহুর্তে তোমাব প্রাণনাশ হতে পাবতো। তাছাডা দ্যাখে। তো, আঙ্কুলটি সজোবে ঢোকানোব ফলে জীবটি মৃতকল্প হয়ে পড়ে আছে।"

গোবিন্দ সবিনয়ে জানাইলেন,—এ কাজ না কবিষা উপায় ছিল না। সাপটিব গলাব ভিতবে কাঁটা ফুটিয়া গিয়াছিল, অঙ্গুলী দিয়া উহা বাহিব কবিষা না দিলে, কোনো মতেই জীবন রক্ষা হইত না। কণ্টকমুক্ত হইবাব পব এখন সে শান্তভাবে পড়িয়া আছে।

জীবেব সেবাষ গোবিন্দেব এবৃপ নিষ্ঠা দেখিয়া আচার্য তাঁহাকে ধন্য ধন্য কবিতে লাগিলেন। শ্রীবঙ্গমে ফিবিবাব সময় গোবিন্দকে এবাব তিনি সঙ্গে নিয়া যান, এখন হুইতে গোবিন্দ তাঁহাবই আশ্রমে বাস কবিতে থাকেন।

গোবিন্দ নিজেব সমগ্র জীবন বামানুজেব সেবাপবিচর্যায় নিবেদন কবিয়াছেন। এ কাজে তাঁহাব ভান্তিনিষ্ঠা এবং আন্তবিকতা দেখিয়া আচার্যেব শিষাগণ মুদ্ধ হইয়া যাইতেন। একদিন গোবিন্দকে তাঁহাব গুণাবলীব জন্য সকলে খুব প্রশংসা কবিতেছেন। তিনি গভাবিভাবে উত্তব দিলেন, "হ্যা, আপনাবা সবাই যা বলছেন তা খুবই ঠিক, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আমাব ভেতবকাৰ এসব গুণ সতাই দূল'ভ, সতা সতাই প্রশন্তি পাবাব যোগ্য।"

সকলে চমকিষা উঠিলেন। ভাবিলেন, সেবায়ত্নে পট্ হইলে কি হয়, স্পর্টই দেখা যাইতেছে, গোবিন্দেব আত্মন্তবিতা কম নয়। কথাটি সকলে সেদিন বামানুজেব কানে তুলিতে ছাভিলেন না।

গোবিন্দকে সেখানে ডাকানো হইল । আচার্ষেব প্রশ্নেব উত্তবে তিনি বললেন, "প্রভূ আমাব একথা বর্ণে বর্ণে সত্য । আপনাব অপাব কবুণাতেই আমাব সংগুণাবলী ক্ষুবিত হয়েছে। স্বভাবতই আমি নিতান্ত হীনমতি, তাই যা কিছু সংপ্রবৃত্তি আমাব ভেতব দেখা যায় তা একান্তভাবে আপনারই । তাইতো, আমি এমন প্রকাশ্যে ও অকুণ্ঠভাবে নিজেই আমাব এই সব সংগুণ ও সদাচাবেব প্রশাসা কবতে পাবি । এ প্রশাসা যে প্রকৃতপক্ষে আমাব গুরুবই জুতিবাদ ।" ভক্তগণ তাঁহাব কথা শুনিষা হতবাক্ হইয়া বহিলেন ।

শুকাভিত্তি ও দাসাভাবের এক জীবন্ত মৃতি এই গোবিন্দ। সহবই বানানুস স্বাং তাহাকে সন্নাস ধর্মে দীক্ষিত কবিলেন। অসানানা মর্যাদা দান ববিষা এ ভাবে নান-কবণ কবিলেন—'মন্নাথ'। এষাবং ভক্তেবা এই নামে একনাত্র বামনুজকেই ভাকিতেন। এবাব নৃতন ব্যবস্থাৰ বড় গোল বাধিল। দাস্যভাবে ভাবিত পবন বৈষ্ণব গোবিন্দ তাঁহাব প্রভুব এ নাম কি কবিষা ব্যবহাব কবিবেন ? তিনি একেবাবে বাঁকিষা বাসিলেন। বামানুজকে তখন এক কোশল অবলম্বন কবিতে হইল। 'নন্নাথ' শন্দটি তামিল প্রতিশন্ধ 'এমপেবুমানাব'—ইহাব প্রথম অংশ 'এন' এবং শেবাংশ 'আব'—এই বুইটি একত্রে সংযোজিত কবিলে দাঁডাব 'এমাব'। অতঃপব এই নামেই গুবু তাঁহাব প্রিব শিষ্য গোবিন্দকে চিহ্তিত কবিলেন। উত্তবকালে পুরীধানে যে প্রাসন্ধ মঠ বানানুজ কত্বিক স্থাপিত হব গোবিন্দব নামানুসাবেই তিনি উহাব নামকবণ কবেন। 'এমাব-মঠ' নামে উহা পবিচিত হয়।

বামানুক এই সমবে শ্রীবঙ্গম মঠে তাঁহাব প্রবান শিব্যগণ দ্বাবা পবিবৃত হইবা সানন্দে বাস কবিতেছেন। দাশবথি, কুবেশ, সুন্দববাহু শোটিনীয়, সৌম্যানারাবণ, বজ্জমূতি, গোবিন্দ প্রভৃতি ইহাদেব মধ্যে প্রধান। এই সুপণ্ডিত ও প্রমত্যাগী ভত্তবীবগণ আচার্ব-দেবেব মহান্ কর্মেব ধাবক ও বাহক। দাদ্দিণাত্যেব বৈফ্রবসমাজে ইহাবা এ সনবে 'পীঠাধিপতি' বলিষা সম্মানিত হইতে থাকেন। বিকু অর্চনা ও ভত্তিতত্ত্বে প্রচাবে ইহাদেব উদ্যম উৎসাহেব অন্ত ছিল না।

এই প্রতিভাবে শিব্যদিগকে আচার্ব বানানূক দ্রাবিড প্রবন্ধমালার ব্যুৎপন্ন কবিষা তুলিবাছেন, ইহাদেব নাধ্যমে এই শান্ত্রনিচৰ সমগ্র দক্ষিণ ভাবত দ্রাবিড-বেদবৃপে পরিচিত হইবা উঠিয়াছে। বামুনাচার্বের চিতাব পাশে দাঁডাইবা যে কবটি সক্ষপবাণী তিনি উচ্চাবণ কবেন, এই দ্রাবিড-বেদেব প্রচাব তাহাদেব অনাতম। আবও একটি সক্ষপ তাঁহাব ছিল—উহা হইতেছে গ্রীভাবা প্রণবন। আচার্য এবাব এই বিব্রে বন্ধবানৃ হইলেন।

এই মহাভাষা বচনাব বোবাঘন-বৃত্তিব সাহাষ্য নেওবা অতি আবশ্যক। কিন্তু এ গ্রন্থ তথনকাব দিনে নিতান্ত দুস্প্রাপ্য। সংবাদ পাওবা গেল কাশ্মীবেৰ সাবদাপীঠে উহাব একখানি সংবিদ্দিত আছে। প্রবান শিষ্য কুরেশসহ অগোণে তিনি কাশ্মীবে উপনীত হইলেন। কিন্তু বাজ বভ সহজ নব। কাশ্মীবী পণ্ডিতবা এই মহাগ্রন্থ বাবহান কবিতে দিতে বাজী নহেন। তাহাকে এভানোব জন্য বলা হইলা, মন্দিবেৰ গ্রন্থাগাবে উহা নাই—কীট দংশনেব কলে নন্থ হইবা গিবাছে। অথচ শ্রীবঙ্গন হইতে আচার্ব এতদ্ব পথ এ জনোই অতিক্রম কবিবাছেন। তাই তাঁহাৰ মনস্তাপেব অবধি বহিলান।

বিধিত আছে, অলোঁ বিকভাবে বানানুক এই গ্রন্থ সেদিন লাভ কবেন। ব্রান্ত, বিবাদথির আচার্ব গভাব বাত্রে শব্যাব শৃইবা আহেন, সহসা সাবা কক্ষ দ্বর্গাঁব আলোকপ্রভাব
ভবিষা উঠে। দেবা সাবদা শ্ববং ভাহাব সমূখে আবিভূতি। হন। হন্তে ভাহাব বহিবাছে
আচার্ব বোবাবনের একখণ্ড গ্রন্থ। বামানুজকে তথান উহা অর্পণ কবিষা দেবা কহিলেন,
"বংস, এ অম্ল্য গ্রন্থ এখানে থাকা সভ্রেও তোনার ওবা দিতে চাব নি। তোনার অভাষ্ঠ
সাধনের জন্য এ গ্রন্থ আনি দিবে দিলান। কিন্তু এখানি স্থান ত্যাগ না কবলে এ তুনি
বাখতে পাববে না।"

कुरतमम् वागानुज প্রভাবেই দেশের দিকে বওনা হইলেন।

ক্ষেবিদিন অতিক্রান্ত হইবা গিবাছে। ইতিমধ্যে হঠাং একদিন সাবদাপীঠে এই প্রছেব জন্য আলোডন পড়িবা গেল। গ্রন্থাগার হইতে উহা কোথাব নাকি উধাও হইবাছে। সকলে সন্দেহ কবিলেন, দাক্ষিণাত্যের পণ্ডিতম্বরেবই এই কাজ। ক্ষেকজন কাশ্মীবী তথানি ঘোডা ছুটাইবা বানানুজ ও তাঁহার শিবোর পশ্চাদ্ধাবন করে। পথিমধ্যে আচার্যেব সঙ্গে ভাহাদেব সাক্ষাৎ হব এবং বলপূর্বক ভাহাব। গ্রন্থটি ছিনাইবা মানে ।

এ ঘটনায় বামানুজ বড হতাশ হইয়া পাঁডলেন। শ্রীভাষ্য বচনাকে তিনি ঐশনিদির্গ্চ কাজ বলিয়াই গণ্য কবিষাছেন, অথচ ইহাতে কেন এমনতব বাধা বিদ্ন আসিয়া পডিতেছে > পথপ্রান্তে বসিষা বিষয় চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, দেবীর কুপায় দুষ্প্রাপ্য মহাগ্রন্থ যদিই বা মিলিল আবাব তাহা হাবাইষা বসিলেন।

গুৰুদেবকে চিন্তিত দেখিব। কুবেশ কৰজোডে কহিতে লাগিলেন, "প্ৰভু, আপনি এ নিষে একটুও ভাববেন না। এ কৰ্ষদিন আমি ঐ বোধাষনবৃত্তিটি পডবাব সুযোগ পেৰ্যেছ। পথশ্ৰমে ক্লান্ত হযে আপনি বাত্ৰে গভীব নিদ্ৰাষ অভিভূত হতেন, সেই অবসবে বোজ এ গ্ৰন্থ আমি পাঠ কবতাম। ফলে এব সমন্তটাই আমাব কণ্ঠস্থ হযে গিষেছে। আপনি বাস্ত হবেন না,আমি কষেকদিনেৰ ভেতবেই সমগ্ৰ গ্ৰন্থটি আমাব স্মৃতিথেকে লিখে ফেলছি।"

দুশ্চিন্তাব মেঘ কাটিয়া গেল। প্রতিভাবে শিষ্যকে বামানুজ বাব বাব আশীর্বাদ কবিতে লাগিলেন। এইবৃপে কুরেশের অসামান্য মেধাব বলে বোধায়নবৃত্তির পুনবৃদ্ধার ঘটে এবং শ্রীবঙ্গম মঠে ফিবিষা বামানুজ তাঁহার মহাভাষ্য বচনা সম্বর সমাপ্ত করেন। ইহার পর যে ক্ষেকখানি অম্লাগ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করেন তাহা—বেদান্তদীপন, বেদান্ত-সাব, বেদান্তসংগ্রহ ও গীতাভাষ্যম্। আচার্ষ বামানুজের দার্শনিক মতবাদ এখন হইতে বিশিষ্টাইছতবাদ-বৃপে ভারতের সর্বন্থ পরিচিত হইয়া উঠে।

শ্রীবঙ্গমে সেদিন গবুড-মহোৎসব। গবুডস্কম্বে সমাসীন বঙ্গনাথজী বাদ্যভাওসহ সাডয়বে শোভাযাত্রায় বাহিব হইবাছেন। জনতাব ভিডে পথ অতিক্রম কবা কঠিন। আশ্বর্য বামানুজ শিষ্যগণসহ এই বাস্তাব ফিবিতেছেন, সহস্য একটি তবুণ ও তবুণীব উপব জাহাব দৃষ্টি পতিত হইল। তবুণীটি পবম বৃপলাবণাবতী। গবুড যাত্রা দর্শনেব জন্য বাজপথে সে উৎসুক হইয়া দণ্ডাষমান। তাহাব পাশেই একটি বলিষ্ঠ, সুন্দব সুঠাম যুবা—একহাতে তাহাব বহিষাছে ছত্র, আব এক হাতে একটি পাখা নিয়া তবুণীকে সে ব্যক্তন কবিতেছে। এক মুহুর্তেব তবেও সে তাহাব চোখ দুর্ণটি বৃপসী প্রণায়নীব আনন হইতে সবাইয়া নিতে বাজী নয়।

এই প্রণয় আতিশ্যা জনতার চোথ এডায় নাই। অনেকেই নানা উপহাস করিতেছে। যুরকের কিন্তু কোনো ভ্রক্ষেপই নাই।

বামানুজ তথান তাঁহাব এক শিষাকে দিযা ঐ যুবকটিকে নিকটে ডাকাইলেন। কহিলেন, "বংস, তুমি এই যুবতীব ভেতৰ এমন কি অমৃতোপম বস্তু; পেষেছো, যাব জন্য লজ্জা ভয় ত্যাগে দ্বিধা হয় নি ২ সবাব কাছে এমন উপহাসাম্পদই বা কেন হচ্ছো ২"

তবুণ সহজ সবলভাবে উত্তব দিল, "প্রভূ, এ পৃথিবীতে বত কিছু সূন্সব ও আনন্দর্যন্ত বস্তব্ আছে, আমাব কাছে সে সব কিছুব চাইতে আকর্ষণীয় হচ্ছে আমাব প্রেমিকাব পদ্মের মতো ওই অনিন্দ্রনীয় নয়ন দুর্ণটি। আমি বিশ্বেব সব কিছু ভূলে গিয়ে, শুধু ওব চোথ দুটিব দিকেই তাকিয়ে থাকতে চাই।"

আচার্ষেব প্রয়েব উত্তবে যুবক জানাইল, এ বমণী তাহাব বিবাহিত পত্নী নয । যুবতীর নাম হেমায়া, আব তাহার নাম ধনুর্দাস । গ্রীবঙ্গমেব কাছেই, নিচুল নগবে যুবকেব বাস । এক নিপুণ মল্লবীব বলিষা এ অগুলে সে বিখ্যাত ।

আচার্য বিবক্ত হন নাই, তাহাব দিকে তাকাইয়। শুধু প্রসন্নমধুব হাসিতেছেন। এবাব ধীব কণ্ঠে কহিলেন, "বংস ধনুর্দাস, আমি বুর্ঝেছি, তুমি সৌন্দর্যেব পূজাবী। আচ্ছা, যদি তোমাব প্রেমিকাব নয়নেব চাইতেও সুন্দরতব নয়ন তোমায় দেখাতে পাবি, তাহ'লে ? তুমি কি তা এমনিভাবে ভালবাসতে পাববে ?"

ধনুর্দাস প্রতাযভবা কণ্ঠে বালিবা উঠিল, "প্রভু, আমি জানি, এব চাইতে সুন্দবতব চোখ আপনি আমায় দেখাতে পাববেন না। তা কখনও সম্ভব নয। যদি সতাই পাবেন আমি কথা দিচ্ছি, এই বমণীব নযন ছেডে, সেই নযন দুটিব কাছেই আমি নিজেকে বিকিয়ে দেব।"

কথা বহিল, সাযংকালে ধনুর্দাস বামান,জেব নিকট বাইবে।

যুবকটি কথামতো ঠিক সময় আসিবা উপস্থিত। যতিবাজ তাহাকে সঙ্গে নিবা প্রভূ শ্রীবঙ্গনাথের সমূখে উপনীত হইলেন। সন্ধান আবতি অনুষ্ঠিত হইতেছে। চন্দন, ধুপ ও গুগ্গুলের সুবাসে মন্দির প্রকোষ্ঠ ভবপুর। কর্পুরেব আলোকে উন্তাসিত শ্রীবিগ্রহেব দেহ হইতে আজ এক অলোকিক মাবুনীধানা উৎসাবিত হইতেছে। আযত নযনপদা দুইটিতে একি অপবৃপ সোন্দর্য ২ একি অপাথিব দ্যুতি ২ সেদিকে চাহিষা চাহিষা ধন্দাস ভাববিহ্বল, আত্মবিস্মৃত। দুই চোখ বহিষা কেবলই ঝনিতেছে প্রেমাশ্রুধানা।

শ্রীবিশ্রহেব লোচন-বুগল হইতে যেন অমৃত ক্ষরণ হইতেছে। এমন অনুভূতি ও এমন আকর্ষণ তো কোনোদিনই ধনুর্দাসের হৃদযে জাগে নাই । একি শ্রীবদনাথের অহৈতূকী কৃপা, না যতিবাজ রামান,জেবই এক অলোকিক বিভূতিলীলা । কাবণ যাহাই হোক, তবুণ প্রেমিক ধন, র্দাসের জীবনে আসিষা গিয়াছে প্রম লগ্ন। সে আজ কৃতকৃতার্থ। শ্রীবদ্ধনাথের দিবা নয়নপ্রুজ্বের অমোঘ আকর্ষণে চিব্তবে সে বাঁধা পড়িয়া গিয়াছে।

ধনুর্দাস প্রম দৈন্যভবে সেদিন বামানুজেব শিষ্যত্ব গ্রহণ করে, প্রেমিক। হেমামাকেও আচার্যের চবণাগ্রয়ে টানিয়া আনে।

মঠেব সন্নিকটে এক ক্ষুদ্র কুটিব নির্মাণ কবিবা প্রেমিব-প্রেমিক। একান্তভাবে সাধন-ভজন পুরু কবিবা দেয়। গুরুভত্তি সবলতা ও নির্বাভিমানতাব গুণে ধনুর্দাস এবং তবুণীটি অচিবে রামানুজেব বিশিষ্ট কৃপাপাত্রবূপে পরিচিত হইবা উঠে।

আচার্যের এ কৃপাকে কোনো কোনো ব্রাহ্মণ শিষ্য তেমন সূচক্ষে দেখিতে পারেন নাই। বামানুজ ইহা জানিতেন, তাই একবাব তিনি এ ব্যাপাব নিয় এক চমংকাব লীলাভিনয় কবিলেন।

নিশীথ বাত্রি। মঠেব ভক্তগণ গভীব নিদ্রায় মগ্ন। বামানুজ এই সুযোগে সকলেবই বস্ত্রাণ্ডল হইতে খানিকটা অংশ ছিঁডিয়া নিলেন।

প্রভাতে উঠিবাই কিন্তু সাধু ব্রাহ্মণদেব মধ্যে তুমুল ঝগড়া বাধিবা গেল, একে অন্যকে তাঁহাবা দোষাবোপ কবিতে লাগিলেন। অবশেবে বামানুজেব হস্তক্ষেপেব ফলে শান্তি স্থাপিত হইল।

ক্ষেকদিন পৰেব কথা। কাজকর্মেব শেষে গভীব বাত্রে বাগানুজ অনুযোগকাবী শৈবাদেব কাছে ডাকাইলেন। কহিলেন, তিনি ভব্ত ধনুর্দাসকে কথাবার্তাব ছলে নিজেব কাছে বসাইবা বাখিবেন, তাহাবা যেন সেই অবসবে চুপি চুপি ধনুর্দাসেব প্রেমিকা হেমায়াব অঙ্গ হইতে গহনাগুলি খুলিয়া নিয়া আসে। ইহাব ফলে সাধক ধনুর্দাস ও তাহাব প্রেমিকার কোনো মনোবিকার জন্মে কিনা তাহাও সবাইকে তীক্ষ্ণদৃষ্ঠিতে লক্ষ্য কবিতে বলিলেন।

ব্রাহ্মণ ভব্কগণ হেমায়াব অঙ্গ হইতে আভরণ খোলার সঙ্গে সঙ্গে তাহাব ঘূম ভাঙিয়া গেল।

মঠেব সাধুরা অঙ্গন্ধের অপসারণ করিতেছেন, ধবা পাড়য়া পাছে তাঁহাবা লচ্ছা পান এই তবে হেমায়া নিশ্চলভাবে শৃইষা আছে। অঙ্গের এক পাশেব গহনা সবানো শেষ হইলে সে তাবিতে লাগিল, এবাব ইহাদেব কাজে কিছুটা সহাযতা করা দবকাব। দেহেব অপর দিকে অলন্কার খুলিয়া নিতে যাহাতে সুবিধা হয় এজনা সে পাশ ফিবিয়া শূইল। আচার্বেব শিষ্যেরা ভ্যা পাইলেন, এবার বৃঝি হেমায়া ঘূম হইতে জাগিয়া পডে। তথান দুতপদে তাঁহারা প্রন্থান করিলেন।

ধনুর্দাস কিছুক্ষণ পরেই গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছেন। প্রণিয়নীর সঙ্গে তাহাব কি কথাবার্তা হয়, তাহা শুনিবার জন্য বামানুজ-শিষ্যগণ আড়াল হইতে উৎকর্ণ হইয়া আছেন।

হেমান্তা ধনুর্দাসকে সমস্ত ঘটনা জানাইয়া বলিল, "দেখ, পাশ ফিবে শুযে আমি কিন্তু অঙ্গেৰ অপর দিককাব অলন্কারগুলি তাঁদেব দিতে গিয়েছিলাম। অনর্থক ভয পেয়ে, এগুলো না নিয়েই, তাঁবা পালিষে গেলেন। এ আমার মহাদুর্ভাগ্য।"

ধনুর্দাস তীব্র তিন্দ্ধার কবিষা বলিতে লাগিলেন, "ছি ছি, কেন ভূমি পাশ ফিরে পুতে গেলে? ধাবে অন্যার ভূমি আজ কবেছ। তোমাব আত্মাভিমান কি এখনো যাচ্ছেনা? 'আমাব অঙ্ক, আমাব আভরণ আমি দান কববা।'—এ সব দুবুলি তোমার এখনো বয়েছে কেন? বিষয়বিষ্ঠা ও কাণ্ডন বহনের ভার থেকে নিজ্ঞতি পাবাব মহাসুযোগ ভূমি পেরেছিলে। কিন্তু নিজ দোষে আজ তা হাবালে। অলম্কাব চুবির সময় তোমাব উচিত ছিল—ভগবানেব চরণে আত্মসমর্পণ ক'বে নিক্ষল হযে শুয়ে থাকা। তাহলে অপহরণকারী সাধুরা তোমার নিদ্যামগ্ন জেনে কত সহজে সেগুলি নিয়ে যেতে পারতেন। তোমার দেহান্থ-বুলি এখনো যার নি, তাইতো এই বিপদ।"

হেমাঘা নিজের স্পপরাধ বৃত্তিতে পারিবাছে। কাঁদিয়া কহিল, "প্রিয়ত্ম, তুমি ঠিক কথাই তো বলেছ। ভগবান আমার কুপা করুন, আজকেন মতো এমনতন অহংভাব যেন আমার অন্তবে আর কখনো প্রবেশ না করে।"

এই কথোপকথন শুনিষা আডালন্থিত রামানুজ-শিষাদেব বিদাষেব অবিধি বহিল না। অতঃপব তাঁহারা ফিনিষা আসিলে আচার্য তাঁহাদের বস্ত্রাণ্ডল ছিল্ল কবাব গোপন তথাটি ফাঁস কবিলেন। নহাস্যে কহিলেন, "দাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ও নিষ্ঠাবান সাধক হয়েও সৌদন তোমবা সামান্য কাপড ছেঁড়াব জনা ঝগডা শুবু কবেছিলে। আব দ্যাখো, ধনুর্দাস ও হেমান্বা তাদেব সর্বন্ধ হাবাতে না পেবে মনস্তাপে পুডে মরছে > প্রকৃত বৈবাগাবান সাধকের আচরন কাদেব, এবার বিচার কবো।"

শিষ্যদেব চিন্তপুন্ধির জন্য রামানুজের দৃষ্টি এমনভাবে সতত সজাগ ও সতর্ক থাকিত, আব প্রকৃত ভক্তেব মূল্য নির্পণের জন্য এমনতব ছিল তাঁহাব বিচাবপদ্ধতি।

চোল বাজ্যেব অধীশ্বব কৃমিকণ্ঠ ছিলেন শৈব। বৈষ্ণব-বিদ্বেঘী বলিয়া তাঁহাব বড় স্থাতিছিল। সনগ্ৰ রাজ্যে নিজেব ধর্মত তিনি জ্যেব কবিয়া চালাইতে চাহিলেন। তাঁহাব দ্বাবক সভাসদৃ ও শৈব আচার্যদের উদ্ধানিতে এ গোঁড়ামি আবাে বাড়িয়া যায়। বিষ্ণু উপাসক রামানুজের বিরাট প্রতিঠা কমে চোলবাজেব অসহা হইবা উঠে। ভাবিতে পাকেন, এই বৈষ্ণব আচার্যকে দ্ব না করিতে পারিনে শৈবমত কোনােনিন প্রাধানা অর্জন করিতে পারিবে না।

ভা. সা (সু-২)-৩

বাজধানী কাণ্ডীনগৰ হইতে চোলবাজ সোদন বামানুজকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। শ্রীবঙ্গম মঠেব ভত্তগণ আতকে চণ্ডল হইয়া উঠিলেন। সকলেবই আশন্বা, আচার্যকে ছলে বলে হত্যা করাই এই বিষুদ্ধেরী বাজাব অভিসন্ধি।

ভন্ত-প্রধান কুবেশ বালিষা উঠিলেন, "গুবুদেব, কোনোনতেই আমবা আপনাকে এই নিশ্চিত অপমৃত্যুব মুখে ঠেলে দিতে পাববো না। আপনি বেঁচে থাবলে ধর্ম ও নমাজ রক্ষা পাবে। শুধু তা-ই নব, আপনি ছাড়া এই সংনাবতাপদম জীবেব পবমাশ্রয আব কে আছে? জীবকল্যাণের জন্যই আপনাকে বাঁচতে হবে। অত্যাচাবাঁ বাজার সাননে ববং আমিই উপস্থিত হব। আপনাব বাবাব বস্তুটি প'রে গিরে বামানুজ ব'লে আমি নিজের পাঁবিচব নেখানে দেব—এ অনুমতি ভিক্ষা আজ আপনাব কাছে আমি চাছিছ। আনার একান্ত মিনাত, এখানকাব সব শিষাদের নিবে আপনি শ্রীবসন মঠ ত্যাগ কবুন এখনি দূর বনাগুলে কোথাও চলে যান।"

সকলের নির্বন্ধাতিশযো রামানুজকে সোদন এ প্রস্তাব গ্রহণ কবিতে হইল, সব লকে নিবা তিনি অবণ্যে চলিষা গেলেন ।

এদিকে শিষ্য কুবেশ রাজসভার গিষা উপস্থিত। চোলবাজ তাঁহানেই বানানুজ বলিষা ধবিষা লইলেন। সবোৰে বলিষা উঠিলেন, "এই দুবৃত্তিব উপযুত্ত দঙ মৃত্যু। বিজু এক সমষে এ আমার বোনকে দুবাবোগ্য ব্যাধিব কবল থেকে বাঁচিয়েছিল। ভাই প্রাণ সংহাব না ক'বে আমি এব দঙাঁবধান কবলান,—চিব অস্কম্ব। চোখ দুটো ভোমৱা এখনি শলাকা বিদ্ধ ব'বে নন্ঠ কবো।"

কুরেশেব আনন্দেব সীমা নাই, নিজেব চোখ দুটিব পবিবর্তে গুবুদেবেব জীবন বহ্ন তিনি কবিতে পাবিবেন > ভাবিলেন, ইন্দ্রিব সুখভোগেব স্পৃহা তো অত্তব হইতে বিলুপ্ত হইবাই গিবাছে। এবাব এ চকু না থাবিলেই বা হ্নতি কি ১

দণ্ডাদেশ পালিত হইল। কুবেশ বাজা ও সভাসদ্দেব ভাকিব। কহিলেন, "প্রেন্না, তোমবাই আমাব প্রকৃত বন্ধু। জীবদেহেব নবন জৈব বন্ধু। প্রবমপূর্বের সমূখে জ পৌছাব না—ববং মারামব প্রপঞ্জেব দিবেই সতত টেনে বাখে। এ হচ্ছে মানুবেৰ পরম শন্ধু। এ শন্ধুব হাত থেকে তোমবা আমাব বাঁচিবে—প্রকৃত বন্ধুব কাজই আজ করেছ। শ্রীবদ্ধনাথ তোমাদেব মদল করুন।"

অন্ধ কুরেশ শ্রীবঙ্গনে ফিবিষা গেলেন। ইহাব অম্পকাল পরেই শোনা গেল, অত্যাচার্বা চোলবাজ এক উৎকট বোগ বন্ত্রণার ভূগিবা প্রাণত্যাগ ব বিষাছেন।

উত্তরভাবনে গুরুব কৃপার পবনত্যাগী বুরেদেব অন্ধন্থ অলোকিব ভাবে ঘুচিয়া যাব। আচার্ব বামানুদ্ধ তথন বিছুকালেব জন্য বাদবাদ্রি নানক স্থানে অবস্থান কবিতেছেন। কুরেশ সেখানে গুরুদেবেব চবণ বন্দনা কবিতে উপস্থিত হইবাছেন।

থিবতম শিব্যকৈ বুকে জডাইবা ধবিয়া বামানুজ পুলকাশ্রু বর্ষণ কর্বতে লাগিলেন। কহিলেন, "বংস, তুমি শ্রীববদবাজেব নিকট নিজেব নয়ন দুটি একবাব ভিচ্চা চাও, অচিবে এ ধন তুমি ফিবে পাবে।"

গূর্ব নির্দেশে কুবেশ কাণ্ডীতে গিনা বনদবাজেব নিন্দিবদাবে উপনীত হন। কিন্তু শ্রীবিপ্রহেব সমূখে সৌদন যাহা তিনি প্রার্থনা কবিলেন, তাহা বিক্সয়কর। রাজাব আদেশে যে ব্যান্তি তাহাব চন্দু বিনষ্ট কবিয়াছিল ভাহাব কল্যাণ, তাহাব গ্রামেব ব ল্যাণই তিনি চাহিয়া বাসলেন। প্রমভন্তের সমুখে আবিভূতি হইষা প্রভূ ববদবাজ সহাস্যে কহিষা গেলেন, 'তথান্তু'।
রামানুজের নিকট এ সংবাদ পৌছিল-। তিনি কুরেশকে বলিষা পাঠাইলেন, "বংস,
তোমার উদার শুভবুদ্ধির কথা 'আমি শুনেছি, পরার্থে এ প্রার্থনা ক'বে তুমি নিজে আনন্দ
লাভ করেছ সন্দেহ নেই। কিন্তু এব ভেতরে নিজ স্বার্থিটি দেখার ভারই বর্তমান বয়েছে।
এবার তুমি নিজের বদলে আমাকে—তোমার গুবুকে—আনন্দ দান করে। না কেন? তুমি
নযন ফিরে পেলে, আমার ধে পরম আনন্দ । তুমি কি জানো না যে, তুমি, তোমার
শরীর ও মন—এ সমন্তই আমার, তোমার কিছুই নব '"

ভন্ত কুবেশ এ কথা শূনিয়া আনন্দে নৈতা কবিতে লাগিলেন। কহিলেন, "এবাব আমি কৃতার্থ। যতিবাজ আমাব মতো মহাবিষয়ীকে অসীকাব করেছেন। এবাব আমি শ্রীববদবাজেব কাছে নয়ন শ্লীভক্ষা-শ্লৈঅবশাই চাইব।" কথিত ট্রিআছে, ববদবাজেব কৃপাষ কুবেশ তাঁহাব চক্ষু দুইটি ফিবিয়া পাইয়াছিলেন।

একবার যাদবাদ্রিতে (ইবর্তমানেব মেলকোটা) ভ্রমণকালে রামানুজ বল্মীকন্তূপ ইইতে যাদবাদ্রিপতিব একটি পুরাতন- শিলামর বিগ্রহ ইআবিষ্কার করেন। শাস্ত্রীয় প্রথামতো ইহাব সংস্কার ও অভিয়েক সম্পন্ন হয় এবং পূজাও পুনবাদ প্রবর্তিত হয়।

এই বিগ্রহ একদিন তাঁহাকে স্বপ্নযোগে কহিলেন, বংস বামানুজ, তুমি আমাষ পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত ক'বে ভালই কবেছ, কিন্তু 'আমাব' একটি প্রতীক বিগ্রহ আছে, তাব নাম—সম্পংকুমাব। সেটি স্থানচ্যুত হয়ে দূবে চলে গিয়েছে । এই প্রতীকেব নাধ্যমেই আমি মন্দিবের বাইবে শুভযাত্রা ক'বে থাকি। আমাব উৎসবাদি একেই কেন্দ্র ক'বে উদ্যাপিত হয়। কিন্তু দ্বিতীষ বিগ্রহটি বয়েছে দিল্লীব মুসলমান সম্লাটেব অন্তঃপুবে। তাকে তুমি সম্বর আন্যন করে। "

কষেকটি অন্তবন্ধ শিষাসহ বামানুদ্ধ অচিবেই দিল্লীতে উপনীত হন। এই দিব্যকান্তি মহাপুৰ্বেব দর্শনলাভ ট্রও তাঁহাব সঙ্গে কথোপকথনেব পব সম্মাট্ আনন্দ প্রকাশ কবিতে ধাকেন। আচার্ষ তাঁহাব নিকট লুষ্ঠিত শিলাবিগ্রহটি চাহিতে আসিয়াছেন শুনিষা তথনই তিনি উহা ফিবিষা দিবাব আদেশ দিলেন।

বিগ্রহটি কিন্তু ই তিমধ্যে সমাট্নন্দিনী লছিমাবের বড প্রিষ হইষা উঠিয়াছে। সর্বদা নানা বেশভূষায় সাজাইষা তিনি ইঁহাব সেবায়ত্ন করেন। লছিমার তখন ছিলেন দিল্লীব বাহিবে। তাঁহাব অবর্তমানেই সমাট্ সেদিন বামানুজকে ইহা ফেবত দিয়া দেন।

পবেব দিন বাজপ্রাসাদে ফিবিয়া আসিয়া লছিমাব মহা অনর্থ বাধাইয়া তুলিলেন। এই বিগ্রহ যে তাঁহার প্রাণম্ববৃপ। যেভাবেই হোক এখন এটি ফিবিয়া মানিতে হইবে। বাব বাব অগ্রসঞ্জল চক্ষে পিতাকে তিনি মিনতি কবিতে লাগিলেন।

সমাটেব আদেশে একদল অশ্বাবোহী সৈনিক তর্খনি বামানুজেব পশ্চান্ধাবনে প্রেবিত হয়। সমাট্ দুহিতা লছিনাব ও ভাঁহাব প্রণয়ী কুবেবও এই উদ্ধাবকারী দলেব সঙ্গে অগ্রসব হন।

বামানুজ কিন্তু এই বিপদেব সন্তাবনা টেব পাইয়াছিলেন। তাই দ্র্তবেগে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিষাই তিনি যাদবাদ্রিপতিব ঐ দ্বিতীয় বিগ্রহকে প্রতিষ্ঠিত কবিলেন। ইতিমধ্যে জাছিমাবও সেখানে আসিয়া উপন্থিত। বিষ্ণু বিগ্রহেব প্রতি এই মুসলমান তবুণীর অসামান্য প্রেমভত্তি দর্শনে বামানুজ মুদ্ধ হন, মন্দির্যন্থিত শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে যাইতে ভাঁহাকে সানন্দে অনুমতি দেন৷ দাকিনাতো জনগ্রতি আছে, ভক্তিমতী লছিমারের দেহ শ্রীসম্পৎকুমার বিগ্রহের মধ্যে সেদিন লীন হইয়া যায়৷ তাঁহাব প্রণয়ী কুবেবও নাকি এই সমযে দ্বপ্লাদেশ পাইয়া নীলাচলে গমন কবেন এবং আঁচরে এক সার্থক বৈষ্ণব সাধকবৃপে তিনি বৃপান্তবিত হন৷

পবিত্তীর্থ শ্রীশৈলে (তিবুপতি) অবস্থান করার জন্য রামানুজ একবাব তাঁহাব প্রিষ শিষ্য অনন্তাচার্যকে আদেশ কবেন। শিষ্য তথান গুবু সালিধ্যেব আকর্ষণ ছাডিয়া

সেখানে চলিয়া যান এবং সন্ত্রীক ঈশ্বব আবাধনায় বত হন।

সে অণ্ডলে তখন বড জলাভাব। লোকেব দুর্দশা দেখিয়া অনন্তাচার্য সৎকপ্প কবিলেন, জলেব সুবিধার জন্য তিনি স্বহস্তেই এক সববোৰ খনন কবিবেন। এ কার্যকে তিনি তাঁহার সাধনা ও ভগবং কর্মেবই এক অঙ্গ বলিষা ধবিষা নিলেন।

অনন্তাচার্য নিজে বোজ কোদাল দিথ। মাটি কাটেন, আব তাঁহাব দ্র্যা মাটিব ঝুড়ি মাথায় বহিয়া নিয়া যান। এমনি কবিষা বংসবেব পব বংসব অতিবাহিত হইতেছে।

ইতিমধ্যে এক সময় আচার্যের স্ত্রী আসন্ত্র-প্রসবা হইষ। পাঁডরাছেন। মৃত্তিকাব বোঝা বহিতে আজকাল তাঁহার বড় কর্ষ্ট হয়। কিন্তু উপায় নাই, ভক্ত দম্পতিকে খনন চালাইতেই হইবে।

সেদিন আচার্যপত্নী বড় বেশী ক্লান্তবোধ কবিতেছেন। মৃত্তিকাব বোঝা বহন করিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে উপবে উঠিলেন। অদূবেই প্রকাণ্ড এক বটবৃক্ষ শাখা বিশুবে করিয়া রহিষাছে। প্রান্তদেহে উহার ছাযাতলে তিনি বিশ্রাম কবিতে বসিলেন, কখন যে নিদ্রায় ঢিলিয়া পড়িলেন, হুশে বহিল না।

এদিকে অনন্তাচার্য কিন্তু দেখিতেছেন, পত্নী পূর্ববং মৃত্তিকা বহন কবিয়া চলিয়াছেন। কিন্তু আগোকার সে মন্থব গতি তো নাই, ববং একটু বেশী কর্মতংপবতাই দেখা যাইতেছে।

প্রশ্ন করিলেন, "রাহ্মণী, একি অভূত কাণ্ড। তোমাব কর্মক্ষমতা কি ক'বে আজ হঠাৎ এমন বেভে গেল >"

কর্মবতা নাবীমূর্তি বোঝা মাথাব নিবা শুধু এক রহস্যমব হাসি ছডাইয়া চলিবা গেল। এ আবাব কি ব্যাপাব। আচার্য তাড়াতাড়ি তীবে উঠিয়া আসিলেন। সবিস্ময়ে দেখিলেন, দ্রী ক্লান্ত দেহে গভীব নিদ্রায় অভিভূতা, বৃক্ষতলে এলাইয়া পাঁডযা আছেন।

ক্রীকে তখনি তিনি জাগাইষ। তুলিলেন, তাবপবই ছুটিষ। গিষা মৃদুহাস্যমষী অপব নাবী মৃতিটিব পথ বোধ করিয়। দাঁডাইলেন। সবোষে কহিলেন, "নাষাবী, একি তোমাব নিষ্ঠুব লীলা। আমবা দুজন অতি নগণ্য কিচ্কব কিচ্কবী। তোমার দাস্য ও সেবাকার্যে আর্দ্ধনিযোগ কর্বেছি। সে সৌভাগ্যটুকুও তুমি আজ হবণ কবতে এসেছ > তা তো হতে দিতে পাবিনে, প্রভু।"

মধুব হাসি হাসিষ। বহস্যময়ী নাবী মুহুর্তে কোথায় অদৃশ্য হইষা গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে দম্পতিব সমূষে উন্তাসিত হইষা উঠিল—প্রথম বসোজ্জ্বল শ্রীবিষ্ণুমৃতি'। উভয়কে আশীর্বাদ জানাইষা নিমেষে প্রভু আকাশে মিলাইষা গেলেন।

বামানুদ-শিষ্যেব খনিত জলাশ্যটি আজিও তিবুপতিতে দেখা যায়। অনন্ত সবোবৰ নামে ইহা পৰিচিত। বহু পুণ্যকামী নবনারী এ সরোবরেব পবিত্র বারি স্পর্শ কবিষা ধন্য হয়। সে-বাব এক মূমুক্ষু ব্রাহ্মণ আচার্য বামানুজেব শবণ নিষা কহিলেন, "প্রভু, আমি আপনাব দাস হয়ে একান্তভাবে চবণসেবায় আত্মনিয়োগ কবতে চাই। শুধু এব ফলেই আমাব সাধনজীবন শুদ্ধ ও পবিত্র হযে উঠবে ব'লে আমাব দৃঢ বিশ্বাস। আপনি লোক-গুবু, পতিতপাবন—আমায় আপনি কুপা কবুন।"

স্মিতহাস্যে বামানুজ কহিলেন, "বিপ্রবব, দাস্য ও সেবা দ্বাবাই মানুষ শুরবুদ্ধ হযে উঠতে পাবে। এ সিদ্ধান্ত আমাব ঠিকই হয়েছে। কিন্তু আমাব এখানে এই দাস্য-সাধনা কবতে হলে আপনাকে যা কবতে হবে, তাতে কি বাজী হবেন ২"

ব্রাহ্মণ ব্যগ্রভাবে কহিলেন, "প্রভূ, আপনি আদেশ প্রদান কবুন, এই মুহূর্তে তা পালন করবো ।"

আচার্য বালতে লাগিলেন, "বিপ্রবর, আমি কিন্তু আজ থেকে সংকণ্প কর্বেছ, প্রতিদিন বিষ্ণু-আবাধনাব আগে ভূবনপাবন ব্রাহ্মণ-পাদোদক পান করবো। আমাব মহা সৌভাগ্য, আপনাব মতো পবিত্র হৃদয ব্রাহ্মণ আমাব সম্মুখে আজ উপস্থিত। আপনাকে এই মঠে অবস্থান ক'বে বোজ আমায় পাদোদক দান করতে হবে। জানবেন, এতেই করা,হবে আমাব প্রকৃত সেবা। আমার ভূত্য হতে চেয়েছিলেন, বোজ এই পাদোদক দানই হবে সেই ভূতেব কাজ >"

দাসাভাবে বিভাবিত সবল ব্রাহ্মণ এই কাছই শুবু কবিলেন। তাঁহাব নিত্যকাব কর্তব্য হইল ভগবৎ-আবাধনাব আগে দেশপূজ্য আচার্যকে নিজের চবণধৌত জল প্রদান করা। অটুট নিষ্ঠায় এ কাজ তিনি কবিষা যাইতে থাকেন।

সেদিন বামানুজ এক বিশেষ পুণাযোগে কাবেবী তটে গিয়াছেন। স্থান তর্পণ ও পুজা অর্চনাষ সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। বাহিতেও ভ্রুদেব নিয়া ধর্মপ্রসঙ্গে কম সময় অতিবাহিত হইল না। সেদিন গভীব বাহিতে মঠে ফিবিয়া তিনি দেখেন, তাহাব পাদোদক-দাতা ব্রাহ্মণ নিতাকার নিদি ই স্থানটিতে নিঃশব্দে দাঁডাইয়া আছেন। কিৎকবের পদস্পুর্ট জল প্রভূ বামানুজ ভোব হইতে গ্রহণ কবেন নাই, তাই তিনিও সে স্থান তাগ করিতে পাবেন নাই।

বামানুজ তাঁহার এ সেবা-প্রকাষ্ঠা দেখিষা ধন্য ধন্য কবিতে লাগিলেন। সেবক বামাণের পাদোদক নিজে বাব বাব পান তো কবিলেনই, শিষ্যদেবও গ্রহণ করাইতে ছাডিলেন না। আচার্য নিজ শিষ্যদেব সাধনসত্তায় দাস্যসেবার হাহাত্মটি এমনিভাবে অভিকত কবিয়া দিতেন।

দীর্ঘ এক শত ত্রিশ বংসব কাল আচার্ব রামানূজ বাঁচিয়া যান। বামুনাচার্যের অভিলয়িত কর্মসূচী ইতিমধ্যে তিনি বৃপায়িত কবিষাছেন। এই শাঁভধব মহাপুর্বকে কেন্দ্র কবিষা সাবা দাক্ষিণাতো সোদন এক বিবাট বিকুসেবী সাধব গোটা গভিষা উঠিয়াছে। ত্যাগ তিতিক্ষা, শান্তজ্ঞান ও বৈষ্ক বীয় দৈনে। ইহাদেব তুলনা বিবল। সমগ্র ভাবতেব দিকে দিকে এই বামানুছ-প্রহাদেব ভাদর্শ ও প্রভাব সে স্ক্রয়ে ছড়াইন। পাডিতেছে।

প্রিয়ত্য শিষ্য কুবেশ ইতিমধ্যে মবজীবন সাঙ্গ কবিয়া প্রবন্ধদে প্রবিষ্ঠ হইয়াছেন। তাঁহাব প্রতিভাধব তবুণ পুত্র প্রাশব এখন মঙলীপতি। বামানুক্তের আশীর্বাদ-ধন্য হইয়া বৈষ্ণবগোষ্ঠীব নেতৃত্ব এবার তিনিই গ্রহণ ববিলেন।

বামানুজ এ সময় অতিশর্য্-বৃদ্ধ হইয়া পডিযাছেন। অন্তরন শিব্যগণ তাই এনেদিন

মিনতি কবিষা কহিলেন, "প্রভু, আপনি হযতে। যেই কোনো দিন এই ন্রুমন্তলীলায় ছেদু টেনে দেবেন, কিন্তু আপনাব দিব্য মৃতিব বিযোগবাঞা আমবা কি ক'বে ্সহ্য কববো
ুই কুপা ক'বে আপনি এব একটা ব্যবস্থা কবুন।"

শিষ্য ও ভন্তদেব মিনতিতে আচার্বদেব বিগালিত হইলেন। তাঁহাব সম্মতি নিয়া এক সুনিপুণ ভাস্কবকে ডাকিষা আনা হইল, নিমিত হইল শ্রীবামানুজেব এক শিলাময় প্রতিমৃতি । আচার্য নিজেই এ মৃতিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কবিলেন ।

গুবুদেবেব জীবন্ত দেহেব প্রতিবৃপ—তাঁহাব জীবিতকালে গঠিত এই ভাস্কর্য এক পকা পবিত্র বস্তু। এটি পাইয়া ভন্তদেব আনন্দেব সীমা বহিল না।

এই মৃতি প্রতিষ্ঠাব কিছু দিন পবেই আচার্য বামানুজেব লীলানাটোর উপর বর্বনিকাটি নামিষা আসে। ১০৫৯ শকান্দে (খ্রীঃ অঃ ১১৩৭) মাঘী শুক্রা দশমীতে অধ্যাত্মগগনের এই মহাজ্যোতিষ্ক লোকলোচনের অন্তবালে নিজেকে অপস্তত কবিষা নেন।

মধুসূদন সরস্বতী

বোডশ শতান্দীর দ্বিতীয় পাদেব কথা। দক্ষিণ বাংলাব চন্দ্রদ্বীপে, বর্তমানেব ববিশাল অণ্ডলে, তখন স্বাধীন বাজা কন্দপনাবাষণেব শাসন চলিতেছে। দিল্লীব সেনাবাহিনী ও রাজা মানসিংহেব প্রতাপে সাবা বাংলা সে সময়ে ভীত সম্ভ্রন্ত। আসম মুঘল ঝাঁটকাব সম্মুখে এই ক্ষুদ্র হিন্দু বাজ্যটি সোদন কাঁপিতেছে এক ক্ষীণ দীপশিখাব মতো।

দক্ষিণ বাংলাব নদীনালাব প্রাকৃতিক গড়খাই-এব মধ্যে বাসিয়া বাজা কন্দর্পনাবায়ণ কোনোমতে স্বাধীনতা কক্ষা কবিতেছেন। বাজা তাঁহাব ক্ষুদ্র, কিন্তু বাজধানী কচুয়াতে বাজগোবব ও জাঁকজমকেব অন্ত নাই। বিদ্যোৎসাহী ও বদান্য বালিয়া চন্দ্রদ্বীপবাজেব খ্যাতিও চার্বিদকে যথেষ্ঠ। বহু লোকেব তিনি আশ্রয় ও আশা ভবসাস্থল। তাই তাঁহাব বাজসভা ঘিবিষা প্রার্থী, আগ্রিত ও জ্ঞানী-গুণীব ভিড় সর্বদা লাগিয়াই বহিষাছে। ইহাদেব মধ্যে বিশেষ কবিষা শাস্তজ্ঞ পণ্ডিত, কবি ও বিদম্বজনেব প্রতি গুণগ্লাহী কন্দর্পনাবায়ণ সদা মুক্তহন্ত।

কোটালিপাডাব উনসিষ। গ্রামেব প্রসিদ্ধ পাঁওত প্রমোদন পুবন্দবাচার্য সেদিন চন্দ্রদ্বীপেব রাজসভাষ উপস্থিত হইষাছেন। কবি ও শাস্ত্রবিদ্বৃপে এই প্রবাণ আচার্বের খ্যাতিব সীমা নাই। বাজা সোংসাহে তাঁহাকে অভার্থনা জ্ঞাপন কবিলেন।

পুবন্দবাচার্যেব সঙ্গে তাঁহাব বালক পুত্র মধুসূদনও এবাব বাজসভায আসিয়াছে।

পূরেব সম্বন্ধে আচার্য কিন্তু বড় সচেতন। অসামান্য প্রতিভাধৰ এই বালক, তাই ভাহাব প্রশৃংসাব বর্ণনায় পিতাব আগ্রহ ও উৎসাহেব অবধি থাকে না। সুবিধা পাইলেই তিনি পুরগোবর্ব ঘোষণা কবিয়া বসেন। বালককে সমুখে আগাইয়া দিয়া পুরন্দর স্মিতহাস্যে কহিলেন, "মহাবাজ, এটি হচ্ছে আমাব পুর শ্রীমান মধুস্বন। বয়স সবেমার বাবো বংসব হ'লেও কাব্যবচনা ও শাস্ত্র-জ্ঞানেব দিক দিয়ে সতাই এ অসাধাবণ। সাত আট বংসব বয়স থেকেই এব প্রতিভা খ্যাতনামা পণ্ডিতদেব কাছে বিস্যায়েব বস্তু হয়ে আছে। মধুস্বনেব বচনা আপনি কিছুটা শ্রবণ কবুন।"

কন্দর্পনাবায়ণ প্রসন্ন হাসি হাসিয়া উত্তব দিলেন, "আজে, তা বেশ বেশ। বালকের কবিতা অবশ্যই শোনা যাবে। আপনাবা দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'বে এসেছেন, আজ বিশ্রাম করুন। পবে অবসব মতো আমবা কাব্যচর্চাব জন্য মিলিত হবো।"

আচার্য এ অবসবে আবেকটি প্রার্থনাও বাজসমীপে নিবেদন কবিতে ভুলিলেন না।
দ্বপ্রামে যে ভূসম্পত্তি তিনি ভোগ কবেন তাহা চক্রদ্বীপবাজেব অধিকাবভূত। জনিতে
বড বড আমেব বাগান বহিষাছে। পুরন্দবাচার্যেব সুবিধাব জন্য বাজা তাঁহাব নিকট
হৈতে বাজস্ব হিসাবে ধান্য অথবা অর্থাদি নেন না। প্রতি বংসব তিনি এ হিসাবে এক
নৌকা আয়ফল কব-বৃপে গ্রহণ কবেন। বিদ্যোৎসাহী বাজাব অনুবোধে এই ফল-কব
দাইবা আচার্য নিজেই আসেন। এই উপলক্ষে সুক্রি ও শাস্ত্রবিশাবন পুরন্দবেব সম
নাভে বাজা ও তাঁহাব অমাতাদেব আনন্দেব সীমা থাকে না। এ সাফ্রাংকে তাঁহাবা এক
পবন সৌভাগ্য মনে কবেন। আচার্য কিন্তু আজ্রকাল বড বৃদ্ধ হইবা পডিয়াহেন, দীর্ঘ
পথ অতিক্রম করিয়া রাজসভায় আসা সামর্থো আব কুলায় না। ভাই এবার রাজার নিকট

নিবেদন কবিলেন, এখন হইতে তিনি নিজে না আসিয়া বে টোলিপাড়াব সবকাৰী কৰ্মচাৰীৰ বাছেই ফল-কৰ জমা দিবেন।

আবেদনটি কিন্তু বন্দর্পনাবারণের মনঃপৃত হইল না। তিনি বলিলেন, "সে কি কথা আচার্যদেব ? এ উপলক্ষে তবুও বাজধানীতে একবাব ক'বে আপনাব পদার্পন ঘটে—বাজসভাব আনন্দেব তবঙ্গ ওঠে। বতদিন একেবাবে অশত না হবেন, দ্যা ক'রে দর্শন দানে আমাদেব বঞ্চিত বব্বেন না।"

এই সুযোগে পূবন্দব আবাব বাজাব দৃষ্টি আকর্ষণ ব বিদা কহিলেন, "গ্রহাবাজ। আমাব পূত্র মধুসুদনেব প্রতিভাব পবিচয় কিন্তু এখনে। আপনাকে দেওয়া হয় নি। আপনাব সভায় আমাব পবিবর্তে ববং প্রতি বংসর সে-ই আসতে পাববে। একবার তার রচিত বসমধুব পদপুলি শুনবেন কি ?"

প্রতিভাবে বালক পূত্র যাহাতে বাজসভাষ অবিলম্বে প্রতিষ্ঠা পাব আব নিজেকেও প্রতি বৎসব কন্ট কবিয়া আসিতে না হব, একথাই পণ্ডিত ভাবিতেছিলেন।

"বেশ তো, বেশ তো। অবসব মতো সম্যান্তবে আপনাব ও বালকের কাবা আমবা সকলে মিলে উপভোগ করবো।" এ কথা বলিয়াই রাজা সেদিন ভাডাতাডি সভা তাাগ কবিলেন।

সকলেব সহিত সন্তাষণাদিব পৰ আচাৰ্য তাঁহার পুত্রসহ ৰাজাৰ অতিথিভবনে গমন কৰিলেন। কিন্তু বাজা কন্দর্পনাবাষণবে ধৰা তাঁহাৰ পক্ষে এবাব যেন বড কঠিন হইষা পড়িল। কষেকদিন অবিবত চেন্ডাৰ পর পণ্ডিত অবশেবে বাজদর্শনের সুযোগ পাইলেন। বালক মধুস্দনেব নিজন্ম সদ্যবচিত চমৎকাৰ বিছু গ্লোক কন্দর্পনাবাষণকে শোনানোও হইল। কিন্তু বাজা যেন বড উন্যানন্ধ, বড উদাসীন। মুধুস্দনেব ক্ষেকটি প্রতিভাদীপ্ত কবিতা শুনিষা তিনি সামান্য কিছু মোখিক প্রশংসা প্রকাশ কবিলেন। তাবপব দুতপদে কোথায় কার্যান্তবে চলিয়া গেলেন।

অভিমানাহত পুবন্দব তাবিতে লাগিলেন, এমনতব আননোযোগ ও উপেক্ষা তো কখনো তাঁহাব দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় দেখা যায় নাই । বাজাব বিদ্যোৎসাহ কি আজকাল দ্রিমিত হইষা আসিতেছে, না ইহা আচার্যেব নিভেবই গ্রহ-বৈগুণোব ফরা। আসল ব থাটি কিন্তু অনাবৃপ। বন্দর্পনাবায়ণ তখন এক আসন্ত্র বাজ'নতিক সম্প্রটেব মুখে বহিনাছেন। মুঘলশতি তাঁহাব ক্ষুদ্র বাজাটিকে পাব্বেক্টন কবিতে অগ্রসব হইতেছে, সেই জনাই সম্প্রতি তিনি বড চিন্তাকুল। কাব্য-সাহিত্য, গান্তেব আলোচনা বা সুধ -সজ্জনেব সঙ্গ তাই তাঁহাব কাছে নীবস হইবা উঠিয়াছে।

অতিথি ভবনে বাস কবিষা পুবন্দবাচার্য আবও দুই চাবিবাব চেন্টা কবিনেন, বাজাকে হাঁহাব অবসব মতো ধবা যাব কিনা। পুত্রেব কাব্যপ্রতিভাব মূল্য তাঁহাবে বুঝাইবা তবে তিনি ঘবে ফিবিবেন। কিন্তু পববতী চেন্টাও বার্থ হইল। সাক্ষাৎ হইল বটে, কিন্তু রাজাব তখন বভ সমযাভাব, পাণ্ডিতেব সহিত কোনো বখাবার্তাই তিনি বলিলেন না। ফুন্দ, কুন্ধ পুবন্দবাচার্ব অগতা। বাড়ি ফিবিবাব জন্য পুত্রসহ নৌবায় আবোহণ কবিলেন। কোটালিপাডায় চতুস্গাঠীব অধ্যাপনা কয়েকদিনেব জন্য বন্ধ কবিষা তিনি বাজদর্শনে আসিয়াহেন—এখন সত্বব স্থগ্রামে না পোঁছিলে নয়।

নোকা চলিতেছে। সোমাদর্শন বালক মধুসূদন ছই-এব নিচে নীববে উপবিষ্ট। বর্ষাব জলস্রোতে নদী নালা মাঠ-ঘাট সমস্ত কিছু পবিপ্লাবিত। কথনো খাল-বিলেব পথে, কখনোও বা বাঁশঝাড়েব ভিড ও ধানক্ষেত ঠেলিয়া নোকা অগ্রসব হইনা চলে। হাঝে মাঝে অর্তাক'তে দেখা দেয় মাছবাঙা আর পানকৌডিব দল। ঘন সবুজ গলা-ফভিঙের দল ঝাঁকে ঝাঁকে ধানেব শিষ ছাডিয়া নোকায় উঠিয়া লাফাইতে থাকে। কৌত্হলের এসব কোনো বস্তুই কিন্তু আজ বালক মধুস্দনেব মনে দোলা দেয় না। মৌন, বিফুল্ল বালকেব দৃষ্টি শুধু নিঃশীন আকাশেব বিস্তাবে স্থিব নিবন্ধ।

হঠাং মধুস্দন পিতাব চবণ ঘেণিষ্যা আসিয়া বসিলেন। ব্যর্থতাব গ্লান অন্তরে চাপিষা বৃদ্ধ পূবন্দবাচার্ব এতক্ষণ যাবং চুপ কবিষাই বসিষা ছিলেন। পূত্র ভাহাকে ডাকিষা শান্ত দৃঢ়কটে কহিতে লাগিলেন, "বাবা, আমি সিন্ধান্ত ক্ষিব ক'বে ফেলেছি, আর আমি গৃহে যাবে। না। আপনি একলাই আলু দেশে ফিবে যান। আমি ভেবে দেখলাম, মানুষেব আবাধনা না ক'বে ভগবানেব আবাধনাই এবাব থেকে একাতভাবে করবো। বাজপ্রসাদ অপেক্ষা দেবতাৰ প্রসাদকেই আমাব উপজীব্য আমি কবতে চাই। রাজার এই তাচ্ছিল্য কেবল নিজেবই অপমান নব, আমাব পিতাবও অপমান হযে বুকে ধ্বজেছে। সমগ্র ব্যক্ষণ পণ্ডিতসনাজ ও বিদ্যাবন্তাৰ মর্যাদা এতে ক্ষ্ম হয়েছে। শুধু তাই নব—এ আমাদেব দেশেব শান্ত ও ধর্মসংস্কৃতির অপমান, ব্যক্ষণা ধর্মেব অপমান।" তেজাদৃপ্ত, অতিমানহত বালকেব অধবান্ঠ তখন বোষে বিশ্বত ইইতেছে।

কিছুক্ষণ পবে দৃতকণ্ঠে বালক মধুসূদন আবাব কহিলেন, "বাবা, আমি মনে মনে সক্ষপ ঠিক কবেছি, অবিলম্নে সংসাব ত্যাগ ক'বে সন্ন্যাস নেব। শান্তে ব্যেছে, আপনার মুখেও শুনেছি, ভত্তেব ভাব ভগবান্ই বহন কবেন। আশীর্বাদ কবুন—এখন থেকে একমাত্র ভগবৎ-প্রসাদেব উপব নির্ভব ক'বেই আমি যেন চলতে সক্ষম হই। পুনেছি, মবন্বীপে শ্রীগোবাদদেবেব আবির্ভাব হয়েছে। আমি তাঁবই চবণে শবণ নেব ব'লে ঠিক করেছি। আপনি কুপা ক'বে আজ্র আমায় গৃহত্যাগেব অনুমতি দিন।"

বৃদ্ধ পুৰন্দৰাচাৰ্যেৰ মুখে কথা সৰিতেছে না। বাব বংসবেৰ ক্ষুদ্ৰ বালক আজ এক প্ৰস্তাৰ কবিতেছে ? যুক্তি তাহাৰ অকাটা। বাজানুগ্ৰহ অপেক্ষা বাজাৰ বাজা শ্ৰীভগৰানের প্ৰসাদ যে বহুতব গুণে শ্ৰেষ্ঠ, ইহা তো অস্বীকাৰ কৰাৰ যো নেই। এই শ্ৰেষেৰ পথ যে তিনি নিজেই আজীবন খুণজিবা আসিবাছেন, কিন্তু ইচ্ছা সত্ত্বেও মাবাৰ বন্ধন বাটাইয়া উঠিতে পাবেন নাই। জ্ঞানবৃদ্ধ হইয়াও যে অভিলাষ তিনি পূৰ্ণ কবিতে সক্ষম হন নাই, ছাহাৰ বালক পুত্ৰ আজ উহা সাধনা কবিতে প্ৰস্তুত।

মিনতিভবা কঠে মধুস্দন বাব বাব পিতাব কাছে তাঁহাৰ সমতি ভিক্ষা চাহিতে লাগিলেন। আচার্য পুৰন্দরের মুখ দিয়া অতার্কিতে বাহিব হইল, 'বেণ তো বাবা, তাই হবে। আশার্বাদ কবি, তোমাব মনস্কামনা সিদ্ধ হোক। তোমাব শ্রেবে পথে আমি বাধা জন্মানো না। তবে এবটা কথা—তুমি আজই এখান থেকে চলে যেনো না। আগে বাড়ি ফিবে চল, সেখানে তোমাব জননী ববেছেন। তাঁব সম্পত্তিত তো নেখো দরকাব।" বৃদ্ধ পিতাব নবনে তখন অগ্রব বেখা চব্চক্ কবিষা উঠিয়াছে। মধুস্বন ভাব চবণে দওবং কবিষা ভাব গদ্গদ বঠে শুধু কহিলেন "বাবা তবে সভাই আপনার সমতি পেলাম। আলু আমাব জীবন ধন্য।"

গৃহে উপনীত হইবাব পব মধুসূদন জননীব চবণে নিপতিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভাঁহাকে তিনি ধবিষা বসিলেন, 'না, আমাব একটি ভিচ্ছা চাইবাব আছে। আগে আমাব কথা দাও, তুমি তা আমাধ দেবে।" "বল্ বাবা, তুই কি চাস্ ? তোকে আমাব অদেষ কি আছে ? যা চাইবি তা দেব বৈকি ।"

মধুসূদন বুক্তকবে নিবেদন কবিলেন, তিনি সন্ত্যাস গ্রহণে ইচ্ছুক হইবাছেন, মাকে আজ অনুমতি দিতেই হইবে।

জননীব মাথায় এ যেন এক অতকি ত বন্ধ্রপাত। ক্রন্দনে, বিলাপে তিনি গৃহ অঙ্গন মুখবিত কবিষা তুলিলেন। কিন্তু তাঁহাব দেওয়া আদ্বাসেব সুযোগে বালক মধুসূদন প্রাথিত অনুমতিটি আজ পাইষা গেলেন।

অতঃপর ব্রন্দনবতা জননীকে আশ্বন্ত কবিষা তিনি কহিলেন, "মা, তুমি অধীব হয়ে না। আমি গৃহ ত্যাগ ক'বে একেবাবে নিখোঁজ হয়ে যাচ্ছিনে। শুনেছি, নবদ্বীপধামে ভগবান্ শ্রীগোরাঙ্গ আজ সাঙ্গোপাঙ্গসহ অবতীর্ন। আমি সন্ত্যাসী হয়ে তাঁবই চবণতলে জীবন কাটাবে। স্থিব করেছি। নবদ্বীপ আব তেমন কি দূবেব পথ ? আমি তো তোমাদেব কাছেই থাকবো, মা।'

বৃদ্ধ পুবন্দবাচার্য আগাইষা আসিষা পুত্রকে কহিলেন, "বাবা মধুসূদন, আমাব একটি কথা তুমি স্মবণ বেখো—প্রকৃত জ্ঞানেব উদয় না হ'লে শুধু বাহ্যিক সন্ত্যাস গ্রহণ নিজু বৃথা। তুমি নবদ্বীপে যাচ্ছো, যাও সেখানে শাস্ত্রজ্ঞান লাভেব মস্ত বড সুযোগ ব্যেছে। কিন্তু আমাব অনুবোধ, আগে যথাবীতি জ্ঞান আহবণ ক'বে তাবপব তুমি সন্ত্যাস গ্রহণ ক'বো। এখনই যেন তাডাহুডা ক'বে সন্ত্যাস নিতে যেখো না। আগে এই কঠিন আশ্রমেব যোগাতা অর্জন ক'বে তাবপব এব ভেতব প্রবেশ কববে।"

মধুসূদন সমত হইলেন। বেশ তো, শাস্ত্রজ্ঞান আহবণ ও মানসিক প্রস্তর্নতিব পরই তিনি সন্ন্যাস নিবেন। জনক-জননীব আশীব'দে নিবা এক শ্ভলগ্রে ঘাদশ বর্ষীয় বালক চিব্রতবে অজানাব পথে বাহিব হইয়া পডিলেন।

ক্ষুদ্র বালকেব এ গৃহত্যাগকে কেন্দ্র কবিয়া পূব'বঙ্গেব কোটালিপাভাব সাব। সমাজজীবন সৌদন আলোভিত হইষা উঠে। কিন্তু যে বিপুল সম্ভাবনা ইহাব মধ্যে লুক্কায়িভ
ছিল তাহাব প্রকৃত সন্ধান সৌদন কে পাইযাছে ? ফবিদপুবেব এই সংসাব-বিবন্ত বালকটিব মধ্য দিয়াই উত্তবকালে ভাবতবর্ষেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ অহৈতবাদীব অভ্যুদয় ঘটিবে ভাহাই বা কে ভাবিষাছিল ? পবিণত বয়সে এই প্রতিভাধব বালকেব মধ্যেই আত্মপ্রকাশ কবে এক অপ্রতিদ্বন্দ্বী মহাবৈদান্তিক সন্ন্যাসী—আচার্য শঙ্কব ও স্বামী বিদ্যাবণ্যেব এক মহান্ উত্তব সাধক।

মধুসৃদনেব সাধনজীবনেব বৈশিষ্টা ছিল বড অপূর্ব। ভক্তিবাদেব সহিত ইহাছে অদৈতজ্ঞানেব, বিদ্যাবত্তাব সহিত যোগসাধনাব অপূর্ব সমন্বয় সাধিত হয়। তাঁব বচিত দার্শনিক মহাগ্রন্থ—অদৈতসিদ্ধিঃ, বিশ্বের বিদ্ধুজন সমাজেব কাছে এক বিসম্যক্ব প্রতিভার নিদর্শন বুপে কীর্তিত হয়। নব্যন্যায়েব বিচাবপ্রণালীব সহিত সন্মাসী সাধকেব তত্ত্বোজ্জলা বৃদ্ধিব মিশ্রণ ঘটে ইহাতে। অদ্বৈত তত্ত্বেব এক অন্যতম মহাগ্রন্থপে তাই ইহা চিবচিছিত হইয়া বহিষ্যাছে। শাস্তজ্ঞান, দৈবী মনীষা ও অধ্যাত্মগান্তিব বলে মধুসৃদন সবস্বতী সমসাম্যিক ভাবতেব সর্বশ্রেষ্ঠ অদ্বৈতবাদী সন্মাসীবৃপে সেকালে কীর্তিত হইয়া উঠেন।

মধুস্দনেব জন্মভূমি উনসিয়া এক ঐতিহাসন্পন্ন ব্রাহ্মণপ্রধান গ্রাম, প্রাচীন বিক্রমপুরের ইহা অংশ বিশেষ। বর্তমান ফবিদপুব জেলাব কোটালিপাড়া পবগনাব অন্তর্ভুক্ত ছিল এই স্থান। ব্লিএক সময়ে এই কোটালিপাড়া মাদাবীপুরেব অংশবৃপে পবিগণিত হুইত। হিমাচলোছ্ত গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রেব পুণাধাবা বহুতব বাহু বিশুার করিব। এই ভূমিব বক্ষে লুটাইয়া পজিয়াছে। প্রকৃতিব খেষালে নিষত এখানে নব নব ভাঙাগড়া লীলাখেলাব অন্ত নাই। সাগবেছিত এই সমতল দেশেব বৈশিষ্টা হইতেছে ইহাব নৃতন জমি, নৃতন পলিমাটি, আব নৃতন সুজনেব এক নিবন্তন প্রবাস।

মানসিকতা ও মনীষাব প্রধান উপাদান মধুসুদন তাঁব জন্মভূমি হইতেই প্রাপ্ত হন।
অপব এক উপাদান নিহিত ছিল তাঁহাব বংশগত মেধা ও সৃজনশীল প্রতিভাব মবো।
বাব শতকেব শেষ পাদে এক সময় কাপ্তকুজ অঞ্চলটি সাহাবুদ্দীন ঘোবীব অত্যাচাবে
বিক্ষুদ্ধ হইয়া উঠে। ধর্মপ্রাণ পণ্ডিত বামমিশ্র অগ্নিহোৱী এই সময়ে স্বজনগণসহ নববাঁপে
আসিষা আগ্রয় গ্রহণ কবেন। এই বংশেবই একটি শাখা কালক্তনে কোটালিপাডায়
আসিষা উপস্থিত হয়। নাম ও বেদবেদান্ত শাস্ত্রে পাবনশী বহু বিখ্যাত পণ্ডিতের
আবিভাব ইহাদেব মধ্যে ঘটে। বঙ্গদেশে বেদেব প্রচাব সাধনে সেকালে বার্মামশ্রের
সন্তানদেব অবদান ছিল অসামান্য।

এই বংশেবই প্রমোদন পুরন্দবাচার্যেব পুর—মধুস্দন সবস্থতী। ধর্মশান্ত ও সাহিত্যে পুরন্দবাচার্যেব অগাধ পাণ্ডিতা। প্রতিভাধের কবিবৃপেও সর্বত্ত তাঁহার খ্যাতি ছিল। এই ধর্মনিষ্ঠ প্রতিভাধের পণ্ডিতের গৃহে, আনুমানিক ১৫২৫ খ্রীষ্টাব্দে মধুস্দন আবিভূতি হন। পিতাব তিনি চতুর্থ পুর।

নধুস্দনের প্রতিভাব প্রকাশ দেখা যায় বালক বয়স হইতে। ⁹ মাত্র আট বংসব বয়সে কাব্য, অলম্কাব ও ন্যায়শাস্ত্রে তিনি পাবদর্শী হইয়া উঠেন। প্রতিভা ও জ্ঞানবভাব দিক দিয়া এই বালক সে অণ্ডলে এক প্রম-বিসায়।

পুৰন্দৰ আচাৰ্যেব গৃহে প্ৰায়ই পণ্ডিতমণ্ডলী ও আত্মীযন্তজনেব-সমাগম ঘটিত। কৌত্হলী হইষা সকলে মধুসূদনকে কাবা কনায় উৎসাহিত কবিতেন। সঙ্গে সঙ্গেই এই অন্তম বৰ্ষীয় বালকেব কণ্ঠ হইতে নিগত হইত তাঁহাৰ প্ৰবিচত মনোবম শ্লোকবাশি। বার বংসৰ অতিক্রম করিতে না কবিতেই তাঁহার প্রতিভার দীপ্তি কোটালিপাডাৰ পণ্ডিতসমাজে চমক লাগাইতে থাকে।

নিঃসঙ্গ ও কপর্দকহীন অবস্থায় মধুসূদন 'সেদিন ঘবেব বাহিব হইয়া পাডলেন। নানা পথ প্রান্তব অতিক্রম কবিবাব পব সমূথে পাডল স্ফীতকায়া মধুমতী নদী। নিকটে কোথাও লোকালয় নাই, একখানা নোকাও দৃষ্টিগোচেব হয় না। বালক বড় দৃশ্চিন্তার পাড়লেন। নদী পাব হইবাব উপায় কি?

লোঁকিক চেষ্টা ত্যাগ কবিষা অবশেষে নিবুপাষ হইষা তাঁহাকে দেবী জাহুবীৰ শরণ নিতে হইল।

কথিত আছে, ধ্যানাবিষ্ট্-বালকেব সমূখে দেবী স্বয়ং সেদিন আবির্ভূতা হন। বলেন "বংস, আমি তোমার প্রতি প্রসন্না হর্ষোছ। আর্শাবাদ করি, অচিবে এ নদী ভূমি পার হতে পারবে।"

মধুসূদন উত্তবে বলেন, "কবুণাময়ী জননী ! আনায় শুবু এই নদীটি পার কবলেই চলবে না, যাতে ভবনদীও পাব হতে পাবি সেই বর আনায় দাও ।"

'তথান্তু' বালিষা দেবী অত্তহি'তা হইলেন। কিছুক্ষণ পরেই দেখা যায়, ভাটার টানে ভাসিষা মধ্যেন্দ্রীবীদের একটি;নৌকা দু*তবেং*গ র্তাহার দিকে তীরাভিমূপে আসিতেছে। অসহার বালকের উপর জেলেদের দ্বা হব, ভাহাদের সাহায়ো তিনি নদী অতিক্রম বাবেন।

বহু দুঃখ কর্মেব পর নবদ্বীপে আসিয়া মর্ফ্দন যে সংবাদ শুনিলেন তাহাতে তাঁহার মর্মবেদনার অর্বাধ বহিল না। প্রেমারতার শ্রীগোরাল চিবতরে নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে চলিয়া গিয়াছেন। গৃহত্যাগী বালবের সমুখে সে এক মহাসনসা। কিছুদিন গোরভন্তদের মধ্যে থাকিয়া তিনি নামকীর্তন শ্রবণ করিলেন, পুণাম্থলগুলি দেখিয়া বেডাইলেন। তারপর অন্তরে দুণ্চিন্তা হইল—সাধনজীবনে এখন তিনি কোন্ পথ অবলয়ন করিবেন >

বৈবাগ্য ও মুমুক্ষাব পথ চিবতবে বাছিয়া নিয়াছেন, সন্ন্যাস গ্রহণ তাঁহাকে কবিতেই হইবে। কিন্তু পিতাব নিকট যে ব'থা দিয়া আসিয়াছেন, তাহাও বিস্মৃত হইবাব নয। সন্মাস-জীবনেব যোগ্যতা তাঁহাকে আগে অর্জন কবিতে হইবে। শাস্ত্রোপলন্ধিব মধ্য দিয়াই ধীবে ধীবে ঘটে মোহমুদ্ধি,—গডিয়া উঠে সন্মাসেব প্রস্তৃতি। এই প্রতৃতিব পথেই তিনি আজ হইতে চলিবেন।

অধ্যাত্মশাস্ত্র পাঠে মধুসূদন রুতসংকল্প। কিন্তু ভারত ভূমির কোথার কোন্ কেন্ত্রে ভাঁহাব এই বিদ্যাব সাধনা তিনি শুবু কবিবেন ? বাবাণসী, মিথিলা—না নবদ্বীপে ?

ভারতীয় শাস্ত্রমপুষার একটি বঁড চাবিকাঠি রহিরাছে ন্যাবশাস্ত্রে। এ শাস্ত্রে পাবদর্শী না হইলে শাস্ত্রজ্ঞ মহলে কেহ মানিতে চার না। নবদ্বীপে সে সন্থে নব্যন্যায়ের তুমূল চর্চায় আলোড়িত। ভারতের দিকৃরিদিকৃ হইতে বহু শিক্ষার্থী এ অণ্ডলে আসিয়া ন্যার্র অধ্যায়ন করিতেছে। খ্যাতনামা আচার্যদেরও কোন অভাব এখানে নাই। মধুসৃদন স্থিব করিলেন, এখানে থাকিয়া ন্যার্যবিদ্যার ভিত্তিকেই সর্বাত্তে দৃঢ় করিয়া নিবেন।

পণ্ডিত মথুবানাথ এখানকাৰ অপ্রতিষ্কন্থী নৈশায়িক। ব্যুনাথ শিবোনণিব পব এনন প্রতিভাধন পণ্ডিত আন এদেশে আত্মপ্রকাশ কবেন নাই। মধুসুদন একদিন তাঁহার নিবটে গিয়া উপন্থিত দ্বাদশবর্ষীয় এই শিক্ষার্থীন ব বিষ্ণপত্তি, বিচাববৃদ্ধি ও বিদ্যাবত্তা দেখিবা মথুবানাথ তো চনংকৃত। এই প্রিয়দর্শন বালবকে দেখান সদে সঙ্গে আচার্বেব মনে এক অপত্যান্ত্রহও জাগ্রত হইবাছে। তাই নিজেব উৎসাহে তাঁহার শিক্ষার ভাব গ্রহণ কবিলেন।

বিছুদিন অধ্যাপনাব পৰই কিন্তু অধ্যাপকেব বিষ্মবেব অর্বাধ বহিল না। অলোকিক প্রতিভাব অধিবানী এই বালক। অবিশ্বাস্য দুততাব সহিত এবেব পর এক শান্তগ্রন্থ সে পাঠ কবিষা ফেলে, ইহাব প্রত্যেকটিতে পাবসন হইবা উঠে। অচিবে নৈয়ায়িক-শ্রেষ্ঠ মঙ্গেশ উপাধ্যাবেব অবিষ্যাবদীয় অবদান—'তত্ত্বচিতার্নাণ' গ্রন্থ চাঁহাব পজা হইয়া গেল। তারপর পদ্মধর দিশ্র, বরুনাথ শিবোর্নাণ ও মথুবানাথেব টীকা প্রত্যুতি আঘন্তে আনিতেও বেশী দেবি হব নাই। অপকাল মধ্যে ন্যায়নান্তে মধুনূদনেব সহজ ও ম্বাভাবিক অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত হইবা উঠে। স্তব্ধ বিষ্যবে আচার্ব কেবলই তাঁহাব বালক শিব্যেব এই দৈবী প্রতিভাব বাথা ভাবিতে থাকেন।

মধূন্দন ন্যায় এটেন বটে, কিন্তু নবদ্বীপের পরিবেশে,;ভত্ত সাধকদের মধ্যে -থাকিয়া অন্তর তাঁহার ব্রমে বসাধিত হইবা উঠিতে থাকে। মর্মের মধুকোরে দানা বাঁধিয়া উঠে প্রাভূ শ্রীটৈতনার : মধুস্ব বাণী। ব্রজেন্দ্রনের বসোজ্জল মৃতিবি ধ্যান বৈবাগী বালককে দিনের পর দিন কবিয়া তোলে রসাবিষ্ঠ। শ্রীগোবাদ এক অবতার পুরুষ—এই ধাবণাটি বালককাল হইতে মধুস্দনেব অন্তরে বন্ধন্ হইযা আছে। মহাপ্রভুর প্রচারিত তত্ত্ব বসমধুব লীলাকাহিনীও ভাহাকে কম আলোড়িত করে নাই। ভবি রসের প্লাবন তিনি দিমিদিকে বহাইযা দিয়াছেন, ভবিপথেব অনুকূল, মাধুর্যময় বৈতবাদ তিনি প্রচার করিয়া গিরাছেন—মধুস্দনেব হৃদযেও বহিষাছে এই একই সুবেব মধু গুঞ্জন। আবার নবান্যায় পড়াব ফলে বিচাবেব দিক দিয়াও সম্প্রতি বৈতবাদে তাহার আন্থা দৃঢ়তব হইযা উঠিয়াছে। ন্যায়শাস্ত্রমতে ঈশ্বর, জীব জগং সব কিছুই পৃথক। তাই এ শান্তের সিদ্ধান্ত—বৈত। মধুস্দন মনে মনে এবার স্থিব কবিলেন, আপন প্রতিভা ও বিদ্যাবলে তিনি এমন এক অকাট্য কৈবাদী মহাগ্রন্থ বচনা কবিবেন, যাহা মহাপ্রভুব প্রচারিত মতকে দার্শনিক বিচাবেব দিক দিয়া অপ্রতিদ্বন্দী কবিমা তুলিবে।

কিন্তু এ কাজের প্রধান অন্তরাষ শব্দর-মত। শব্দবের অন্তৈত মত খণ্ডন না ব রিয়া ভাত্তিবাদী দৈতমত তিনি সর্বভাবতে বি কবিষা স্থাপন কবিবেন ? প্রথনে তাই অদ্বৈত-বাদকে সম্পূর্ণরূপে আয়ন্ত করা চাই। অদ্বৈতবাদের দুর্বলতা জানিষা নিষা, তাহার দুর্গে বািস্যাই চরম আঘাত তিনি হানিবেন। মধুসূদন স্থিব কবিলেন, এবার তাঁহাকে যাইতে হইবে বেদান্তবিদ্যার মর্মকেন্দ্র—বাবাণসীতে।

নবদ্বীপ হইতে বারাণসী দীর্ঘদিনের পথ। তখনকাব দিনে হিংস্ত জীবজন্তু, দস্যু ও বাষ্ট্রবিপ্লবের জন্য এ পথে বিপদেব অন্ত ছিল না। কিন্তু কিশোর অভিযাত্রীর সক্ষণ একেবাবে অটুট, তাঁহাকে বাধা দিবার উপায় কোথায় ? কপর্দকহীন মধুস্দন সেদিন অসীম সাহসে ভব কবিয়া, তাঁহার প্রিষ গ্রন্থেব ঝুলিটি কাঁধে নিয়া, পদব্রজে সেখানে আসিষা পৌছিলেন।

কাদীধামে তখন নিরম্ভর শাস্ত্রচর্চা ও বিচার-ছন্দ্রেব আলোডন। দিক্পাল পণ্ডিতদেব অনেকেই সেখানে বহুতর দিষ্য পবিবৃত হইষা বাস কবেন। বায়তীর্থ, উপেন্দ্রতীর্থ, নাবাষণ ভট্ট, মাধব সরস্থতী প্রভৃতি মহাপণ্ডিতেব প্রতিভাব ছটায় চতুদিকি আলোকিত। ইহাদের মধ্যে বেদান্তকেশরী দ্বানী বায়তীর্থকেই মধুসূদনেব পছন্দ হইল। তাঁহারই নিকট বেদান্তেব উচ্চতর পাঠ তিনি নিতে লাগিলেন।

আচার্য বামতীর্থের কাছে এমন শিক্ষার্থী খুব কমই আসিয়াছে। বেদান্ত অধ্যায়নের যে কর্ষাট গুণ প্রধান, মধুসূদনের মধ্যে তাহা পূ-ি মাত্রায় দেখা বাষ। ত্যাগবৈরাগ্য ও ভন্তির সহিত তাহার মধ্যে বর্তনান বহিষাছে কুশাগ্র বিচাববৃদ্ধি, তাহার লোবোভর প্রতিভাব সহিত মিলিত হইষাছে শ্রমনিষ্ঠা ও দুশ্চর তপস্যা। কঠোবত্রতী ব্রহ্মচারীর জীবনে আন্তর সাধনা ও শাস্ত্রানূশীলন এক সঙ্গেই এবাব হইতে অনুষ্ঠিত হইতে থাকে।

নিতান্ত অ'প সমযেব মধ্যে, আনানুষী প্রতিভাবলৈ মধুসৃদন অর্গাণত দুবৃহ ধান্তগ্রন্থ আযন্ত কবিষা ফেলিলেন। নবদ্বীপে থাকিভেই তিনি ন্যায়শান্তে অসাধাবণ প্যাণ্ডিভঃ অর্জন করিষাছেন। এবাব বেদান্তেও পাবজন হইয়া উঠিলেন।

দান্দিণাতোর শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত নাবাষণ ভট্টেব সহিত এই সময়ে একদিন কার্শাব প্রসিদ্ধ বৈদান্তিক নৃসিংহাশ্রম ও উপেন্দ্র সরস্বতীর বিচাব-দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়। এ বিচাবে তবুৎ নৈযাষিক মধুসূদন ও বেদান্তবাদী পণ্ডিতদ্বয়কে যথেন্ট সাহায্য কবেন। কিতৃ দন্দিণী পণ্ডিত নারায়ণ ভট্ট ছিলেন এক ধুবৃদ্ধব মীমাংসা শান্ত্রবিদ্। এই বিদ্যা সহাযে তিনি ঐ দুই প্রবীণ বেদান্তবাদীকে সভামধ্যে নিরুত্তর কবিয়া দেন। এই ঘটনায় মধুসূদন সভাগ হইয়া

উঠিলেন, দৃষ্টি তাঁহাব প্রসারিত হইষা গেল । মীমাংসাশাস্ত্র আষত্ত করিতে তিনি উদ্যোগী. হইলেন ।

একাধারে নৈযায়িক ও মীমাংসক বলিয়া তখন কাশীতে মাধব সরম্বতীর খ্যাতি। মধুসূদন এবাব তাঁহারই কাছে শবণ নিলেন। অন্প কিছুকাল মধ্যেই মীমাংসাশাস্ত্রে তিনি প্রগাঢ় বাংপত্তি লাভ কবিতে সক্ষম হন।

গোড়া হইতেই ন্যায়েব দৃঢ় ও পরিমাজি ত ভিত্তির উপব মধুসূদন দণ্ডাবমান। এবাব একেব পব এক সমস্ত দর্শন ও অধ্যাত্ম দাস্ত্রেব উপর তিনি স্বীয় অধিকাব প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন। একনিষ্ঠ সাধন ও শান্ত্রানুশীলনেব ফলে তাঁহাব জীবনে অতঃপব এক অপবৃপ তত্ত্বোজ্জলা বৃদ্ধি বিকশিত হইবা উঠে, আব সেই সঙ্গে বেদাতের নিহিতার্থও ধীবে ধীবে তাঁহাব অত্তবসন্তায় উন্তাসিত হইবা উঠিতে থাকে। মধুসূদনেব তত্ত্ববিচাব ও সাধনার সম্মুখে অক্তৈত জ্ঞানেব প্রকৃত রহস্যাটি উদযাটিত হয় বটে, কিস্তু যে ভত্তিবাদের বীজ তাঁহাব জীবনে দীর্ঘকাল ধবিষা অত্ক্ববিত হইবা উঠিতেছে তাঁহার মর্মকথাটিও এই সময়ে নৃতন কবিষা ধবা দেষ।

মধুসূদন উপলব্ধি কবিলেন—ভগবান্কে অন্তরাত্মা বলিয়া না জানিলেও জীবের প্রকৃত ভব্তি, প্রকৃত আত্মসমর্পাণ তো সন্তব হয় না। আর এই আত্মস্বপূপের বােধই যে সাধকের সমস্ত ভেদজ্ঞানকে বিলুপ্ত কবিয়া দেয—অভেদ ও অদ্বৈত জ্ঞান তাঁহার সন্তার উদ্ভাসিত হইবা উঠে। অন্তবাত্মাই যে আমি স্ববং। ভব্তি ও আত্মসমর্পণে তাই সামান্য একটু ভেদজ্ঞান থাকিলেই জীবের 'নিজত্ব' থাাকিয়া যায— দ্বৈত সেখানে আসিয়া পড়ে। বৃহদাবন্যকে মহার্য যাজ্ঞবন্ধ্য এই পরম অদ্বৈতজ্ঞানকেই উদ্বাটিত করিয়াছেন আত্মপ্রীতিক উদাহরণের মধ্য দিয়া—"ন বা আবে পত্যুঃ কামান্য পতিঃ প্রিয় ভর্বাত, আত্মস্তু কামান্য পতিঃ প্রিয়ঃ ভর্বাত"—অর্থাৎ, প্রতি বলিতেছেন, প্রকৃতপক্ষে পত্তির জন্য পতি প্রিয় হয় না, নিজের জন্যই পতি প্রিয় হইবা ওঠে। ইহার নিহিতার্থ প্রকৃত প্রেম হয় আত্মার সাহেই এবং তাহার সহিত সম্পর্কান্বিত হইবা ইহা অপবের উপর জন্মে। পূর্ণতম প্রেম ও ভব্তি তাই কেবলমান্ত ভগবান্কে—আত্মাকে—উপলব্ধি কর্বলেই সত্তরপক্ষ হইতে পারে। অর্থাৎ পূর্ণ অভেদ জ্ঞানেই পূর্ণ ভব্তি নিহিত বহিবাছে—অন্যন্ত নহে। সাধক মরুসূদন আবও বুবিতে পাবিলেন, স্বাপেক্ষা প্রামাণ্য শাস্ত্র শ্রুতি প্রকৃতপক্ষে অদ্বৈত ব্রজ্ঞাবই প্রমতত্ত্ব নির্দেশ কবিতেছে।

অদৈত সিন্ধাত্তেব বেণিত্তকতা ও সভাতা সম্বন্ধে এখন মধুসূদনেব আব কোনো সন্দেহ নাই। আজ এই সভা ভাঁহাব জীবনের সহিত অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে যুক্ত হইবা গিয়াছে। ভাই পবিতাপ জাগে, কোন্ দ্রান্ত বুদ্ধি দ্বাবা পবিচালিত হইবা এ অদ্বৈতবাদকেই তিনি খণ্ডন কবিতে আসিমাছিলেন ? শুধু ভাহাই নব, এজন্য কপট আচবণ কবিতেও তিনি দ্বিধা কবেন নাই। শিক্ষাগুরু, মহান্ আচার্য, স্বামী বামতীর্থের নিকটে তিনি ভাঁহাব বেদান্তপাঠেব প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন কবিবাছেন। এ পাপেব প্রার্থান্ডর আজ তাঁহাকে কবিতেই হইবে।

অনুতপ্ত মধুসূদন গুৰুকে নিবেদন কবিলেন, "ভগবান্, আমি আপনার চবণে গুরুতব অপবাধ কর্বোছ। আপনি আমাব এ পাপেব জনা উপযুক্ত দণ্ড দিন।"

স্বাদী বাসতীর্থ এ কথায় চর্মাক্যা উঠিলেন। কহিলেন, 'সে কি বংস! তোমাব সতো সদাচারী, গুবুভন্ত বিদ্যার্থী যে আমাব এখানে কখনো আসে নি। কোনো অন্যায় আচবণই তো আমি তোমাষ আজ পর্বস্ত কবতে দেখি নি। তবে তোমার মুখে এসব কি কথা ?"

মধুসৃদন অন্ত্রসজল চক্ষে অকপটে তখন সমস্ত কাহিনী বিবৃতি কবিলেন, "ভগবান্, আমি কি উদ্দেশ্যে আপনাব বাছে বেদান্ত শিক্ষা কবতে এসেছিলাম তা খুলে বলবো। ভব-ছিল, আগে সে কথা বললে, আপনি আপনাব শ্রেষ্ঠ বিদ্যাসম্পদ আমাব দেবেন না। সংসাব তাগে ক'রে আমি চৈতন্যদেবেব আশ্রম গ্রহণের জন্য নবদ্বীপে যাই। কিন্তু তার দর্শনলাভ ভাগেয় ঘটে নি, তিনি তখন সন্ন্যাস নিয়ে শ্রীক্ষেত্রে গিয়েছেন। তাবপর পিতৃ আজ্ঞা অনুসাবে নবদ্বীপে শান্তজ্ঞান আহবণ কবতে থাকি। উদ্দেশ্য ছিল, শান্ত পাঠ দ্বাবা মন মোহমুত্ত হ'লে আমি সন্ন্যাস নেব। নবান্যায়ে আমাব ক্রমে অবিকার জন্মালো। তখন সক্ষম্প কবলাম, শ্রীচৈতনার ভত্তিবাদ ও দ্বৈতবাদেব অনুকূল এক শ্রেষ্ঠ দার্শনিক গ্রন্থ আমি লিখবো, অদৈতবাদকে খণ্ডন কববো। এই গোপন উদ্দেশ্য নিয়েই আমি এসেছিলাম। কিন্তু ক্রমে ক্রমে অদৈততত্ত্বেব পকা বসে আমি নিমাজিত না হয়ে পাবি নি। আপনাব কৃপা ছাডা প্রকৃত সত্য ও সিদ্ধান্তেব খোঁজ আমি পেতান না। কপটে বিদ্যার্থীবৃপে এসে আমি এক মহাপাপ কর্বেছি—আপনি এর দণ্ড আজ আমার দিন।"

বামতীর্থেব অন্তব ততক্ষণে হর্ষে বিস্ময়ে পূর্ণ হইষাছে। মধুসূদনকে স্নেহালিঙ্গনে বন্ধ কবিষা তিনি কহিলেন, "বংস, সে সময়ে তুমি যে তত্ত্বকে সত্য বলে ধর্বেছিলে তাব সমর্থনেব জন্য কপটতাব আশ্রয় না নিষে পাবে। নি। কিন্তু আজ তুমি প্রকৃত বহুকেই ধবতে সক্ষম হয়েছে। এবাব হয়েছে৷ নিন্ধকাম। অন্বৈততত্ত্বেব স্ফুবণে তোমাব শাস্তানু-নিলন আজ সার্থক। তবুও তোমাব অন্তব থেকে অনুতাপ বিদ না-ই যায়, তবে এক কাল কবে।। তুমি প্রার্থান্ডত্ত হিসেবে সন্মাস নাও। সন্মাসে পুনর্জন্ম হবে—পাপেরও মোচন হবে। তুমি মণ্ডলেশ্বব বিশ্বেহব সবস্থতীব নিকট সন্মাস গ্রহণ কবে।"

গুরু বামতীর্থ কিছুক্ষণ মৌন থাবিষা আবাব মনুসৃদনকে কহিলেন, "বংস, আব এবাটি কথা শোন। মাধব সম্প্রদাযের ব্যাসবাষতীর্থ আমাদের অদ্বৈতবাদকে খণ্ডন ক'বে তার সূবিভূত গ্রন্থ—ন্যাষামৃত লিখেছেন। এ গ্রন্থ আমাদের অপূবণীয় ফাত করেছে। তুরি এব খণ্ডন ক'বে অদ্বৈতমত সিদ্ধ করো, সূপ্রতিষ্ঠিত করে।। নবদীপের অসামান্য প্রতিভা সম্পদ তোমার মধ্যে। নব্যশান্তে তুমি প্রায় অজেষ। তাই এ মহৎ কাজ তুমিই পারে। এই দুবৃহ কাজটি সম্পন্ন ক'বে তুমি আমার সন্তোষ বিধান করো।" সানন্দে সন্মত হইনা মধুসূদন গুরুব চরণে প্রণত হইলেন।

ইহাব পব তিনি বিশ্বেশ্বব সবস্থতীব আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হন। সবস্থতী দহাবাজ কহিলেন, "মধুসূদন, তোমাব মতো সুবোগ্য শিবাই তো আমি চাই। বিস্তু বংন, খুধু পাণ্ডিত হলেই সন্ন্যাসেব যোগ্যতা জর্জন করা যায় না। এজন্য প্রধানত প্রয়োজন বৈবাগ্য ও ভগবদ্ভতি। আমি প্রথমে দেখতে চাই, তোমাব সন্ন্যাস গ্রহণেব ইচ্ছা প্রকৃতই দৃঢ, না শুধু মনেব আবেগসঞ্জাত। আমি বিছুদিনেব জন্য তীর্থ পর্বটনে বাচ্ছি, সেখান থেকে ফিনে এসে তোমাব সন্ন্যাসদীক্ষা দেব। ইতিমধ্যে তৃমি গাঁতাব এবটি টীকা রচনা কনো। ভা থেবে তোমাব যোগ্যতা আমি বুক্ববো।"

সবস্থতী মহাবাতের নির্দেশ অনুযাষী গীতার এক অপর্প টীকা মধুসূদন প্রণযন : বি-বাছেন। উহার ছত্তে ছত্তে বহিষাছে ভতুজানের সহিত ভত্তিশক্ষে অনৃত বর্ধণ। তার্ধ হুইতে ফিবিয়া আসিয়া সরস্বতীজী এই ট'কৈ। দেখিয়া সন্তুষ্ট হন, ইহার পরেই মধুসুদনকে তিনি সন্ন্যাস ধর্মে দীক্ষিত করেন।

শিক্ষাগুরু রামতীর্থের নিকট মধুসূদন অনৈতবাদ বচনায় যে প্রতিজ্ঞে কবিয়াছিলেন, সম্রাস নিবাব পবও তিনি তাহা ভূলেন নাই। দীর্ঘীদনেব পবিশ্রম, বিদ্যাবত্তা ও একনির্চ্চ শাস্ত্রসাধনার ফলে তাঁহাব মহাগ্রন্থ—'অনৈতিসিদ্ধিঃ' বচিত হইল। অনৈতবাদ খণ্ডনের জনা মাধ্ব সম্প্রদাযের শাস্ত্রবিদ্যাণ এষাবংকাল তর্কযুক্তি উদ্ভাবন কবিযাছেন, আচার্য ব্যাসতীর্থ তাহা অপূর্ব নৈপূণ্য সহকারে তাঁব দ্বৈতবাদী গ্রন্থ ন্যাযামৃত-এ সাম্রবিক্ত কবিযাছেন, স্বীন মতবাদ দ্বাবা তাহাকে প্রায় অকাট্য করিয়া তুলিযাছেন। অপ্রতিদ্বন্দ্রী নৈযায়িক ও বৈদ্যাভিক মধুসূদন প্রতি পঙ্ক জি ধরিয়া এই গ্রন্থের খণ্ডন কবিলেন, অনৈতবাদকে দৃঢ়তর ভিত্তিতে করিলেন প্রতিষ্ঠিত।

সারা ভাবতবর্ষে সোদন মধুসূদনেব এই মহাগ্রন্থের ধ্রমধ্বনি উঠে। সমকালীন অধ্যাত্ম-পদ্ধীদের মধ্যে দ্বৈতবাদীদের প্রতাপ বড় বাড়িয়া গিবাছিল। ইহাব ফলে দিন দিন অদ্বৈদ্ধ বাদী মত অনেকাংশে ন্তিমিত হইরা আসিতে থাকে। মধুসূদনেব সাধনলব্ধ প্রজ্ঞা ও তাঁহাব মহাগ্রন্থ 'অন্ত্রৈতসিদ্ধিং' তাই সে সময়ে এদেশে এক ঐতিহাসিক কীতি' অর্জন করে।

সন্মাসীগুৰু বিশ্বেম্বর সবস্থতীর নিকট এবাব বৈদান্তিক মধুসুদনেব সাধনভজন শুরু হইবাছে। ফুচ্ছরতী নবীন সন্মাসী এ সমষ হইতে এক সুনিয়ন্ত্রিত পদ্ধতিতে আত্মসাধনাম বত হন।

মধুসৃদন একবার তাঁহার গুরু বিশ্বেশ্বর সরস্বতী ও সতীর্থগণসহ তীর্থ পরিক্রমার বাহির হইবাছেন। যমুনা তাঁরের একটি বিশেব স্থানে পোঁছিয়া সবস্বতীজী তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, "বংস, এ স্থানটি তোমার সাধনভজনেব পক্ষে বড় অনুকূল। এখানে কিছুকাল তুমি যাপন কর, তপস্যায় রত হও। আমবা স্বাই তীর্থদর্শন ক'বে ফিববার পথে তোমার সঙ্গে আবার মিলিত হবো।" মধুসৃদন গুবুর নির্দেশ মতো নদীতীরে আসন পাতিয়া বিসক্রেন।

তাঁহাব এ অবস্থানকে কেন্দ্র কবিষা শীঘ্রই এক অলোঁকিক কাণ্ড ঘটিল। সমুচ্চ আকববেব এক প্রিম মহিষী তখন দুশ্চিকিৎসা শূলরোগে আক্রান্ত হইষাছেন। কোনো ঔষধেই তাঁহাব বেদনাব উপশম ঘটিতেছে না। হঠাৎ এক রাত্রে সম্রাটপত্নী স্বপ্ন দেখিলেন বমুনাতীবে এক শস্থিধর সম্র্যাসী তপস্যানিবত আছেন এবং তাঁহার নিকট হইতে ঔষধ পাইষাই যেন তাঁহাব বোগমুন্তি ঘটিষা গেল।

সাধু-সন্ন্যাসী ও ফকিবেব উপব আকববেব ভক্তি বিশ্বাস ববাববই বেশ কিছুটা ছিল। ব্যাপাবটিকে তিনি তাই উপেক্ষা কবিলেন না। স্বয়েব কথা সত্য কিনা ইহা দেখিতে সম্রাট উংসুক। তাই আদেশ জাবী হইল, সত্যই যমুনাব তীবে কোনো সাধু আছেন কিন। সন্ধান নিতে হইবে। ধানেপবাষণ সন্ন্যাসী মধুস্দনের সংবাদ অচিরে সম্রাটের নিকট গিষা পৌছিল।

আকবর ছন্নবেশে মহিষীকে নিমা নদী তীবে উপনীত হুইলেন। তাঁদেব সমূখে এক অপূর্ব দৃশ্য। কুদ্রুৱতী তরুণ তাপস নিজেব আসনে বসিষা ভগবৎস্থানে বিভোর হুইয়া আছেন। উচ্চ বালুকান্তূপ চারিদিক হুইতে তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। নিজের দেছ বা জাগতিক পরিবেশের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি নাই।

मीर्च मधरा जारमका कविवास भव प्रचा शाल, जन्नुन मन्त्रामीत थाल जांडियाहि ।

সম্রাটপত্নী সকাতবে তাঁহাব বোগ-ষত্ত্বণাব কথা একবাব নিবেদন কবিলেন। মধুসূদন কৃপাভবে কহিলেন, "মা, তুমি ঘবে যাও, ভগবৎ-কৃপায তুমি বোগমূভ হযেছো।"

সন্ত্রাট্মহিষী বিসায়কবভাবে এই শূলব্যাধিব কবল হইতে নিষ্ঠৃতি পাইলেন। আকবর এই সময়ে স্বীয় পবিচয় জ্ঞাপন কবিষা তবুণ সন্ন্যাসীকে বহু ধনবত্ন উপহাব দিতে চাহেন। কিন্তু মবুসূদন নিস্পৃহ। এ সব প্রত্যাখ্যান কবিষা বলেন, "সন্ত্রাট্, আপনি হচ্ছেন প্রজা ও ধর্মেব বক্ষক, সেই পবিত্র কর্তব্য আপনি পালন কবতে থাকুন, তাই পুধু আমি চাই।"

তীর্থ প্রত্যাগত বিশ্বেশ্বব সবস্থতী সমস্ত কাহিনী শুনিয়া পরম আনন্দিত হন। উপবোস্ত খটনাব পব শুধু জনসাধাবণের মধ্যেই নয়, সাধু-সন্ত্যাসী ও শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতমহলেও মধুসুদন সবস্বতীব সাধনাব খ্যাতি ছডাইয়া পডে।

ইহাব পব দীর্ঘকাল চলিয়া গিয়াছে। মৃথুস্দন সবস্থতী এখন বয়সে প্রবীণ—প্রভাব প্রতিপত্তি তাঁহাব অতুলনীয়। গীতাব টীকা ও অদ্বৈতিসিদ্ধিব পব মহামনীমীব লেখনি হইতে ক্রমায়য়ে বহুতব অমূল্য শাস্ত্রগ্রহ ও টীকা নির্গত হইষা চলিয়াছে। শুধু কাশীধামেই নয়, সমসাময়িক ভাবতেব শার্মস্থানীয় বৈদান্তিক সম্মাসী—একপত্রী শাস্ত্রবিদ্ তিনি। বাবানসী ভাবতেব সাধক ও পণ্ডিতদেব মর্মকেন্দ্র, আব স্পোদন এই কেন্দ্রেবই অপ্রতিষ্কন্দী নেতা—বেদান্তকেশবী মধুস্দন সবস্থতী। ফবিদপুব কোটালিপাড়াব সেই অখ্যাত বালকেব হস্তেই সোদন বেদান্তধর্মেব বিজয়-বৈজয়ন্তী বহিষাছে উন্ডীয়মান। কন্দর্পনাবায়ণেব বাজসভাব অবজ্ঞাত সেই তেজস্বী বালক আজ তাঁহাব প্রাণেব আশা পূর্ণ কবিষাছেন, বাজপ্রসাদেব পবিবর্তে ভগবংপ্রসাদ লাভ কবিষা ইইয়াছেন কৃতকৃতার্থ।

কাশীব গঙ্গাতীবে চৌষট্রিযোগিনী ঘাটে সে সমবে মহাবৈদান্তিক মধুসূদন সবস্থতীব আশ্রমটি অবস্থিত। ভক্ত তুলসীদাস থাকেন ইহাব অদ্বে, হবিকন্দ্র ঘাটেব নিকটে। তুলসীদাস ইন্টমন্ত্র বামনামে সদা তন্মব, পাণিতে ও অলৌকিক শভিতেও তিনি অননা-সাধাবণ। মধুসূদন ও তুলসীদাস এই দুই প্রতিবেশী মহাত্মাব মধ্যে বড় ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ সে সমবে দেখা যাইত।

তুলসীদাস তাঁহাব শিক্ষা ভদ্ধনেব নির্দেশ তখন সংস্কৃত ভাষায় আব প্রচাব কবেন না— সাধাবণেব বোধগন্য ভাষা হিন্দিতেই সব কিছু পবিবেশন কবিতে থাকেন। তাঁহাব বচিত বামাবণও তিনি লিখিযাছেন হিন্দিতে। আচার্য ও লোকগুরু হইয়া একি নিমন্তর্বেব রুচি > একদল পণ্ডিত বড কুন্ধ হইলেন। তুলসীদাসকে চাপিষা ধবা হইল, কেন তিনি এবৃপ অবাঞ্চনীয় কাজ কবিতেছেন > ভক্তপ্রবব হাসিষা উত্তব দিলেন,—

হবি হবি ষশ সূব নয গিবা, ববণহি, সন্ত সূজান। হাণ্ডী হাটক চাবুচীব বান্ধে স্থাদ সমান।

অর্থাং, হবি হবেব যশৃ সাধুগণ দেবভাষা অথবা মানবীয ভাষা যাহাতেই বর্ণনা কবুন, সব কিছুই সমান। সোনাব হাঁডি বা মাটিব হাঁডি, ষাহাতেই বালা কবা হোক—আয়াদ কিন্তু হয় তাহাব একই বক্ম।

বিক্লুব্ধ পণ্ডিতবা এই দোঁহাটি নিয়া পণ্ডিত শিবোনণি নধুসূদনেব নিকটে আসিলেন। অবিলয়ে তাঁহান্তা সকলে জানিতে চান, তাঁহাদেব অভিযোগ সমকে সবছতা নহাবাজেব কি নতামত। প্ৰমভন্ত তুলসীদাসেব অমৃতানিষ্যন্দী ফাবোব সহিত মধুসূদন সবছতীর পবিত্য পূর্ব হইতেই বহিষাছে। তৎক্ষণাং এক রসমধুব প্লোক রচনা কবিয়া তিনি জানাইয়া দিলেন—

ভাসা (সু-২)-৪

প্রনানন্দপ্রোহয়ং জন্মভুলনীত্রেঃ। কবিতা মঞ্জবী বস্য বামস্রমবচুমিত॥

অর্থাৎ তুলসীদাসবৃপ চলমান তুলসীতবুর পত্ত প্রম আনন্দমন, সেই তুলসীতবুর মধ্রবী হইতেছে তুলসীদাসের কবিতা—আব সেই কবিতা মধ্রবী বাম-প্রমন দ্বানা চুমিত। প্রবীণ বৈদাতিবের একি অপূর্ব ভারভোব ও বৈদায়। এমন উদারতা ও গুণগ্রাহিতাও তো সহজে দেখা যায় না। রক্ষণশীল ব্রাদ্ধণেরা বড় বিশ্বিত হইনা গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে জনপ্রিব কবি ও সাধ্রক তুলসীদাসের প্রতি ভাঁহারা স্বাই সগ্রদ্ধ হইবা উঠিলেন।

মধুস্দনের এই উদাব দ্বীকৃতি বাবাণসীব শাস্ত্রক্ত ও পণিওতসমাজকে তুলসীদানের গুণবতা সহদ্ধে সভাগ কবিয়া ভোলে। তুলসীব নবউৎসাবিত ভত্তিপ্রবাহনে বাধামূত

ক্রিতে মধুসূদন সবস্থতীৰ অবদান তাই অসানানা।

ল্পফতই বুঝা গেল জ্ঞান ও ভাঁৱৰ গদ্ধা-বমুনাৰ ধাৰা নধুস্দনেৰ জাঁবনদৰ্শন ও সাধনায় সম্মিলিত হইয়াছে। দৈতবাদেৰ সমস্ত যুক্তিতৰ্কাদি খণ্ডন কবিষা যিনি অধৈতবাদ সিদ্ধ কৰিলেন, তাঁহাৰ লেখায় পাওৰা গেল প্ৰেম্ভাঁৱ-ৰলে ৰসাযিত গ্লোক—

অদ্বৈতসাম্রাজ্যপথাবিবৃঢ়া স্থৃণীকৃতাখণ্ডলবৈভবাশ্চ। শঠেন কেনাপি ববং হঠেন দাসীকৃতা গোপবধৃবিটেন ॥

অর্থাৎ, আমবা অন্বৈতসাদ্রাজ্যের পথে আবৃত হইলেও ইন্দ্রেন বৈভব ত্ণেব ন্যাব তুচ্ছ জ্ঞান কবিলেও বোন এক গোপবধ্-লম্পট শঠ কর্তৃকি বলপূর্বক দাসবৃপেই পরিণত ছইয়াছি।

শ্রীকৃষ্ণের পরম মধুর বৃপ ও তাঁহার উপাসনার উদ্লেখ কবিষা মধুসুদন সবস্বতী বালয়াছেন—

> वश्मीविज्ञिविद्यवाह्मवनीवनाजाः शीटामवानवृशीवस्यक्तावरताक्षाः । शूर्णन्तृमुन्यवम्थानवीवन्मरनदाः कृकार शतर किमीश छङ्गदः न जारन ॥

শ্রীকৃষণতত্ত্ব হইতে পর্যাতত্ত্ব আব কি আছে, মধুসৃদন সবস্থতী তাহা জানেন না—
আপাত দৃষ্ঠিতে তাঁহার এবথা অবৈতবাদ বিনাধী মনে হলেও, প্রকৃতপক্ষে তাহা কিন্তু
মোটেই নব। যে সাকাব কৃষ্ণের উপাসনা কবিতে মধুসৃদন বলেন, তিনি হইতেছেন
'উপাস্য প্রয়াভত্ত্ব'। উপাস্যা-তত্ত্বের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠত্যা, কিন্তু তাঁহার 'ক্রেয়তত্ত্ব' অবশাই
নিগু'ণ ও নির্বিপার। মধুসৃদনের মতে তাঁহার এই কৃষ্ণতত্ত্বের কথায় অন্ধৈততত্ত্ব নোটেই
খণ্ডিত হব নাই।

ভগবদ্গীতায় ভবিষ স্তব ভেদের কথা বলিতে গিষা মধুস্দন ,বাহা বলিনাছেন তাহা তাহার জ্ঞান-ভবিব অপবৃপ সনম্বাদকে চনৎবারবৃপে ফুটাইবা তোলে। তাঁহার মতে, প্রথমস্তবে জীব নিজেকে মনে করে ভগবানের দান। দ্বিতীয় স্তবে মনে করে ভগবান তাহার ভবি প্রেনেবই অধীন। তৃতীন স্তবে আসিষা নিজেকে সে উপলব্ধি করে ভগবান হইতে অভিন্নবৃপে। নহাবৈদান্তিক ও প্রমাভক্ত সন্ন্যাসী মধুস্দনের মতে বিস্তৃ এই অভেদ উপাসনাই ভবিব শেব স্তব।

মধুনৃদনেব বিস্মায়কৰ ননীয়া ও জাঁহাৰ মহাগ্ৰন্থ অচৈতিসিদ্ধিৰ প্ৰচাৰ জাঁহাকে আচিবে সারা ভাৰতে নুপরিচিত কৰিয়া দেয়। জ্ঞান ও ভাঁৱৰ অপূৰ্ব সমন্বযাদও তাঁহাৰ জনপ্ৰিৰতা অনেকাংশে বৃদ্ধি পাষ। সর্বোপনি ইহাব সহিত মিলিত হব তাঁহাব অলোকিক যোগশান্তব খ্যাতি। বলা বাহুল্য, এসব কাবণে তাঁহাব বাবাণসী আগ্রমে বহুতব শিক্ষাথীর ভিড জমিতে থাকে এবং অদ্বিতীয় আচার্যবৃপে তিনি বেদান্তজগতে কীর্তিত হইয়া উঠেন। তাঁহাব কৃতী শিষ্যদেব মধ্যে প্রধান হইতেছেন—বলভদ্র, শেষগোনিন্দ, পূর্বোক্তম সবস্থতী প্রভৃতি। দুজন অনৈতবাদ-বিবোধী মহা-প্রতিভাধব ছান্তও মধুসূদন সবস্থতীব নিকট শিক্ষা গ্রহণ কবিয়াছিলেন। ইহাদেব একজন হইতেছেন মধ্ব সম্প্রদাযেব পণ্ডিত ব্যাসবাম আর অপ্রজন—গোঁডীয় বৈঞ্চবদর্শনেব শ্রেষ্ঠ ধাবক ও বাহক শ্রীজীব গোস্বামী।

মধুসৃদনেব 'অহৈতাসিদ্ধিঃ' দ্বৈতবাদেব উপব এক তীব্র আঘাতবৃপে নিপতিত হয়।
মধ্ব সম্প্রদাযেব পণ্ডিতশিবোমণি ব্যাসবাদ্ধেব শ্রেষ্ঠ অহৈতবিবোধী গ্রন্থ 'ন্যাযামৃত' এ
আঘাতে অনেকটা হীন হইয়া পড়ে। শিষ্য ব্যাসবামকে এক কূট প্রামর্শ দিয়া ব্যাসবাদ্ধ
বলেন, সে যেন মধুসৃদনেব কপট শিষ্যত্ব গ্রহণ কবিষা তাহাব সমস্ত তর্কযুহিব বহস্য
জানিয়া নেয় এবং অহৈতিসিদ্ধিব প্রতিবাদী গ্রন্থ কচনা কবে। ব্যাসবামেব ছলনা সম্পর্কে
সমস্ত কিছু জানিষাও প্রম উদাব, আচার্য মধুসৃদন তাহাকে বথোপযুক্ত ভাবেই শিক্ষা দান
কবেন।

উত্তবকালে এই শিষ্যেব অন্বৈতবাদ বিবোধী টীকাখানি হাতে পাইয়া তিনি সহাস্যে তাঁহাকে কহিয়াছিলেন, "বংস, তুমি যে দ্বৈতবাদী মধ্ব সম্প্রদাযভুত্ব, তুমি যে ব্যাসবাজেব নিয়োজিত ব্যক্তি এবং অন্বৈতবাদ খণ্ডনেব জন্য গুপ্তভাবে আমাব আশ্রমে অবস্থান করেছো —এ সবই কিন্তু আমি জানতাম। তুমি আমাব শিষত্ব গ্রহণ করেছো, তাই আচার্য হয়ে তোমাব এ গ্রন্থেব প্রতিবাদ বা খণ্ডন আমাব পক্ষে সম্ভব নব, আমাব কোনো শিষা পরে একাজ করবে।" মধুসূদনেব প্রতিভাধব বাঙালী শিষা বলভদ্র তাঁহাব 'সিদ্ধি ব্যাখ্যা'তে ঐ গ্রন্থেব সমুচিত উত্তব দিয়াছিলেন।

এক সময়ে বাবাণসী অণ্ডলেব সন্ন্যাসীদেব উপৰ ধর্মান্ধ মুসলমান মোল্লাদেব বড় অত্যাচাব চলিতে থাকে। এই মোল্লাবা দল বাঁধিষা সমান্ত ইইলেও ইহাদেব বিবৃদ্ধে কোনো বাবস্থা অবলয়ন কবা বড় কঠিন ছিল। প্রচলিত আইন অনুযায়ী এই মোল্লাদেব শান্তি দেওয়া যাইত না। এই সম্বটে সাধু-সন্ন্যাসীবা সকলে মিলিয়া মধুসূদন সবন্ধতীব শবণ নিলেন। তিনি তখন বাবাণসীধামেব শ্রেষ্ঠ সন্ন্যাসী—প্রবীণতম ধর্মনেতা। সকলে তাই তাঁহাব উপবই নির্ভব কবিলেন।

অদৈত চিন্তায় সদা নিমন্ন হইলেও মধুসুদন ব্যবহাবিক জীবনেব কর্তব্যকে সেদিন এডাইয়া যাইতে চান নাই। সন্ত্রাসীদেব বক্ষাব জনা তিনি অচিবে যন্ত্রবান্ হইলেন। সম্রাট আকবৰ তাহাব পূর্বপর্বিচিত। বহু পূর্বে একবাৰ সম্রাটেব মহিন্বীকে তিনি তাঁহাব অলৌকিক শাভিবলে বোগমুভ কবিষাছিলেন। তাছাডা মন্ত্রী টোডবমলেব সহিতও তাহাব ঘনিষ্ঠতা কম নয়। কিছুদিন আগে টোডবমলেব সহিত এব দল শান্তত্ত প্রান্ত্রাবিচাব বিতর্ক উপস্থিত হব—টোডবমলকে তাঁহাবা ফাঁচব না বলিয়া কানস্থ বলিয়া উপহাস কবেন। মধুসুদনেব সমর্থনেই সে সময়ে সম্রাটমন্ত্রীব মান মর্বাদা করা হয় কাশীব শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রবিদ্ধ হিসাবে সে বিতর্কে মধুস্দন সবন্তর্তাব মতানত প্রার্থনা কবা হয় এবং আচার্য ও সময়ে টোডবমলকে ফাঁচববংশীব বলিষাই তাঁহাব দিন্তাত ঘোষণা করেন।

সন্ত্যাসীদের বক্ষার জন্য মধুসূদন রাজা টোডকালের সহায়তা প্রার্থনা কবিলেন।
মন্ত্রীপ্রবর ক্রমে সমস্ত ব্যাপার সমাটের কানে তুলিতে থাকেন। কিন্তু আকবর সূচতুর
ব্যান্ত, সহস্যা মুসলমান মোল্লাদের চটানো তিনি বুল্তিযুক্ত মনে করেন নাই। কোশলে
কার্য সিদ্ধ করার জন্য তিনি সর্বশাস্তের এক বিচাবসভা দিল্লীতে আহ্বান কবিলেন।
হিন্দুশান্ত্রবিদ্দের নেতাবৃপে মধুসূদন এই বাজসভাষ উপস্থিত হন। তাঁহার দার্শনিক
বিচার পদ্ধতি, বিদ্যাব গভীবতা এবং ব্যক্তিত্ব দেখিয়া পক্ষ প্রতিপক্ষ সকলেই মুদ্ধ হইয়া
যান। মুসলমান শান্ত্রবিদ্গণও সোদন মনস্বী মধুসূদনের ভূরসী প্রশংসা না কবিয়া পারেন
নাই। ভারতের শীর্ষস্থানীয় পণ্ডিতগণ এই সময়ে মধুসূদনের প্রতিভা সম্বন্ধে যে প্রশন্তি
ক্লোক রচনা করেন আজিও তাহা অবিস্থাবণীয় হইয়া বহিয়াছে—

বেত্তি পাবং সবস্থত্যাঃ মধুসূদনসবস্থতী। মধুসূদনসবস্থত্যাঃ পাবং বেত্তি সবস্থতী ॥

অর্থাৎ, জ্ঞানাধিষ্ঠাত্রী দেবী সবস্থতীব পাব বা সীমা জানেন মধুসূদন, আব মধুসূদনের পাব জানেন শুধু দেবী সবস্থতীই।

মধুসূদন এই সুযোগে বাদশাহেব নিকট সোদন সন্ন্যাসীদের বক্ষার্থ এক আবেদন জানাইলেন। মোল্লারান্ত ইতিমধ্যে তাঁহাব প্রতিভা, অধ্যাত্মশান্ত আব গভীব বিদ্যাবত্তায় মুদ্ধ হইয়া গিয়াছেন। কোশলী আকবব মোল্লাদেব জন্য সবাসরিভাবে কোনো দমন ব্যবস্থা কবিলেন না। তিনি শুধু এক আদেশ জারী কবিলেন, সন্ন্যাসীবাও আত্মবক্ষা কবিতে থাকুন, কিন্তু সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে মোল্লা বা সন্ন্যাসী কোনো পক্ষকেই বিচাবাল্যে টানিয়া আনা চলিবে না।

অতঃপব মধুসূদনেব সমর্থনক্রমে নাগা সন্ন্যাসীদেব অন্ত্রশন্ত্রে সজ্জিত করা হয়। অন্তর্বাবহাবে নিপুণ হইষাও মুসলমান বাদশাহেব ভষে এযাবং তাঁহাবা উহা প্রয়োগ কবিতে বিবত ছিলেন। এবাব মধুসূদন সবস্থতীব কৃপায় তাঁদেব সুবিধা হইল। তাছাড়া, অনেক হিন্দু যোদ্ধাকেও এই সময় আচার্যেব নির্দেশমত সন্ন্যাসমত্রে দীক্ষিত কবা হয়। এই প্রবীণ বৈদান্তিকেব নেতৃত্বে সন্ন্যাসীদলেব সংস্কাব সাধিত হয়। আত্মবক্ষা ও অন্যায়েব প্রতিরোধে তাঁহারা তৎপব হইষা উঠেন।

ইহাব পর দীর্ঘকাল অতীত হইষা গিয়াছে। মধুসূদন এসমযে নিতান্ত বৃদ্ধ হইষা পড়িয়াছেন। কথিত আছে, এই সময়ে একদিন মহান্মা মধুসূদনেব সহিত মহাযোগী গোবক্ষনাথেব বিদেহী-সত্তাব সাক্ষাংকাব ঘটে। সোদন সবেমাত্র গঙ্গান্তান কবিষা আচার্য তীবে উঠিয়াছেন। এ সময়ে জ্যোতির্মণ্ডিত সৃক্ষা দেহে গোবক্ষনাথ তাঁহাব সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। আত্মপবিচয় দিবাব পব যোগীবব প্রসন্তমবুব হাস্যো মধুসূদনেব সম্মুখে একটি অমূল্য বত্ন ভূলিয়া ধবিলেন। কহিলেন, "বংস, এটি হচ্ছে চিন্তার্মণি বত্ন। এ প্রম্ বন্তু কাকে দেব, সেই খোঁজই আমি কর্মছলাম, তুমিই হচ্ছো এব প্রকৃত তাধিকাবী। এইটি তুমি সঙ্গে বাখো, যখনি যে বন্তু তুমি চাইবে, এব প্রসাদে তাই তথনি হবে কব্তলগত।"

মধূস্দন প্রণতি জানাইষা কহিলেন, "যোগীবাজ,আমাব অভাব কোনো কিছুবই নেই। তাই এতে আমাব কোনো প্রযোজনও দেখছিনে। আপনি থোগাতব পাত্র খু'জে নিষে এ অমূল্য বস্তু তাকে দিন।"

গোবক্ষনাথ পীডাপীডি কবিতে থাবিলে মধুস্দন বলিলেন, "দেখছি আমাৰ প্রতি

আপনাব কৃপা অপবিসীম, আমাষ ছাডা আব কাউকে এ বহু আপনি দেবেন না। কিন্তু এব অধিকাবীবৃপে আমি আমাব ইচ্ছেমতো কাজ কবর্বো, এতে আপনি নিশ্চযই বাজী আছেন >"

যোগীবন সম্মতি জ্ঞাপন কবিলে মধুসৃদন ভাঁহান হাত হইতে নম্নটি গ্রহণ কনিলেন।
মুহূর্তমধ্যে উহা গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল। গোনক্ষনাথও কম নহেন। অধনে চতুব
হাসি টানিষা আনিষা তিনি কহিলেন, "মধুসৃদন, এবান ভেবে দেখ দেখি, চিন্তমাণ
আমি প্রকৃত অধিকানী পুরুষকেই দান করেছি কিনা।"

আনুমানিক ১ এ২ সালেব কথা। মধুসূদনেব বয়স তখন ১০৭ বংসব। শেষবাবেব জন্য তিনি হবিদ্বাবেব গঙ্গাতীবে আসিষাছেন। সিন্ধপুবুষ এবাব যোগশন্তিবলে জানিষাছেন, তাঁহাব মহাপ্রযাণেব লগ্নটি অতি নিকটে। বহিবঙ্গ জীবনেব যত কিছু কার্যকলাপ, শাস্ত্রচর্চা ও উপদেশ দান সমস্ত কিছু হইতে নিজেকে তিনি প্রত্যাহত কবিয়া নিলেন। বিদায় লগ্নেব কথা ভক্ত ও শিষাদেব পূর্ব হইতে জানাইয়া বাখিলেন। তাবপব মোক্ষদাযিনী হবিদ্বাবেব গঙ্গাতীবে, নির্দিষ্ঠ পুণালগ্নে আপ্তকাম মহাপুবুষ হইলেন সমাধিমন্ন। সেই সমাধিই তাঁহাব মহাসমাধি। মহাসাধক মধুসূদন আব তাহা হইতে বুয়িখত হন নাই।

ভক্ত দাদু

গ্রীমেব পড়ন্ত বেলা। সাবা আকাশ মেঘে মেঘে ছাইয়া গিয়াছে। দমকা বাতাসের দাপাদাপিব সঙ্গে বৃষ্ঠিও প্রায় আসিষা পড়িল। আমেদাবাদের উপকণ্ঠে চর্মকাব পল্লীর পাশ দিয়া সাধক কমাল খুব দুতবেগে চালিয়াছেন। আসন্ন এই বর্ষণকে এড়ানো বড় কঠিন হইবে। দুই এক ফোঁটা জল দেহে পড়িতেই এক অচেনা ক্ষুদ্র গৃহেব সম্মুখে হঠাং তিনি থামিয়া পড়িলেন।

বৃষ্টি তেমন বেশী হইতেছে না, বাবান্দায না উঠিয়া ছাঁচতলায় তিনি দাঁডাইয়া আছেন। গৃহেব মধ্যে মুচি তাহাব নিজেব কাজে মহাব্যস্ত। একমনে জল বহনের মশকু সে সেলাই কবিতেছে।

কমাল ভাবিলেন, কুটিবেব ভিতব ঢুকিষা কেন লোকটিকে আব ব্যাতবাস্ত কবা ? তাছড়ো, গবীব মানুষটিব কাজে বাধা জন্মাইতে তাহাব মন চাহিল না।

চর্মকার দেখিবাছে, দুযাবে তাহাব এক আগন্তুক দণ্ডাযমান। ঝড় বাদলে নিশ্চযই লোকটি আশ্রব চায। হুন্তেব্যস্তে বাহিবে আসিষা সেলাম জানাইব। কহিল, "বাবা, এ ঘর এ গ্রবীব চামাবেব—তাই কি ঢুকতে চাচ্ছেন না ?"

উত্তব হইল, "না বাবা, তা মোটেই নয। আমি বে দীনদযাল হরির এক হীন দাস। আমাব কি কখনো অভিমান সাজে ? ভাবছিলাম পাছে তোমাব কাজে বাধা হয, মজুরি তোমাব কমে যায়।"

চর্মকাব ছাড়িবাব পাত্র নয়। নমস্কাব জানাইয়। কমালকে বাব বাব অনুবোধ জানাইতে থাকে। অগত্যা তিনি গৃহের অভ্যন্তবে ঢুকিলেন। একখণ্ড মলিন চামড়া ঝাড়িয়া নিয়া গৃহস্বামী তাহাব বিশিষ্ট অভ্যাগতকে বিসতে দিল। কিন্তু একি অন্তুত ব্যাপাব! আগন্তুক তাহাব আসনে বাসবামাত্রই এমন আকুলভাবে কাঁদিতেছেন কেন? হাত দুইটি অঞ্জালবদ্ধ, অর্ধনিমীলিত নয়ন হইতে অশ্রুধাবা কপোলে গড়াইয়া পড়িতেছে। চর্মকাব বড় শান্দ্কত হইয়া উঠিয়াছে। কবুণকণ্ঠে কহিতে লাগিল, "বাবা, আমি ইচ্ছে ক'বে কিন্তু আপনাব মনে আঘাত দিই নি। এ গবীবখানায় চামড়াব টুকবো ছাড়া আসন দেবার মতো আব যে কিছুই নেই।"

প্রকৃতিস্থ হইয়া কমাল কহিলেন, "না ভাই, তা নয়। তুমি চামড়ার আসন দিয়েছ বলে আমাব এ কালা নয়। তোমাকে দেখে আজ আমাব নিজেব ভেতব চোখ পড়েছে আব সেই জনাই উথলে উঠেছে এই অগ্রুবাশি। যা কিছু বন্ধু তোমার আছে—সবল প্রাণে একান্ত প্রেমে তাই তো তুমি আমাব সমুখে বিছিয়ে দিয়েছ। এখানে বসে নিজের অন্তম্ভলে আজ চেয়ে দেখলাম—এমন সহজ, এমন সার্থক তো আমি আজো হয়ে উঠতে পাবি নি। আজকেব দিনে আমি তোমাব ঘবেব ছাঁচতলাষ যেমনটি দাঁড়িয়েছিলাম, আমাব প্রাণপ্রভু যে তেমনি ক'বে বোজ এই জীবনেব দ্বাবদেশে অপেক্ষমান থাকেন, আর বোজই তিনি বাথাতুব অন্তবে ফিবে ফিবে যান। যা কিছু সামান্য বন্ধু আমাব আছে, তা তো আমি তোমাব মতন এমন সহজ হয়ে, এমন নম্ব ও নিবভিমান হয়ে, তাঁব সামনে আজো বিছিষে দিতে পারিনে। অহজনবেব কত সৃক্ষা গ্রন্থি জড়ানো ব্যেছে আমাব

জীবনে, আমাব সাধনায। তাই তো প্রেম ভিখাবী প্রভূ আমাব এমন ক'রে বাব বাব যান ফিবে। নিজেব দোমেই যে তাঁকে এমন ক'বে আমি ফেবাচ্ছি। সেই কথা মনে ক'বেই তো বেদনাব অগ্রু এমন ক'রে ঝবে পডছে।"

সবলপ্রাণ নিবক্ষব চর্মকাব সাধক কমালেব এ হৃদযবেদনা ও ভাবাবেগেব অনেক কিছুই হযতো বুবিতে পাবে নাই। কিন্তু তাহাব সবল স্বচ্ছন্দ জীবনেব মর্মকোষে এই অগ্রুজন, বিবহ-বেদনাব এই কবুণ দৃশ্য অজানা ব্যথাব স্পন্দন জাগাইয়া তুলিল।

সসন্ফোচে প্রশ্ন কবিল, "কিন্তু, কে আপনাব এই প্রভূটি >"

"বংস, সবাব যিনি প্রভূ, তিনিই আমাব জীবন-প্রভূ।"

"তিনি কি তাহ'লে আমানো প্রভু ? আমান এই জীবনেব দোনগোড়াযও কি তিনি এমনিভাবে অপেক্ষা ক'বে আছেন ?"

"হাঁয় গো—হাঁয়, সবাব তিনি, সর্বমানবেবই জীবনেব দ্বাবে অতুল ধৈর্য নিয়ে দিনেব পব দিন তিনি অপেক্ষা ক'বে থাকেন। তিনি তোমাব জন্যও বয়েছেন। শুদ্ধ হয়ে, প্রেমে গলে, সহজ হয়ে, তবে তাঁকে তুমি আহ্বান ক'বে নাও। এই তো মানুষেব সাধনাব মূলকথা—মর্মকথা।'

বাহিবের ঝড়-জল ততক্ষণে থামিয়। গিষাছে। কিন্তু চর্মকাবের মর্মতলের ঝড়-জল থামিতেছে কই > তাহার উদাস নম্বন দুইটি হইতে অবিবাম ধাবে বিন্দু বিন্দু অগ্রু গড়াইয়া পাড়িতেছে।

সন্ধ্যাব ঘনাষমান অন্ধকাবে সাধক কমাল আগ্রযদাতা মুচিকে আশীর্বাদ জানাইযা বিদায় নিলেন। সেদিনকাব এই আশীর্বাদপুত চর্মকাবই ভাবতবিপ্রাত পবমভত্ত দাদু, মধ্যযুগেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ মর্বামষা সাধক। আব তাঁহাব গৃহে আগত এই কমাল হইতেছেন লোকগুবু কবীবেব পুত্র ও সার্থকনামা শিষা।

এই দুব্রের্য ঐশ বিধানে নিদির্শ্ব পবম লগ্নটিতে দাদুব গৃহে প্রবেশ কবিয়া কমাল তাহাব অন্তর্রাটকে সেদিন বাঙাইয়া দিয়া গেলেন। এই অনুবঙ্গনের স্পর্শ উত্তবকালে সমগ্র উত্তবভাবতের ভদ্তসমাজে বিস্তাবিত হইয়া পড়ে।

কমাল চলিয়া গিষাছেন। দাদুব হাতেব কাজ তখনও অসমাপ্ত। কুটিবেব ফ্লীণ প্রদীপটি জ্ঞালাইয়া আবাব তিনি চামডাব মশক সেলাই কবিতে বাসলেন। ইহাই যে তাহাব জীবিকা। কিন্তু মন যেন বাব বাব কোথাষ উধাও হইয়া যায়, হাতেব সৃচসূতা অতিকিতে থামিয়া পড়ে। অন্তবেব অন্তন্তলে ধ্বনিত হয় অস্ফুট বিবহ গুগ্গন, '—আমাব জীবন মবণেব প্রভূ। যুগ যুগ ধবে এমনি ক'বেই কি তুম্ি দাঁডিয়ে বয়েছো > সহজ হয়ে একান্ত হয়ে, কবে তোমায় আমাব হদয়ে স্থাপন কবতে পাববো, তা আনায় বলে দাও।'

দযাল কমাল সেদিন দাদুব জীবনেব বৃদ্ধ স্রোতকে উন্মৃত কবিষা দিয়া গিয়াছেন। দীন ভত্ত তাই দিনেব পব দিন তাঁহাব নিকট গিষা যুত্তকবে দণ্ডায়নান হন। নিনতি কবিষা বলেন, "বাবা, প্রভূব কথা বলে সেদিন আমায পাগল ক'বে এসেছো, এবাব তাঁকে এনে আমাব হৃদযাসনে বসাবাব উপাষ বলে দাও। আলোবেব স্কান বোথায় পাবো, কুপা ক'বে তুমি আমায বলো। আমাব চাবিদিকেই যে ব্যেছে বেবল পুগ্র পুত্র অন্ধন্য।"

সাধক কমাল আশ্বাস দিয়া বলেন, "ভাই, ভোমাব দুর্ভাবনার প্রয়োজন নেই। তিনি প্রভূ—আবার তিনিই যে গুরু। ব্যাকুলতা, প্রেম তোমার যেনন বাড়বে, তেননি সাধনার .পথও সুস্পর্য্ন, সুগম হযে উঠতে থাকবে। আলোকোন্ডাসিত হবে প্রভু তখন নিজেই বে দেবেন দর্শন।"

জন্মজন্মান্তবেব তপস্যাব আগুন সঞ্চিত হইয়া আছে এই কাঙাল চর্গকাবেব জীবনসন্তায়। ইহাবই উত্তাপে জীবন ভবিষা তিনি চণ্ডল হইয়া ফিবিয়াছেন, অজানা বেদনাব বোঝা বুকে বহন কবিয়া প্রিঘমিলনেব লগ্নটিব জন্য এতদিন বহিষাছেন প্রতীক্ষমাণ। মবিদনা সাধক কমালেব স্পর্শ তাহাব মধ্যে আজ এক নৃতন বৃপান্তব ঘটাইয়া দিল। প্রেমেব তপস্যায় তিনি রতী হইলেন, আলোকময় সাধনবন্ধটি খুলিয়া গেল। দাদুব বাণীতে ইহাব নিদর্শন বহিষাছে—

> গৈব মাঁহি গুবুদেও মিলা পাবা হম প্ৰসাদ। মন্তক মেবা কব ধৰা দীক্ষা হম অগাধ।।

—বন্ধহীন তিমিব ভেদ ক'বে গুবু আমাব প্রকাশিত হলেন, তাঁব প্রসাদ আমি লাভ কবলাম। আমাব শিবে হাত বেখে তিনি দিলেন আশীর্বাদ আব আমি পেলাম তাব এগাধ দীক্ষা।

১৫৪৪ খ্রীষ্টাব্দেব ফাল্পুন মাসে, শুক্রাষ্ট্যী তিথিতে বৃহস্পতিবাব দিন ভন্ত দাদু আবিভূতি হন। এক দীনহীন মুসলমান ধুনকবের পুত্রবৃপে তাঁহাব জন্ম। ধনবান ও ঐতিহা-সম্পন্ন হিন্দু বা মুসলমান গৃহে যে শিক্ষা-দীক্ষাব সুযোগ আছে তাহা কোনোদিন তাঁহাব ভাগো ঘটে নাই। অমিক্ষিত এই চর্মকাব বালকেব মধ্যে দৃশ্যতঃ এমন কিছুই সেদিন দেখা যায় নাই যাহা তাঁহাব উত্তবজীবনেব পবিণত ও পুষ্পিত বৃপটিব সম্ভাবনা জানাইয়া দেয়।

অন্তবেৰ সহজ্ব প্ৰেম ও নিৰ্বাভিমানতাই ছিল দাদুৰ জীৰনেৰ বড বৈশিষ্টা। ইহাৰ মধ্য দিয়া মৰ্বাম্যা সাধনাৰ ৰসোজ্বল ধাৰাটি ধীৰে ধীৰে বিকৃততৰ হইযা উঠে।

এই প্রবম ভন্তের বাল্যজীবনের তথ্য খুব কমই পাওয়া যায়। শুধু জানা যায়, তাঁহার পিতার নাম ছিল লোদি, আর মাতা ছিলেন বসীবাঈ। চামার পল্লীর দাবিদ্রা ও তাশিক্ষার মধ্যে থাকিয়া, নিজের সহজাত গুণাবলীর উপর নির্ভর কবিষাই দাদু অগ্রসর হন।

বাল্য ও কৈশোবেব পব যৌবনেও কোনো অসাধাবণছ তাঁহাব মধ্যে স্ফুবিত হইতে দেখা যায নাই। দুঃখদৈন্যক্লিষ্ট সাধাবণ গৃহস্থেব জীবনই তিনি অনুসরণ কবিয়া চলেন। প্রেমমযী পত্নী 'হওরা' এবং চারটি পুত্রকনা৷ নিয়া ছিল তাঁহাব সংসাব। উত্তবকালেব সাধন জীবনে নশ্বব ও দুঃখম্য বাল্যা এই সংসারকে দাদু কিন্তু অস্বীকাব কবেন নাই। নিত্য ও অনিত্য, সং ও অসং তাঁহাব দৃষ্টিতে একাকাব হইবা যায়।

দাদুর জ্যেষ্ঠ পূত্র গৰীবদাস পববর্তীকালে সূবিখ্যাত মর্বাময়। সাধকবৃপে কীতিত হইযা উঠেন। কনিষ্ঠ পূত্র মস্কীনদাস এবং কন্যাদ্বয—ননীবাঈ ও মাতাবাঈও আধ্যাত্মিক জীবনেব পথে বহুদূব অগ্রসব হন।

জীবনেব বাতায়নে এবাব দেখা দেষ নৃতন আলোকেব অভ্যুদয়, এ আলোকেব হাতছানিতে দাদু ঘবেব বাহিব হইবা পড়েন। দেশ দেশান্তবে এ সময়ে শুবু হয় তাঁহার পর্যটন। কাশী, বিহাব এবং বাংলাব বহু স্থানে তিনি পবিব্রাজক সাধকবৃপে ঘূবিয়া বেড়ান। সহজ মত, শৃন্যবাদ, নিবঞ্জনবাদ, নাথপদ্বেব সাধনতত্ত্ব প্রভৃতি অনেক কিছুই আন্বাদন কবিয়া এসময়ে তাঁহার দিন কাটে। কথিত আছে, নাথপদ্বেব যোগসাধনায় দাদু এক সময় অসামান্য সাফল্য অর্জন কবেন এবং 'কুন্তাবীপার' নামে তিনি নাথযোগীদেব

মধ্যে পবিচিত হইষা উঠেন। কুদ্ভাবীপাৰ বখাটি ছিল এই পদ্থেব এক প্রাচীন মহাযোগীর যোগবিভূতিব দ্যোতক। দাদুপন্থী যোগীদেব মধ্যে আজিও কোথাও কোথাও কুদ্ভাবীপাব বচিত ক্ষেকটি গ্রন্থ স্যতনে বিক্ষিত আছে। এই সব গ্রন্থেব নাম—অজপা গায়ত্রী গ্রন্থ, বিবাট বিবাট পুরাণ যোগশাস্ত্র, অজপা গ্রন্থ অজপা শ্বাস।

সাধক দাদু তাঁহাব পবিব্রাজনকালে বাংলায় আসিবা কিছুদিন অতিবাহিত কবেন। এই সময় বাঙালী নাথপন্থ যোগীদেব সান্নিধ্য ও শিক্ষা হইতে তিনি উপকৃত হন। দাদু-পন্থীদেব বাণী সংগ্রহেব মধ্যে বাঙালী নাথযোগীদেব ভাব ও ভাষাব বিস্ময়ক্ব নিদর্শন বহিষাছে—

দাদু হিন্দু তবুকন হোইবা সাহেব সেতী কমে। ষড দর্শনকে সংগি ন জাইবা নিবপথ কহিবা বাম॥

ভারতের বিভিন্ন অণ্ডলে ভ্রমণের পর দাদু বাজপুতনার অন্তর্গত সাংভবে অবস্থান করেন। এবার শিষ্যমণ্ডলী ও পরিবাববর্গসহ এক পূর্ণান্ধ ও সুসমঞ্জম জীবন বচনায় তিনি ব্রতী হন। স্থজনবর্গের সঙ্গে তিনি নিজেও প্রতিদিন জীবিকা অর্জনের জন্য কিছুটা পরিশ্রম করিতেন। বলাবাহুল্য, এ সময়ে শিষ্যগণ সমেত তাঁহার পোষ্যদের সংখ্যা নিতান্ত কম ছিল না। তাই কণ্টেই তাঁহার দিনাতিপাত হইত। তবে, ভ্রবণপোষণের জন্য শ্রীভগরানের শক্তিই অন্তর্বাল হইতে কাজ করিতেছে—সর্বসময় ইহাই ছিল ভন্ত দাদুর দৃঢ বিশ্বাস। তাঁহার বাণীতে বহিষাছে—

দাদু বোজী বাম হৈ বাজিক সিজক্ হ্যাব। দাদু উস প্ৰসাদে সোঁ পোষা) সব পবিবাব॥

অর্থাৎ, হে দাদু, বামই আমাব প্রতিদিনকাব অল্ল, তিনিই আমাব বৃত্তি, তিনি আমাব জীবিকা। তাঁব প্রসাদ প্রয়েই তো চলে আমাব সমস্ত পবিবাবেব পোষণ।

মন্দিব মসজিদেব গণ্ডী মানিবাব বালাই দাদুব নাই, হিন্দু ও মুসলমানেব ভেদবেখাও তাঁহাব সাধনোজ্জল দৃষ্টিব সম্মুখে চিবতবে বিলুপ্ত হইষা গিষাছে। সকল মানবেব কল্যাণেব জন্য সত্যানুসবণেব সহজ সর্বজনীন পথটি তাই তিনি খুলিষা দিলেন।

সনাতনপন্থী হিন্দু সাধক ও মুসলমান উলেমাব। আসিব। কহিতেন, "দাদু, ধর্মসাধন বা সেবাকার্য যা কিছুতেই মানুষ ব্রতী হয—এব টা সম্প্রদাষে থেকেই তো সে তা করে। তুমি কোনু সম্প্রদায়েব ?"

উত্তবে তিনি বলিতেন, "ভাই—চন্দ্র, সূর্য, পৃথিবী, আকাশ, বাতাস, জল—এবাও তো নিবন্তব সেবাকর্মে বত। এবা কোন্ দল বা প্রতিষ্ঠান বিশেষেব অন্তর্ভুত্ত, বল তো ?"

প্রকাশের সহজ দীপ্তিতে, সহজ কর্ণায় যে জগদ্গুরু পরমেশ্ব চিব বর্তমান তাঁহার সাথেই দাদুর অন্তরঙ্গতা ও নির্বিড পরিচয়। তাঁহার পরমাশ্রয় ছাড়া যে তিনি আর কিছুই জানেন না, জানিতেও চাহেন না। তাই তিনি জিজ্ঞাসুদের জানাইয়া দেন, 'অলখ্ ইলাহী জগংগুরু দূজা কোই নাহি।' সেই অলখ্ ইশ্বই জগংগুরু, দাদুর চোখে আর বিত্তায় কেইই নাই। উদার সাধক দাদুর অনুবর্তী ও অনুবাগী ভন্তদের লোকে এই সময় হইতে 'রক্ষাসম্প্রদায' বলিয়াও অভিহিত করিতে থাকে।

নৈষ্ঠিক ও সনাতন পথেব বাঁধা-ধবা পদ্ধতিব সাধক দাদু ছিলেন না, শুদ্ধ জ্ঞাননাগাঁব পথকেও তিনি সমত্নে পবিহাব কবিতেন। প্রেমে ও ভত্তিতে বসাযিত হইযা মধুব সাধনার মধ্য দিষা প্রতি ভত্তেব জীবন শতদলকে তিনি ফুটাইয়া তুলিতেন। রঙে, রসে, উহ্বলো তাঁহাব এই সাধনাব ঐশ্বর্য উপচিষা পাঁড়ত, গভাঁব আত্মিক সাধনাব সঙ্গে সপ্রে শিব্য ও ভদ্তগণ সহ তিনি ভজন ও নৃত্যগাঁতে আনন্দে বিভোব হইতেন। গুজবাটেব কাঠিযাবাড় অঞ্চলে প্রমণ কবিতে কবিতে দাদু একবাব ভজনিবা দলেব মন্দিব। বাদ্য এবং নৃত্য দেখিষা মোহিত হন। ইহাব পব নিজেব পরিববদেব মধ্যে উৎসাহ সহবাবে তিনি নৃত্যগাঁতেৰ প্রচলন কবিবাছিলেন।

এই নৃত্যগীতাব সাধনভজনে দাদু বিভু অন্তবেব আকুতি ৪ ভাবনবতাব উপবেই জোর দিতেন। একবাব এক প্রাসিন্ধ সঙ্গতিদিশ্পী দাদুব কতিন-সভাব বাসবা গান গাহিতেছেন। তাঁহাব সঙ্গতি-শৈলীতে তান কর্তব্যেব প্রবাল্য বভ বেশী। ভত্তপ্রবর দানু এই বালো-রাগটিকে ভাবিরা পরিষ্কাব ভাবাব বালিবা দিলেন ভাই প্রভূব ভূতি এনন সাহে গাইতে হব কি ? এননভাবে সদাই গাইবে বাতে তাঁকেই প্রধানতঃ প্রকাশ করা হব। সতর্ক থাকবে, কখনো তোমাব নিজেব প্রকাশটা যেন সেখানে বড় না হবে ওঠে তা'হলে সে ভলন-ভূতিব সঙ্গে তোমাব এ লালিতক'লাও ব্যর্থ হবে যাবে।'

সেবাৰ নারাবণ গ্রামে সাড়ন্ববে হোলী উংসব অনুষ্ঠিত হইতেছে। প্রসিন্ধ গাবক বখ্নাজী এই উপলক্ষে সোংসাহে বসন্তেব গান গাহিব। আসব নাং কবিতেছেন। দাদু আবেগভবা কণ্ঠে হঠাং নিশ্সী বখ্নাবে কহিলেন, "ভাই, আজ এই বসন্তকে তোনার সঙ্গীতে ফুটিবে তোলবাব যত কিছু প্রবাস সবই বে অর্থহান সমন্ত উংসবই যে বার্থ—যদি স্বামীন সঙ্গে, প্রিবতম প্রভূব সঙ্গে তোনাব মিলন না ঘটে। যত কিছু শোভা নাচ গানেব আড়মব একেবাবেই যে বৃথা। —'ঐসি দেহ বচাঁ বে ভাই বাম নিবঞ্জন পাবো আই।'— এমন দেহ অনন আনন্দ, বাঁব বচনা, তাঁব গুণগান কৰো, ভাই।'

কালোযাৎ বথ্নাব জীবনেব নির্দিষ্ট শুভলগুটি সেদিন আসিয়া গিবাছে, তাই দাদুর মধুব প্রেমমব বাণী অগ্রুসজল নরন দুইটি শিপ্পীব সমগ্র জীবনেব ভিত্তিটি টলাইয়া দিল। বথ্না ঈশ্ববে নান সুধার মত্ত হইলেন। দাদুব প্রনাশ্রয় প্রাপ্তিব পব এক শ্রেষ্ঠ ভন্তবৃপে ভাঁহাব বুপাভর ঘটিয়াছিল।

পর্বর্তীকালে দাদু চৌদ্দ বংসর কাল বাজপুতনার আয়েরে বাস করিবাছিলেন। এই সমবে তাঁহার অনুগানী সাধকদের সংখ্যা রুমে আরও বাড়িরা উঠে। শিরা ও ভলুসল নিজেদের গার্হস্থা ধর্ম পালন করিতেন; কিন্তু প্রতি সন্ধ্যান ও বাত্তিতে দাদুর নেতৃত্বে তাঁহারা মিলিত হইতেন। কখন কখন বিভিন্ন ধর্মের আচার্য ও উলেমাদেরও এখানে দেখা যাইত। ধর্মচর্চা আর ভল্লন-কর্তিনে এই মিলনসভায় অব্যাত্ম-আনন্দের বাণ ডাহ্নিত। এই মিলনসভার অব্যাত্ম-আনন্দের বাণ ডাহ্নিত। এই মিলনসভার অব্যাত্ম-আনন্দের বাণ ডাহ্নিত। এই মিলন-বেস্ফার্ট ছিল প্রত্যেক ভব্ত ও সাধবের এক পরন আশ্রবন্থল, তত্ত্ব ও সাধনার আদান-প্রদানের এক উদার দ্বের। দাদুপদ্বারা ইহার নান দেন অলখ্নরীবা—অলখ্ নির্প্তনের আনন্দ হাট।

এব দিকে এই আনন্দ হাট ও ইন্টগোষ্টী অন্যদিকে আন্তব সাধনাব গভাঁব বসে দাদু নিমজ্জিত। প্রেমেব সাধনাব তখন তিনি একেবাবে সর্বন্ধ ৭.৭ কবিবাছেন। সবল আবর্ষণ, সকল অভিযান ত্যাগ ববিষা, দাদু আপন স্থানীব মধ্যে ভূবিষা নিজেবে নিপ্তশ্ব কবিষা ফেলিতে চাহেন। তাঁহাব সনসাময়িক বাণাঁতে পাই—

> मामू देर रता स्व घर्गा नाँही र्र्ती कूठ नाहि मामू नाही रहारे रहू जाशत नाहिव बाँहिं।

—হে দাদু, যাহাব অনেব বিছু আছে ত্রাহাব যে ভবও আবাব অনেব, যাহাব কিছু

নাই তাহাব ভষও তের্মান নাই। হে দাদু, আপন স্বামীব মধ্যে তাই 'নাই' হইষাই থাক— আপন সত্তা ও 'আমি'কে নিঃশোষত কবিষা দাও। পবমভাগবতেব দৃষ্টিতে সাধনার যে মূলতত্ত্বীট ধরা পডিষাছে তাহাও তিনি ভন্তদেব শুনাইলেন—

> জহাঁ বাম নহী মৈ তহঁ নাহি বাম। দাদু মহল বাবিক হৈ দাউ কু নাহী ঠাও॥

—যেখানে আমাব বাম (ঈশ্বব) আছেন সেখানে আমিন্বেব লেশ নেই। আব যেখানে 'আমি' বৰ্ষোছ সেখানে নেই বাম। হে দাদু, বড সৃক্ষা বড অপবিসব সে মন্দিব—ঐ দুবেব সেখানে ঠাই নেই।

শ্রীভগবানের সহিত ভক্ত সাধকেব শুদ্ধ সত্তার এই পরম মিলনই যে পরম প্রাপ্ত । ইহারই প্রতীক্ষায় যে দাদুর হৃদয় তখন আকুল হইয়া উঠিয়াছে। একৈকনিষ্ঠার ফলে তাঁহার সাধনজীবনে শুদ্ধতা আসিয়াছে, প্রেম বসের অমৃতধারাও উদগত হইতেছে, কিন্তু প্রেমাস্পদের দর্শন মিলে কই ? সাধক দাদুর সমগ্র সত্তায় তখন সকরুণ আবেদন ধ্বনিত হইতেছে—

দাদু পেষালা প্রেমকা সহিব বাম পিলাই। প্রবগাট পেষালা দেহু ভবি মিবতক লেহু জিলাই॥

—হে ভগবান, হে আমাব স্বামী, প্রেমেব পেযালা তো তুমি পান কবালে, বুঝলাম। কিন্তু এবাব তোমাব দিব্য দর্শনবৃপ প্রতাক্ষ পেযালাটি পূর্ণ ক'বে দাও, এই মৃতকে এবার জীবন দান করে।

দাদুব এ প্রেমেব সাধনা আত্ম-নিবেদনেব মাধুর্য ও সৌবভে ভবপুব। একান্ত শরণা-গতি ও একনিষ্ঠাব মধ্য দিয়া ইহা সেই প্রবম একেব মধ্যেই আপনাকে নিয়নেষে বিলুপ্ত কবিয়া দিতে চাহিয়াছে। শত শত বংসবেব অন্তবালে আজিও এই মর্বাময়া সাধকের আকুল আবেদন সমগ্র ভাবতেব ভক্তসমাজেব ভজনে ও গানে অনুর্বাণত হইয়া ফিবে—

তুম্হ কু হমসে বহুত হৈ হমকু তুম্হ সা নাহি।

দাদুকু জিন পবহবৈ তু° বহু নৈনহু মাহি।

তুম্হ থৈ তবহাঁ হোই সব দবশ পবশ দবহাল।

হম থৈ কবহু° না হোইবা জে বীতহি জুগ কাল॥

তুম্হী তেঁ তুম্হ কু মিলে এক পলক মেঁ আই

হম থৈ' কবহু° ন হোইগা কোটি কলুপ জে জাই।

—হে বাম। আমাব মতো তোমাব অনেক আছে, কিন্তু তোমাব মত আমাব যে আর কেউ নেই! দাদুকে কখনো ক'বো না পবিতাগ। থাক সদাই আমাব নযনে নযনে। তোমা হতেই হবে সব কিছু—দরশ, পবশ ও প্রেনবৈশ্য। আমি জানি, আমা হতে হবে না কিছুই যুগ-যুগান্ত কাটলেও। প্রভু, তোমাব কৃপা হলে যে এক পলকেব ভেতব তোমায় লাভ কবি, কিন্তু আমাব শত্তি দিয়ে কোটি কম্পকালেও যে তা হবে না।

দ্যিতেব সহিত দাদুব মিলনেব এই সাধনা কিন্তু দুশ্চব তপস্য ও দৈন্যমন জীবনেব পথে নয়। অনাবিল প্রেমবনে বসায়িত হইয়া, শোভাষ, সৌন্দর্যে পূর্ণ হইয়া, এ এব আনন্দমধুব প্রিয় পথ-যাত্র। দাদুব অন্তবদ্ধ শিষ্য বজ্জবেব সাধন ও আচবণে এই বসোক্ষল তত্ত্বটি পবিস্ফুট হইয়া উঠিতে দেখা যাইত। ভাঁহাব প্রেমসাধনাব ভাবন্যতাব সহিত মিশ্রিত থাবিত বববেশেব অনুৰূপ সাজসক্ষো। কেহ ভাঁহাব এই বেশভূষা সম্বন্ধ প্রশ্ন কবিলে দাদুব এই বিখ্যাত পৰিকৰ কহিতেন, "ভাই, আমাব প্রিষতমেব সঙ্গে কি দীন হীন, তাশুচি বেশে মিলিত হওয়া শোভন হয় ? প্রেম, আনন্দ আব ঐশ্বর্যই যে এ মহামিলনেব পাথেয়।"

ভক্ত দাদুব একটি মনোবম বিবহ অঙ্গেব প্রার্থনাষ তাঁহাব নিজেব প্রেমমধুব জীবনদর্শন যেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল—

আজ্ঞা অপবংপাবকী, বসি অংবৰ ভৰতাব।
হবে পটংবৰ পহিবি কবি ধৰতী কবৈ সিংগাব॥
বসুধা সব ফুলৈ ফুলৈ, পিৰথ অনংত অপাব।
গগন গবজি জল থল ভবৈ, দাদু জৈ জৈ কাব॥
কালা মুতু কবি কালকা, সাই সদা সুকাল।
মেঘ তুম্হাবে ঘবি ঘণা, বৰসহু দীন দ্যাল॥

অর্থাৎ, অনন্তের মহা নির্দেশ—আকাশ পবিপূবিত ক'বে স্বামী আমাব বিবাজমান! তাই তো সবুজ পট্টাশ্ববে ধবিত্রী ধবেছে এমন শৃসাববেশ। সাবা বসুধা আজ ফলে ফুলে শোভিত, পৃথিবী অনস্ত অপার—গগনেব গবজনে জলস্থল উঠ্ছে ভবে। হে দাদু, শোন প্রভূব জয়জয়কাব। কালেব মুখে কালি লেপন ক'বে স্বামী আমাব সদাই সুকালবূপে বিরাজমান। তোমাব আলেষে ববেছে অজস্ত ঘন মেঘেব বাশি—হে দীন দ্যাল, আজ তা কারো ববষণ।

বিবহেব জ্বালা ও সাধনেব মন্থনে দাদুব জীবনে তাঁহাব পবম প্রাথিত অমৃত উদ্দত হইল, ভগবং দর্শন পাইয়া এবার তিনি কৃতার্থ হইলেন। এই সাধনা ও সিদ্ধিব ইপিত ভক্তপ্রব তাঁহাব বাণীতে ব্যাখিয়া গিয়াছেন—

মথি কবি দীপক কীজিয়ে, সবঘটি ভবা প্রকাশ।
দাদু দীওবা হাথি কবি গ্রা নিবংজন পাস।

—এই সাধনসত্তাবৃপ ঘটকে মন্থন ক'বে ঘৃতেব প্রদীপ দাও জ্বালিষে। সে আলোতে সব ঘটই হয়ে গেল প্রকাশিত। দাদু, সেই প্রদীপ হাতে নিষে দাঁড়ালাম আমি নিবঞ্জনের পাশে।

সাধনাব সার্থকতা এবাব দাদুব জীবনকে বৃপান্তরিত কবিয়া দেয়, সদ্গূবুর কৃপান্ন অতীন্দ্রিয় জীবনেব বৃদ্ধান তাঁহাব সমূখে উন্মুক্ত হয়। মহাজীবনেব পদ্ধািট বঙে বসে ফুটিয়া উঠিযাছে, সোঁবতে তাহাব চার্বাদক আমোদিত। অজানা আকর্ষণে দিকৃরিদিক হইতে মুক্তি-লোভী মুমুক্ষুদল লুব্ধ ভ্রমবেব মতো আগ্রমা ভিড় কবিতে থাকে, একের পর এক ভক্ত সাধকদল আগ্রমা তাঁহাব আশ্রম গ্রহণ কবেন। দাদুব এই সব প্রধান শিষ্যোব সংখ্যা বাহালজন, আব তাঁহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—বজ্জবজী, সুন্দরদাস (ছোট), জাইসা, মাধোদাস, প্রয়াগদাস, গবীবদাস, বখ্নাজী, বনওয়াবীদাস, শক্ষ্বদাস, জন-গোপাল, জগজীবন ইত্যাদি। সমসাময়িক কালে ইহাবা প্রত্যেকেই দাদুপদ্বীদেব ভাষায় এক একটি থায়া বা সাধনগুন্তের প্রবর্তকবৃপে পরিচিত হইষা উঠেন।

সাধনার সাফল্যেব সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক মহাজীবনেই অতিপ্রাকৃত শক্তিলীলা স্ফুরিত হইয়া উঠে। সাধাবণ মানুষেব দৃষ্ঠিতে যাহা নিতান্ত অলৌকিক ও বিসময়কব, লোকোন্তর মানবদেব জীবনে তাহাই হইয়া উঠে নিতান্ত সহজ ও স্বাভাবিক। প্রবমভাগরত দাদুর মধ্যেও এ শক্তিব বিচ্ছুবণ মাঝে মাঝে দেখা যাইত। দাদুপদ্বীদের গ্রন্থে গুবুব এই বিভূতি প্রকাশেব নানা উল্লেখ রহিয়াছে।

একবাব ভক্ত দাদু চাতুর্মাস্য অনুষ্ঠান উপলক্ষে আঁখি গ্রামে কিছুদিন বাস কবেন।
বহুপ্রাথিত বৃষ্টিপাতেব কোনো লক্ষণই এ সময় সেখানে দেখা যাইতেছে না। অজন্ম
ও শস্যহানিব ভয়ে জনসাধাবণ আতহ্নিকত হইয়া উঠিয়াছে। সকলে মিলিয়া তখন
সাধক দাদুকে চাপিয়া ধবিল, বাবি বর্ষণেব একটা ব্যবস্থা তাঁহাকে কবিতেই হইবে।
কথিত আছে, দাদুব এক মিনতিপূর্ণ ভগবং সংগীতে অবিলয়ে সেখানে প্রচুব বাবিপাত
ঘটিবাছিল।

টৌক অণ্ডলে একবাব বিবাট মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বহু ভক্ত ও সাধু-সত্তেব আগমনে স্থানটি মুখবিত হইয়। উঠে। অতিবিক্ত জনসমাগমেব ফলে এই সময়ে খাদ্য দ্রব্যেব টান পড়িয়া যায়। উদ্যোক্তাবা ভীত হইয়া ভক্তপ্রবব দাদুব শবণ নিলেন, তাঁহাব কৃপা ছাড়া যে এ বিপদ হইতে উদ্ধাবেব কোনোই আশা নাই। দাদু-পদ্থীদেব মধ্যে প্রাসিদ্ধি আছে যে, দাদু তাঁহাব উপাস্যেব ভোগ লাগানোব সঙ্গে সঙ্গে ভোজাব ভাণ্ডাব সৌদন যেন অক্ষয় হইয়া উঠিল। মহোৎসবেব আয়োজনেব অনুপাতে অতিথি অভ্যাগত সংখ্যা কয়েকগুণ বেশী ছিল। কিন্তু দাদুব অলোঁকিক শক্তি প্রকাশেব ফলে সকলকেই পবিতোষ সহবাবে ভোজন কবাইতে সেদিন কোনো অসুবিধা হয় নাই।

এই ধবনেব বিভূতি বা সিন্ধাই প্রদর্শনেব পক্ষপাতী দাদু নৈজে কিন্তু কখনো ছিলেন না। শুধু বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রেই কৃপা কবিষা কখনো কখনো তিনি ইহা ভৱ ও দিষাদের মধ্যে প্রকাশ কবিতেন। পতিত্রতাব মতো একান্ত নিষ্ঠা ও স্মাবণ মনন ছিল এ প্রবমভাগ-বতেব স্বভাবধর্ম। ভাত্ত-প্রেমেব এই অনন্য সাধনা তাহাব বাছে ছিল জীবনেব মূলে বস সিম্পনেব মতো। স্বামীব সাথে যুক্ত হইলেই তো তাহাব সব ঐশ্বর্য মুহুর্তে কবতলগত হইয়া যায—দাদুব বাণীতে এই সুবটিই পবিস্ফুট—

নার্ট নিমিত্ত হবি ভজৈ। ভগতি নিমিত্ত ভজি সোই ॥ সেবা নিমিত্ত সাঁই ভজৈ। সদা সঁজীবনী হোই ॥ হিরদৈ বাম বহৈ জা জন কৈ ॥ তা কোঁ উনা কোন কহৈ। অঠ সিধি নও নিধি তাকৈ আগৈ সমূখ ঠাটী সদা বহৈ ॥

অর্থাৎ নামেব নিমিত্তই কবতে হবে যে হবিব ভজন, ভারেব নিমিত্তই কবতে হবে ছজন, সেবাব নিমিত্তই কবতে হবে ভজন, সেবাব নিমিত্তই কবতে হবে স্বামীব পূজা। সদা সঞ্জীবনী বসবৃপে যে তিনিই বর্তমান সর্বাত্ত। বাহাব হদৰে অধিষ্ঠিত বয়েছেন বাম, কে তাকে বলবে ক্ষুদ্র বা উন ? অর্ফাসন্ধি নবনিধি সব কিছুই যে কিডকবেৰ মতো থাকে দত্তাবনান সে ভরেব কাছে।

দাদু কহিষাছেন, "যোগ সমাধি সুখ সুবতি সেঁ, সহজৈ সহজৈ আর।" এব দিবে যোগ সমাধি সাধনবন্ধ, আব অপব দিকে আনন্দ সূবতি—ইহাব মধ্যে দিয়া যে সহজ পথ তাহাই দাদু প্রধানতঃ অনুসবণ কবিষা যান। কিন্তু যোগীব সাধনাকে এই মহাপ্রেমিক কি একেবাবে এডাইয়া গিষাছেন। তাহাব একটি বিশিষ্ট বাণীতে কিন্তু ইহাব ইঙ্গিত বহিষা গিষাছে। "হে দাদু সবদ (সংগতি) হলো সূচ, প্রেম্ধান হলো সূতো, এই কাষাকেই কবলাম আমাব কছা যোগী মুগেব পব মুগ এই কছাই কবেন পরিধান, এ তো কখনো হয় না ছিল্ল।"

দাদু তথন আম্বেৰে বাস ব বিতেছেন। তাঁহাৰ চাৰিনিকে নুমুকু হিন্দু মুসলমান সাধকনের ভিড। মর্বাময়া াসরূপুবুৰবৃপে তখন সাবা উত্তৰ ভাবতে তাঁহাৰ খ্যাতি ছড়াইনা পড়িবাছে। এ খবৰ সমাট্ আকৰবেৰ কানে গোঁছিতেও দেরি হব নাই। সাধুসত্ত দর্শনে সদা উৎসাহী সমাট্ দিল্লী হইতে তাঁহাৰ নিকট দূত প্রেবণ কবিলেন।

দাদুব নিকট উপস্থিত হইব। দূত নিবদেন কবিল, "সমাট্ আপনাব সাথে সাক্ষাৎ কবিতে অভিলাষী হয়েছেন।"

ভন্ত দাদুৰ কাছে এ ষেন এক বহস্যনৰ প্ৰস্তাব। ধীৰ কৰ্চে উত্তৰ দিলেন, "ভাই, আমি বুষতে পাচ্ছিনে, আমাৰ সাথে দিল্লীৰ বাদশাহেৰ সাক্ষাতেৰ কি প্ৰবোজন থাকতে পাৰে ? আমান্ত নিষে এমন টানটোনি কেন'বলতো ? আমি তো ভাই যেতে পাৰবো না।"

দূতেব মুখে সব কথা শুনিবাব পব সম্রাট্ কহিলেন, "শোন, এই মহাসাধবেব সঙ্গে এমনভাবে কথা বলে তুমি ভাল কবো নি। তুমি আবাব সেখানে বাও। তাঁকে নিবেদন কবো, ভগবংপ্রসঙ্গ-লুব্ধ আকবব আপনাব দর্শন প্রার্থনা কবেছেন। কবে কোথায সাক্ষাং হবে, আপনি দ্বা ক'বে বলুন।"

ভন্ত দাদু এবাবও স্পর্য কথা বালতে ইতন্তত কবিলেন না। জানাইলেন—ঐশ্বর্যময় দিল্লীতে গিয়া দেখা কবিলে সমাট্ বেমন তাঁহাকে ঠিক মতো চিনিতে পানিবে না, তেমনি তাঁহাব নিজেবও অসুবিধা হইবে যথেন্ট। ঐ ভিড় ও আড়মবেব মধ্যে নিজেকে খুর্ণজিয়া পাওয়া ভাব হইবে।

আকবন উত্তবে জানাইলেন, "বাজধানীব বৃঢ বাস্তবতাৰ মধ্যে আপনাকে ডেকে আনবো এমন মৃঢ আমি নই । সাগব থেবে একপাত্র জল নিবে এসে সাগবেব বৃপ কি কখনো দেখা যায় ? উত্তবাখণ্ডেব একখণ্ড শিলা এনেই বা হিমালযেব মহিমা কি বুঝবো আমি ? আপনাকে আপনাব নিজম পনিবেশে ভত্তসাধকেব কেন্দ্রস্থলেই দর্শন কবতে যেতাম । কিন্তু আমাব দুর্ভাগ্য বে, আমি এই দেশেব সম্রাট্ । আমি আপনাব ওখানে গেলে আলোড়ন হবে, আপনাব সাধনস্থলটি কম উপাদুত হবে না । আপনি বা আমি কেউ-ই শ্বন্তি পাবো না ।" অতঃপব স্থিব হইল, উভবেব সাক্ষাৎ হইবে ফতেপুব সিক্রিব নিকটে এক নির্জন প্রান্তবে।

ক্ষেকটি অন্তবন্ধ শিবসেহ দাদু সমাটেব সহিত মিলিত হইতে চলিলেন। পথিনধাে তাঁহাব এবজন ভন্ত উৎসাহভবে সেদিন কহিতেছিলেন, "আপনাব এই অলখ্পদ্ধী ব্রাদ্ধসম্প্রদায়েব কাজে সমাটেব সাহায্য নিলে বত সুবিধা হর। প্রচাব সংগঠনেব কাজও কত এগিয়ে যেতে পাবে।"

দাদু গন্তীব হইবা উত্তব দিলেন, "ভাই, খাঁকে প্রতিষ্ঠা কবাব ব্রত নির্যোছ, পূর্ণ নির্ভব যে তাঁব উপবেই সবচেয়ে বেশা থাকা প্রযোজন। তাছাড়া, বল দেখি, আমিই যাদ আমাব প্রভুকে ত্যাগ কবি, আমিই যদি তাঁব নামেব ঘোষণা ও প্রতিষ্ঠায় বিবত থাকি, তবে কে তাঁব দিকে অগ্রসব হবে > প্রক্ষ সত্য যুগে যুগে ধীব গতিতেই বে আত্মপ্রকাশ কবে। এজন্য বাস্ত হয়ে বাজবাজড়াব সাহায়োব দিকে তাকানোব কোনো দ্বকাব নেই।"

দাদূব সঙ্গে সমাট্ আকববেৰ ধৰ্মালাপ চলে প্ৰায় চল্লিশ দিন ব্যাপিয়া। বিশিষ্ট দাদূ-ভৱদেব লেখায় এ তথ্য পাওয়া যায়। জ্ঞানপিপাসু বাদশাহ প্ৰাণ ভবিষা কেবলি প্ৰশ্নেব পৰ প্ৰশ্ন কবেন—আৰ সিন্ধপূব্ব দাদু তাহাৰ উত্তৰদান প্ৰসঙ্গে এক পুণা-পৰিবেশ ও অনাবিল আনুন্ধাৰা সৃষ্টি কৰিতে থাকেন।

আকবব জিজ্ঞাসা কবিলেন, "মহাত্মন্, কৃপা ক'বে আমায় বলুন, এই বিশ্বব্রহ্মাও সৃষ্টিব ক্ষম কি । আল্লাহ প্রথমে কোন্ বন্তু কানা কবলেন—আকাশ, বাযু, জল, না ভূমি ?" দাদু স্মিতহাস্যে উত্তব দিলেন, "সে কি সম্লাট্। আমাব প্রভূব শক্তিকে এমন সীমিত কবা কেন > সর্বশন্তিব আধাব যিনি, তাঁব কাজ আবাব কোন্টি আগে আব কোন্টি পবে কববাব প্রশ্ন ওঠে কোথায়়্?"

> এক সবদ সব কছু কিষা ঐসা সমূথ সেই। আগৈঁ পীছেঁ তোঁ কবৈ জৈ বলহীনা হোই।

অর্থাৎ, প্রভূ আমাব এমনই সমর্থ যে, একটি আনন্দধ্বনিতেই সমস্ত কিছু একযোগে তিনি সৃষ্ঠি কবতে পাবেন। কোনো কিছু আগে পিছে তৈবি কবাব প্রশ্ন তাঁব সম্পর্কেই ওঠে—বিনি বলহীন।

কথাপ্রসঙ্গে সমাট্ আকবব কহিলেন, "সাধাবণেব মধ্যে একটা ধাবণা প্রচলিত বয়েছে, সস্ত কবীব তাঁব সাধনাব মধ্য দিয়ে ষত কিছু অধ্যাত্মতত্ত্বেব নবনী উঠিয়ে নিয়ে গিয়েছেন। এ কথাব অর্থ কি ২"

কবীবেব প্রচাবিত মর্বাময়। সাধনাই ভক্তপ্রবব দাদুব সাধনা। অবশ্য যদিও তিনি নিজ্ব সামর্থ্যে সে সাধনাব ধাবাকে বিস্তৃতত্ব কবিষাছেন। পুরোগামী মহাসাধক কবীবকে তিনি গুবুব নায় জ্ঞান কবেন, তাঁহাব প্রতি শ্রন্ধা ভক্তিবও সীমা নাই।

আকববেব এ প্রশ্নেব সত্যানিষ্ঠ সাধক উদ্দীপিত হইষা উঠিলেন। উত্তব দিলেন, "সে কি কথা। যত বড় সাধকই হোন না কেন, এ ভগবংবস-সাগবকে কে ফুনিয়ে ফেলতে পেবেছে ? পাখি তাব চণ্ডু দিযে সাগবেব কতটা গ্রহণ কবতে সক্ষম ? একথা সাম্প্রদাযিক বৃদ্ধিব কথা, সফ্কীর্ণ চিত্তেব কথা। যদিও কবীব আমাব গুবুস্থবৃপ তবু আমি গুবুব নাম ক'বে অন্যাযেব প্রশ্রয় দিতে পাবিনে। আমাব গুবুকে লাঠিবুপে ব্যবহাব ক'বে অপবের মাথা ভাঙতে যাবো—সে যে আমাব গুবুবই চবমতম অপমান।" এই উদাব অসাম্প্রদাযিক বৃদ্ধি ও সত্যানিষ্ঠাব প্রকৃত মূল্য নিবৃপণে সেদিন আক্ববেব ভুল হব নাই।

বাদশাহেব সঙ্গীয় পণ্ডিতেবা এই নিবক্ষব চর্মকাবেব জ্ঞানগর্ভ আলোচনায় বড বিশিষত হইয়া গিয়াছেন। অবশেষে তাঁহানা দাদুকে প্রশ্ন কবিলেন, "সবই বুঝলাম, কিন্তু আপনি এবাব স্পষ্ট ক'বে বলুন—আপনাব শাস্ত্র কি, সাধনাব পদ্ধতি ও মন্ত্রই বা কি ২"

উত্তব হইল, "আমাব এই কাষা মহলেই আমি নেমাজ পড়ি—সেখানে কোনো জনপ্রাণী আসতে পাবে না। মনেব মালায় নিবন্তব আমাব জপ চলে, তাই স্বামীব মন তুর্ত। চিত্তসাগবে আমাব স্নান ও 'ওজু' চলে, তাবপব নির্মল চিত্তখানি বিছিয়ে দিই, প্রভূকে আমাব বন্দনা কবি, তাঁব কাছে কবি আত্মসমর্পণ।"

পণ্ডিতজন পবিবৃত সমাট বিস্মধবিমূদ্ধ নধনে, এই সিদ্ধপুৰুষেব দিকে চাহিষা র্মাহলেন।

দাদু তথন ভক্ত ও পবিবাববর্গসহ আরেবে বাস কবিতেছেন। অণ্ডলটি এ সময়ে ছিল জ্যপুববাজ ভগবন্তদাসেব অধিকাবে। দেশেব বিশিষ্ট ব্যক্তি মাত্রেই বাজাকে শ্রন্থা নিবেদন কবেন, তাঁহান সঙ্গে সৌজনামূলক দেখা সাক্ষাং কবিতে আসেন। কেহ বা অনুত্রহ ও সাহায়েব প্রত্যাশী হইয়াও বাজসভাষ যাতায়াত কবেন। বাজাব কানে প্রায়ই দাদুব সুখ্যাতিক কথা আসে। কিন্তু কই > এ ভব্ত সাধকটি যে একবাবেও বাজধানীতে দেখা ব্যবিত্র আসেন না। আম্বেবপতির অভিষেকেব দিনেও দাদু অভিনন্দন জানাইতে যান নাই। বিজের আভব সাধনায় তিনি তথন একেবাবে ভূবিয়া আছেন, কোনো সামাজিকতা ও

লোকিকতাৰ ধাবই ধানেন না । কিন্তু তাহা হইকে কি হয়, বাজা ভগবতবাদ দাদুব এই উদাসীন ব্যবহাবের কথা বিষয়ত হইজেন না ।

ভারত সম্রাট্ আকবরের সংবর্ধনার ফলে জনসাধানপের দৃষ্টি হ্রচে সাদুর উপর আরও বেশী পড়িতেছে। সিন্ধপুরুষ বালিনা সর্বত তাঁহার খ্যাতি তথন প্রসামিত।

আন্তেবপতি অভ্যপন হঠাং একদিন তাঁহাব বাজ্যের এই বিখ্যাত সাধকটিকে দেখিতে আফিলেন। বাজা প্রশ্ন কবিলেন "আপনি বাতবিদ আন্তেবে ব্যবছেন । দানু উত্ত বিলেন, শাহাবাজ বহু বংসব ঘাবংই আছি।

ভগবন্তদাস নিজেব আত্মাভিনানকে সংবত কবিনা সংক্রেপে, শুবু কহিলেন, 'কই, আপনাকে তো কখনো সেখি নি।' বাজাব কথাব নকে নে প্রচ্ছন খোঁচা বহিনাছে তাহা ব্যাধিতে কাহাবো বাকা বহিলে না! সাধব কিন্তু সব বুরিয়াও চুপ কবিয়া বহিলেন।

मानूद त्यार मूर्टेरि दे इरेवाह, विवाद लिखा हव नारे। मार्नाक्क मध्याद व्यवस्थानिकी—ज्ञा हिन्नु वा पूनन्ननान बादावरे ह्याक उश्वरताम गत्याद मार्ने मार्ने कित्रता। मानूद उनाद मज्ञान वादावरे ह्याक उश्वरताम गत्याद मार्ने ज्ञान मानूद उनाद मज्ञान ए ज्ञाने वाहावर द्याक प्राप्त के ज्ञान मानूद उनाद मानूद के कि कि मानूद के कि कि मानूद के कि कि मान्य के कि मान्य कि मानूद के कि कि मान्य के कि मान्य क

সেদিনের সাক্ষাতের পর ভগবন্তরাস চলিয়া গেলেন। কিন্তু বাজার সহিত দারু ও দারুপছারের মতের বিরোধ যেন বাধিনাই বহিল। ইহার কিছুরাল পরে দারু বিবন্ধ হইবা আফের ত্যাগ করিবা বান। অতঃপর নারগুরাড বিবানীর কল্যাণপুর প্রভৃতি স্থানে কিছুকাল বাস বরিবা তিনি শেববালে নারাবণার উপস্থিত হন।

मामून नायनार १थ इरेटउट 'महरू १६। देनांग्निन क्रीन्त शांष्ट क्रीन्द्रन तथा महरू खाशाखाश श्वाश्तन नद्या निमारे रेहार श्रीर्थ्या । विन वारे विनवाह्म "नमीर मद्रा धरहे मद्र श्रीर्वाम्पन मादना ७ शाश्च मादनार गद्या निष्ठप्र एएस माछ। अनर्थर मद्रमाद्रत कर्ववाद वाथा मिद्रा अभाग्नीवरुवाद (बड़ा छोन विड मा। धर्मे मद्र द्यावाद प्रवाद शवा मूरे वीद्रन मद्रमाद दृश्च क्रंद द्याल आवाद महरू खादार आवाद स्टिमार्थन विवास होता हरू हित्र मद्रमार्थन स्थाप स्ट्रमा । प्रमार्थन क्रीर्यन नमीर थर्म ७ दिरमायना विकिथ्य हर्म क्रिंटन ।

किछू मान्द धरे मञ्चाम डाहान दिशृन मत्थान भिरतान मक्षा मकरानहे जनुमद्द करात सारे। डाहाराच मक्षा मत्मादञाशी माध्यतन मत्था धूव दम हिन मा। ज हाजा. मानुश्रही माशा मन्नामीरात्व मत्था छिन छुट । डाहाराव्य श्रहाव छेहदकारान छान्य वर्ष्ट्र । वर्ष्ट्र वर्ष्ट्र विख् उहदेवा श्रह ।

ভতদের সাধনভজনের সুবিধার জন্য নারু ভত্তিবদাশিত গদের দুইটি বিভূত 'সংগ্রহ-গ্রন্থ বৈদ্যার নির্দেশ দেন। তদন্সারে তাঁহার হিন্দু শিষ্য জগমাথজা এবং মুসলমান শিষ্য বজ্বজা ষথাভনে 'গুণগঞ্জনানা' এবং 'সর্বাসী' নামক দুইটি ভত্তিগ্রন্থ সংকলন কবেন। মর্রামধা সাধনাব পদ এবং সংগীতের সমাবেশ ধেমন এগুলিতে আছে, তেমনি নান। সম্প্রদাবের ভত্তিসাধকদেব বচনাষ্ও এগুলি সমৃদ্ধ।

দাদুব সাধনার মূল কথা ঈশ্বব প্রেম ঈশ্বর-বিরহ। তাঁহাব দৃষ্ঠিতে এই প্রেম ও বিবহই পবম সতা। কাবণ, মানুষেব 'আত্মসত্তা' যে পরম প্রভুবই সৃষ্ঠি, সেই পবম প্রভুর বর্সাসগুনে তাহা জীবন্ত। প্রভুব জন্য ভক্ত যেমন কাঁদিয়া বেডাষ ভক্তেব জন্য প্রভু আমাদের তেমনিই কি ব্যাকুল ও বিবহ-বিধুব নহেন > পবমতমেব প্রেমাকর্ষণই যে মানুষের সাধনার বসসাগবকে অবিবত উদ্বেল কবিষা তুলিতেছে। ঈশ্ববের দিক হইতে ভক্তের জন্য এই বে চিবন্তন বিবহ বেদনা, দাদুব বাণীতে তাহার বৃপাষণ বড় অপূর্ব,

हैं। गाने,

মহাবে। লাগি রাম বৈবাগী তজা ন'হাঁ জাঈ। প্রেম বিথা করত উব অত্তব বিসূবি সূথ ন'হাঁ পাঈ। জোগিনী হথৈ ফিব্'গাঁ বিদেশ জীউকি তপনী মিটাঈ। দাদু কোঁ স্বামী রে উদাসী ঘর সূখ বহা কিনি জাঈ।

অর্থাৎ, ওগো হাষ। আমারই লাগি প্রভু বাম আমার বৈবাগী, তাঁকে তো তাই আর জাগ কবা যায় না। অন্তর আমাব প্রেমেব বেদনায় আর্ড, তাঁকে বিস্মৃত হয়ে তো কোনো সুখই পাই না? যোগিনী হয়ে এবার আমি ঘুরে বেড়াবো দেশ-বিদেশে। ওবে দাদুর স্বামী যে হ্যেছেন তার তরে উদাসী, তবে আব কেমন ক'বে যার ঘরে থাকা?

ভন্ত দাদ্ব এই প্রেমেব সাধনাষ নামজপের দ্থান খুবই উচ্চে। "মন পবনা গাঁহ সূর্বাত সৌ দাদু পাঠে দ্বাদ"—মন ও পবন দাবা, অর্থাৎ মনদাবা প্রতি দ্বাসযোগে প্রেমের পহিত নাম নিলে, হে দাদু, পাবে তুমি অমৃতেব আদ্বাদ। তাঁহার এই নামজপেব ক্রম সমস্বেও তিনি বলিষা গিষাছেন—প্রথমে হব নাম শ্রবণ, দ্বিতীবে উপজিত হব নামে রস, ভূতাযে হদব মধ্যে ধ্বনিত হব নামগান, চতুর্থে মন হব মন্ন, প্রতি বোমকৃপে উপচিয়ে উঠে ভিত্ত ও প্রেমবস।

দাদুব 'সহজ-পথে' ভক্ত ও সাধকেব সমুখে সহজ তীর্থেবই পথ খুলিয়া দিয়াছিল—'সহজ সমর্পন সুমিবন সেবা, তিববেশী তট সঙ্গম সপরা।'—সহজ আত্মসমর্পন, স্মবন ও সেবার মধ্যে দিয়াই এই পুণানিবেণীতে সাধক উপনীত হইতে সমর্থ। কায়ার মধ্যে কায়াহীনেব, সীমার মধ্যে পবম অসীমেব, যে দর্শন দাদু লাভ কবিলেন তাঁহার পরচা অঙ্গেব বাণীতে সেকথা তিনি জানাইয়াছেন—'কায়াব অন্তবেই পেলাম আমি নিক্টার তীব। সহজেই প্রভু আপনাকে কবলেন প্রকাশ, সর্বশ্বীবে হলেন তিনি পবিবাপ্ত। কায়ার অন্তবেই পেলাম সেই নিবাধাব নিবাকারকে, সহজেই সেখানে তিনি নিজেকে কবলেন প্রকাশিত স্বামী আমাব এর্মান সমর্থ। আমাব কায়াব ভেতরেই উপলব্ধি কবলাম তাঁব অসীম অনাহত বেণুব ধ্বনি। শ্না মন্ডলে বিব্যাজ্ঞত আপনাকে তিনি কবলেন সুপ্রকট, কায়াব অভ্যন্তবেই দর্শন কবলাম সেই দেবগণেব দেবকে, সহজেই আপনাকে তিনি কবলেন প্রকাশিত—প্রভু আমার এর্মান অলখ্ এর্মান অনিব্রচনীয়।'

এই অপবৃপ দিবা ধামের আভাস সিম্নপুবুষ দাদু ভাঁহাৰ অন্তব্যে স্থতোৎসাবিত এক সংগীতে দিয়াছেন—

ভা. সা. (সূ-২)-৫

বাম তহা প্রবঘট বহে ভরপুর।
আতম কমল জহাঁ, প্রমপুরুর তহাঁ,
ঝিল মিলি ঝিল মিলি নৃব ॥
কোমল কুসুম দল,
নিরাকার জ্যোতি জল।
বাব নহি পাব।
শ্না সবোবর জহাঁ।
দাদু হংস বহৈ তহাঁ।
বিলসি বিলসি নিজ সাব॥

—জগবান্ সেই আত্মকমলে আছেন প্রকট হযে। পরমপুরুষ বেখানেই বিরাজিত জ্যোতি নিবন্তব করছে ঝিল্মিল্। কোমল কুসুম নল, নিবাকার জ্যোতির সনিলল—শূন্য ধরোবব বেখানে, সেখানে নেই কূল কিনারা। হংস হযে দাদু বহে সেখানে, বিহার ও বিলাসে আপনাকে ক'রে তোলে সার্থক।

মর্মাযা সাধক দাদুব আত্মানুভূতিতে এক অপুর্ব প্রিয় মিলন, অপূর্ব আত্মিক বোণের তত্ত্ব উন্তর্গিত হইয়া উঠিয়াছে—'তেজঃপুঞ্জেই রচিত এই সুন্দরী জীবাত্মা, আর তেজঃপুঞ্জেরই এই কান্তা, পরমাত্মা। তেজঃপুঞ্জেরই এই মধুর মিলনে বসন্ত হবে উঠেছে উৎসারিতা প্রেমের পুষ্প সদাই হচ্ছে বর্ষিত। শ্রীহ্রারর ভক্তগণ ফাগ খেলার প্রমন্ত । দাদু তোমার পরম সোভাগ্য যে এমন আনন্দরক করছো তুমি দর্শন। তাকিয়ে দ্যাখ্যে—পরব্রত্মা বর্ষণ করছেন অমৃত্যাবা, জ্যোতিঃপুঞ্জ বারছে বিজ্গিনল্ ক'বে। সাধক পান ক'বে চলেছেন সে অমৃত। রসের মধ্যেই বে হবে রসের বর্ষণ। তাই অনন্তকোটি ধারার সেই বর্ষণই তো চলেছে ব'যে। দাদু সেখানে মন নিশ্চল ক'বে রাখো, তবেই তোমার ভেজা বসন্ত থাকবে সদ্য বিব্যক্তিত।'

প্রেম-সাধনার সার্থকতা দাদুব সন্তাকে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। বহিবন্ধ জীবনেব উপরা ছহাসাধক ধীবে ধীরে এক থবনিক। টানিয়া দিতেছেন। অন্তর্লোকে চালিয়াছে অবিরাম আনন্দ সন্তোগ। কিন্তু এই দিবা অনুভূতি কাহাকেও বুঝাইতে যাওয়াব মতো মন তাঁহার কোথাব ?—'গৃংগেকা গুডকা কহু' মন জানত হৈ খাই, বাম বসাইন পীবতা সো সুখ কহা দ জাই।' অর্থাৎ, এ যে বোবাব গুড ভোজন। কি বলবে আব, শুধু মনই জানছে এয়া ডব্বু—বামবসামৃত পান কবার যে কি আনন্দ, তা তো মুখে যায় না বলা।

দাদু আজকাল কিছুটা মোন হইষা গিয়াছেন। ভদ্তপ্রবব বাজিন্দ্ খাঁ একদিন তাঁহাকে জনুযোগ দিয়া কহিলেন, "তুমি আগে ভদ্ত ও মুমুক্ষু মানুষকে কত সঙ্গ দিতে, তাদের নিষে কত আনন্দবন্ধ কবতে। এখন কেবল ভগবান্ নিষেই দিনবাত মন্ত হয়ে আছো। ভগবান্-সৃষ্ঠ মানুষেব কি কোনো মূলাই আব তোমাব কাছে নেই ?"

উত্তবে ভক্তপ্রবব দাদু কহিলেন, "নিশ্চয়ই আছে ভাই। মানুবকে সাত্যকাব বুপে ষে পেতে চায়, তাকে ভগবানেব মাধ্যমেই তা পেতে হবে। পবমপ্রভূব মধ্যেই যে সকলে বিধৃত। তাই তার ভেতর দিয়ে দেখাই তো যথার্থ দেখা, সেই পাওয়াই তো যথার্থ পাওয়া—

> দেব নিবঞ্জন পৃজিয়ে সব আষা উস মাহিঁ। ডাল পাত ফল ফুল সব দাদু ন্যারে নাহিঁ।

' অর্থাং দেব নিবঞ্জনকেই করে। পূজা, তবেই বিশ্বেব সকল কিছু এসে মিলবে তারই ভেতব। ডাল পাতা ফলফুল সব বয়েছে মূলদ্বারা বিধৃত। হে দাদু, এই সমন্ত বন্তুসভার মূল থেকে ভিন্ন কিছু নয়।

মনেব গোপন মাণকোঠাষ প্রেমময স্বামীব সহিত সদাই চলে দাদুর রস-বঙ্গ, অনির্বচনীয় লীলা-বিলাস। শ্যামসুন্দব বনমালী আজ যে দাদুর মনমালীবৃপে অবতীর্ণ! পরমভন্তের অধ্যাত্মসত্তায উপবনটি বচনা কবিয়া, পুল্প-আকীর্ণ অঙ্গনে, পরমপ্রভু আজ কি মধুর খেলাই খেলিতেছেন।—

মোহন মালী সহজি সমানাঁ
কৈ জানৈ সাধু সুলানাঁ।
কাষা বাড়ী মাঁহৈ
মালী তহাঁ বাস বনাষা।
সেবক সোঁ স্বামী পেলন কোঁ
আপ দ্যা কবি আষা॥
বাহবি ভীতবি সব নিবংতরি
সব মৈঁ বহা৷ সমাই।
প্রথাট গুপত গুপত পুনি পরগট
অবিগতি লখ্য৷ ন জাই॥

—মোহনমালী পরিপূর্ণ ক'বে আছেন আমাব অন্তরে সহজ লোক, সাধু সুজনই শুধু' জানে একথা। কাষা ফুলবনেব মাঝে বিবাজিত মালী, সেখানেই তিনি রচনা কবলেন ব্রাস। সেবকের সাথে খেলা করার জন্য স্থামী আমার সেখানে দ্যা ক'রে আপনিই এসে উপস্থিত!

অন্তর্বকুঞ্জে রাসেব এই রসমাধুর্য, এই অমৃত আগ কবিতে দাদু চাহিবেন কেন ? তাই তিনি তাঁহাব আকুতি জানাইলেন হদষনাথকে—'জুগি জুগি তারণহাব জুগি জুগি দবদন দেখিবে, জুগি জুগি মঙ্গলাচার, জুগি জুগি দাদু গাইবে।' অর্থাং, যুগে যুগে তিনিই তাবণকর্তা, যুগে যুগে তাঁকেই করো দরশন, যুগে যুগে মঙ্গল আচার, যুগে যুগে দাদু করছে ন্তব গান।

অন্তৈজ্ঞানে প্রমভাগরত দাদুর প্রয়োজন নাই—যুগে যুগে তিনি প্রমপ্রভুকে দ্যিতবৃপেই পাইতে চাহেন, তাঁহার প্রমের বস আন্থাদন কবিষা কৃতার্থ হইতে চাহেন। চিনি হইবার প্রয়োজন তাঁহার নাই, চিনি খাইতেই তিনি চির-অভিলাষী—ভঙ্ক প্রাণের এই শ্বরম আকাম্ফা দাদুর বাণীতে বাভ্ত:

প্রেম পিয়ালা নৃবকা আসিক ভবি দীয়া।
দাদু দব দিদাব মৈ মতগুয়ালা কীয়া॥
দাদু অমলী মিকা বস বিন বহ্যা ন জাই।
পলক এক পীবৈ নহী' তলফী তলফী মরি জাই ॥
দাদু বাতা বামকা পীবৈ প্রেম অঘাই
মতগুয়ালা দীদাবকা মাঁগৈ মুকুতি বলাই॥

**

১ দানুপন্থী সম্প্রদায়কা হিন্দী ুসাহিতা: চক্রিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠী

অর্থাৎ, জ্যোতির পেয়ালায় প্রেময়য় তাঁব প্রেম দিলেন ভরপুর ক'বে। হে দাদু, প্রত্যক্ষ
মধুব রূপটি দেখিয়ে আমায় যে তিনি ক'রে নিলে মাতাল। দাদু হয়ে গেল বামের মাতাল,
রস বিনা তাব বাঁচা কঠিন, এক পলক যদি সেই রস পান না কবতে পায়, তবে ছটফট
ক'বে মবতে হয় তাকে। দাদু হয়েছে বামে অনুবাগী, প্রাণ ভবে সে প্রেমবস কবছে পান।
ভগো, বামের প্রত্যক্ষ বৃপমাধুর্যে যে হয়ে গিয়েছে মাতাল, সে কি আব মুন্তিব বালাই খ্রুঁজ্রে
ফিবে ?

বসোজ্বল সাধনাব দীর্ঘ পথটি বাহিয়া দাদু তাঁহার জীবনপবিক্রমাব শেষ প্রান্তে আসিষা পৌছিলেন। বাজপুতানাব ক্ষুদ্র জনপদ নাবায়ণায় তখন তিনি বাস করিতেছেন। মহাসমাধিব পবম লগ্নটি আসিয়া গিযাছে, সাধকেব তাহা আব অজানা নয়। এই চিহ্নিত সমর্যাটতে শুধু তাঁহাব অনুবন্ধ ভন্ত-শিষোবাই সৌদন উপস্থিত ছিলেন না, একদল উচ্চকোটিব সাধুও কোথা হইতে যেন হঠাং সেখানে আসিবা উপস্থিত হইলেন। ভন্ত দাদু ভক্তির মহিমা বাড়ানোব জন্য শেষ সময়ে হর্বোংফুল্ল কঠে বলিয়া উঠিলেন—

मामू कम भित त्यार्छे छात्र भाषु का नर्गन किया। कहा करेंत छम काल वाम वभाहेन छीव भिया।

— কি মহাসোঁভাগ্য আমাব। এ সাধুদেব দর্শন এসময়ে পেলাম, বাম-বসায়ন প্রাণ ভারে করলাম পান, এখন কালমৃত্যু আব আমাব কি করবে বলতো ?

১৬০০ খ্রীষ্টাব্দ। জ্যৈষ্ঠ গাসেব কৃষ্ণাষ্টমী, শনিবাব। প্রেমিক সাধক তাঁহাব মবদেহখানি এই দিন তাাগ কবিষা গেলেন। তখন তাঁহাব ববস প্রায় উনষাট বংসব। নাবারণাত্ত্ব আজিও দাদুব 'গাদী' পবম শ্রদ্ধাভবে পৃজিত হয়, তাঁহার পাবিত্র 'গ্রন্থের' সম্মুখে দেশ-দেশান্তরের সাধকদেব ভব্তি-আপ্লৃত শিব লুটাইবা পড়ে।

১ দাদু: •িক্ষতিমোহন,সেন

লোকনাথ ব্রহ্মচারী

বহুসাময় উন্মাদ সন্ত্যাসী। উলঙ্গ হুইয়া সে পথে প্রান্তবে আব নদীব সৈকতে বুবিষা বেডায়। নাবায়ণগঞ্জেব বাবদী গ্রামে সে নবাগত। কিন্তু এ অণ্ডলেব নিন্তবন্ধ জনজীবনে সে যেন এক আলোড়ন আনিষা দিয়াছে। স্লানেব ঘাটেব নবনাবী এ অসভা পাগলকে দেখিলেই প্রহাব কবিতে আসে, ঝোপঝাডেব আড়ালে লুকাইবা সে খল্খল্ কবিষা হাসিতে থাকে। ঢিল ছুণ্ডিয়া বালকেব দল বড় বেশী উত্তান্ত কবিলে অঞ্জালপূর্ণ মৃত্র নিক্ষেপ কবিষা পাগল তাহাদেব বিতাডিত কবে। গ্রামেব মানুষ এই উন্মাদ পুরুষকে বোঝে না, আব সেও বুঝি ধবা দিতে সমত নষ। উদাব স্বচ্ছ নীল আকাশ আব দিগন্ত প্রসাবিত হারং ক্ষেত্রেব সহিত তাব একান্ত মিতালী। মেঘনাব কালো কালো উত্তাল টেউ দুবন্ত উচ্ছামে বালুকা তটে আছডাইয়া পড়ে, তাহাদেবই সহিত যেন এই পাগলেব নিবিড পবিচয়। পথে-প্রান্তবে, নদীতীবে কেন সে উলঙ্গ হুইয়া ঘুবিষা বেডাব কে তাহা বলিবে >

জনসমাজে তাহাব পবিচয়-লগুটি কিন্তু শীঘ্রই উপস্থিত হয়। বাবদীগ্রামের করেকটি সম্ভ্রান্ত ব্রহ্মণ এক জাষণায় বসিষা সোদন যজ্ঞোপবীত তৈবী কবিতেছেন। সূত্যপুলি হঠাও এক জটিল বন্ধনে জড়াইয়া গেল। বহু চেন্টায়ও তাহা আব কোনোমতে খোলা যাইতেছে না, এমন সময় এই উন্মাদ সন্ধ্যাসী সেখানে আসিয়া উপস্থিত। আচাব-বিচাবহীন যত্রত্র বিচবণকাবী পাগলকে অগ্নসব হইতে দেখিয়া ব্রান্ধণেন। শাঙ্কত হইয়া উঠিলেন। প্রকৃত পবিচয় কাহাবো জানা নাই। অস্পৃশ্য না অস্তাল, তাহাই বা কে জানে > সতর্ক কবিয়া দেওয়া হইল, সে যেন নিকটে না আসে।

পাগল স্মিতহাস্যে তাঁহাদের জিজ্ঞাস৷ কবিল, "পৈতাব প্যাচ কি ক'বে খুলতে হয

"কেন ? গাষৱী জপ ক'বে।"

"তবে তা করছো না কেন >"

রান্ধাণদেব মনে চিন্তা খোলিয়া গোল, পাগলের ভিতবে কোন বন্থু লুকাইয়া আছে কে জানে > কোতৃহলী হইয়া একজন তাহাকে অনুরোধ জানাইলেন, "বেশ তো, তুমিই খুলে দাও না কেন ?"

যজ্ঞোপনীতেন উপন হস্ত নাখিষা উন্মাদ গাষৱী মন্ত্ৰ জপ কবিল। তারপন জপ শেনে একটি বনতালি দিষ। সূতান দুই প্রান্ত ধনিষা সজোনে দিল এক টান। তাইতো। এ ষে বড অভূত কাণ্ড। জটিল গ্রহিগুলি অকস্মাৎ সবল হইষা খুলিয়া গিষাছে।

ঘটনাটি অতি ক্ষুদ্র। কিন্তু ইহাব মধ্য দিয়াই এই বহস্যাম্য মানুষ্টির আবরণ দোদন কিছুটা উন্মোচিত হয়।

এক শন্তিশালী প্রচ্ছন্ন সাধকবৃপে গ্রামেব জনগণ তাঁহাকে অতঃপব দেখিতে শিখে। আত্মপনিচ্য উদ্ঘাটনে সোদনেব ঐ ঘটনাটি যেন তাঁহাব অলোকিক শন্তিব এক ফীণতন আলোকপাত। কিন্তু ইহাবই ধাবাপথ বাহিষা উত্তববালে এক শত্তিধব মহাপুব্যের প্রকাশ ঘটিতে দেখা যায়। জনসমাজে ইহাই হয় মহাযোগী লোকনাথ ব্রহ্মচারীর অভাুদর কাহিনীর সূচনা। উত্তরকালে সমগ্র বাংলাব অন্তর্লোকে ধীবে ধীরে এই শক্তিধব মহাত্মার -কবুণাঘন লীলা রুপায়িত হইয়া উঠে।

অলোঁকিক বোগবিভূতিব নানা ঐশ্বর্ষ এই। বিবাট মহাপুবুষকে কেন্দ্র কবিয়া উৎসাবিত হয়। ধনী নির্ধন ও জাতি বর্ণ নির্বিশেষে তিনি বহু নবনাবীব আশ্রবদাতাবৃপে পবিচিত হন, সর্বজনবন্দনীয় সিদ্ধ সাধক বারদীর ব্রন্ধচাবীবৃপে দেশ-দেশান্তবে তিনি কাতিত হইয়া উঠেন।

হিমালয় শিখরেব দুশ্চর তপসা। ও দিগ্রিদিকেব পরিক্রমা তখন শেব হইবাছে। এবাব শুরু হয় এক ঐশ নির্দিষ্ঠ কল্যাণরতের পালা। রক্ষাচারী লোকনাথ তাই বৃথি পূর্ববাংলাব সমতলভূমিটিতে অবতবণ কবিলেন। এই সময় তাঁহার বয়স হইবে প্রায় দেডশত বংসব। ইহার পর একাদিরুমে প্রায় ছারিশ বংসব কাল ব্যাপিয়া তিনি এই বাবদীগ্রামেই অবস্থান করেন। গ্রিতাপক্রিষ্ঠ অসহাধ নবনারী দলে দলে তাঁহার চবণাশ্রম লাভে ধনা হয়।

আনুমানিক ১১৩৮ সনেব কথা। চারশ প্রবগনার বারাসত মহকুমার অন্তর্গত চাকলা সেই সময়কার এক বার্ধাকু এবং বিখ্যাত গ্রাম। এই গ্রামের রামকানাই ঘোষাল তংকালে এক ধর্মপ্রারণ ব্রাহ্মণবৃপে প্রাসিদ্ধি অর্জন করেন। ঘোষাল মহাশ্যের পত্নী কমলাদেবীর চতুর্থ গর্ভেব সন্তানই মহাপুরুষ লোকনাথ।

বামকানাইব বড ইচ্ছা, তাঁহার একটি সন্তান সন্ন্যাসাগ্রমে থাকিয়া ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবুক—তাঁহার কুল পবিত্র হইয়া উঠুক। কিন্তু পত্নী কমলাদেবীব নিবন্তব বাধা দানের ফলে তাঁহার এ আশা এযাবং পূর্ণ হইতে পাবে নাই। লোকনাথেব বেলায় কিন্তু কি জানি কেন অবিলয়ে তাঁহাব মাতাব সন্মতি মিলিল। কনিষ্ঠ পুত্র লোকনাথেব ভাবী জীবনেব পথ-পবিক্রমা এইবুপে তাঁহাব জন্মেব সঙ্গে সঙ্গেই সেদিন চিহ্নিত হইয়া গিয়াছিল।

পূত্র বড় হইতেছে। প্রাথমিক শিক্ষাব কি হইবে? নিকটেই সুপণ্ডিত ভগবান গাঙ্গুলীব বাস। সর্বশাস্তবেক্তা আচার্য এবং বিশিষ্ট সাধকবৃপে তাঁহাব খ্যাতি প্রতিপত্তিব অন্ত নাই। রামকানাই ঘোষাল এই শ্রন্ধেষ আচার্যেব হন্তেই পুত্রেব অধ্যাত্ম-জীবন গঠনেব ভার দিয়া নিশ্চিত হইলেন।

লোকনাথেব উপবীত গ্রহণেব সমষ কিন্তু এক বিচিত্র ব্যাপাব ঘটিতে দেখা গেল। ভগবান গাঙ্গুলী হঠাং স্থির কবিলেন, আচার্বরূপে তিনি বালকের সংস্কাব সম্পন্ন করাই-বেন, আর তাহাব অব্যর্বাহত পবেই এই দণ্ডী রক্ষাচারী বালককে সঙ্গে নিয়া তিনি চিবতরে গ্রহণ কবিবেন প্রবজ্ঞা। বড় চাণ্ডল্যকব কথা। ভগবান গাঙ্গুলীব গৃহত্যাগের এ সক্ষণ্প তথনই বাস্থ হইযা গেল। চাবিদিকেই তথন এ প্রসন্ত নিয়া মহা তোলপাড় চলিতেছে। এ সমযে লোকনাথেব বাল্যসথা বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায়ও আব এক আলোড়ন তুলিয়া বসে। ইহাদেব সঙ্গে সেও সেদিন গৃহত্যাগ কবিতে চায়। বহু চেন্টায়ও বালককে নিবন্ত কবা সন্তবপব হইল না। আচার্য ভগবান গাঙ্গুলী উভব বালকেবই গুরুবৃপে তাহাদেব সংস্কাব ও দীক্ষাকার্য সম্পন্ন কবিলেন। উপনয়ন বাসবে সেদিন কোতৃহলী জনতাব ভিড় জমিষা গিবাছে। আচার্য ভগবান গাঙ্গুলী দুই বালক ব্রন্ধচাবীসহ ধীরে ধীরে গৃহে হইতে চিবতবে নিজ্ঞান্ত হইলেন। তাহার বয়স তথন ষাট উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, আবি শিবাছীয়ের বয়স হইবে প্রায় দশ বংসর।

পবিব্রাজনের পথে শিষাম্বসহ আচার্য কালীঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এ নৃতন জীবনের অর্থ বোধ হওয়া দূবেব কথা, লোকনাথ ও বেণীমাধবেব তথন উদাম বালচাপলাই যায় নাই। বৃদ্ধ বয়সে জ্ঞানপছী সাধক ভগবান গাঙ্গুলী একান্ত দুঃসাহসের সহিত এই দুইটি বালক শিষাসহ অবণা-জীবন যাপনেব উদ্যোগ কবিতেছেন। এ সময়কার ক্রমচারী-জীবনের নানা কাহিনী লোকনাথ উত্তবকালে বিবৃত কবিতে ভালবাসিতেন।

কালীঘাট তখন ছিল জঙ্গলে বেফিত। জ্ঞটাজটেধাবী সন্ন্যাসীবা দ্ব-দূরান্ত হইতে এই সহাজাত্রত শক্তিপীঠে আসিষা জড হইত। সদা চণ্ডল লোকনাথ ও বেণীমাধব তাঁহাদের প্রায়ই বড উত্তক্তে কবিতেন।

লোকনাথ বলিয়াছেন, "আগন্তুক সাধু সন্ন্যাসীনা যখন ধ্যানে বসতেন, আমি ও বেণী চপলতা বশতঃ এই অভিনব জীবদের জটায় হস্তার্পণ কবতাম। কাবুব বা লেংটি আমবা শপর্শ করতাম। তাঁবা কিন্তু কিছুই বলতেন না, তাই প্রশ্রষ পেয়ে জটা ও লেংটি ধরে টান দিয়ে আমরা দৌড়ে পালাতাম। উপদ্রবে অতিষ্ঠ হয়ে সাধুবা শেষটায় গুরুদেবকে এসব জানাইলেন। তিনি কিন্তু বড় সুন্দর উত্তর দিয়াছিলেন,—'আমাব কাছে আবাব এ অভিযোগ কেন? আমি তো একজন গৃহী। এরা আপনাদেবই লোক। ইচ্ছেমন্ড আপনারাই এদের প্রস্তুত ক'রে নিন। আমি তো আপনাদেরই লোককে ঘব থেকে বার ক'রে এখানে এনেছি মাত্র, দায়িত্ব তো আপনাদের।'

"সাধুরা এ-কথাব উতবে আর কী বলবেন? গুবুদেব আমাদেব তথন বলতেন, 'তোমরা বড হলে তোমাদেবও জটা আর লেংটি থাকবে, তথন কেউ যদি তা ধবে টানাটানি করে তবে তথন কি উপাব হবে?" বিভাগত বালকদেব দৃষ্টিব সমূথে জাগিয়া উঠিভ ভাবী জীবনের রহস্যঘনচিত্র; তাঁহার তাৎপর্য বুঝার মতো ব্যস তথনও তাহাদেব হয় নাই।

ইহার পবে আসে অবণ্যবাসেব পালা। আচার্য ভগবান গান্ধুলীমহাশ্য এবাব বালকদের

শ্বীবনে ব্রহ্মচর্যের সুদৃঢ় ভিত্তি গঠনে উদ্যোগী হইলেন। শাস্ত্রীয় বিধিসন্মত নিযমনিষ্ঠা
এবং কুছুব্রতেব মধ্যে দিয়া গুবু এ সমযে তাহাদেব কঠোবভাবে নিযন্ত্রণ কবিতে থাকেন।
অপ্রাপ্তবযক্ষ শিষ্য দুটিব শিক্ষাদান ও সেবা পবিচর্যার আচার্য নিজেই তংপব থাকিতেন।
গুবুব চরণে লোকনাথ ও বেণীমাধবের আত্মসমর্পণ তাই এমন সহজ এমন পবিপূর্ণ হইয়া
উঠিতে পাবিয়াছিল।

উত্তরকালে লোকনাথ এই সম্বন্ধে বলিতেন, "ব্রহ্মচর্থ বত উদ্যাপনকালে গুরুদেব স্থাং
' তার প্রিয় শিষ্যদেব এবং নিজের ভিক্ষান্ন সংগ্রহ কবতেন। নানা কঠিন ব্রতানুষ্ঠান চলতো,
কিন্তু তিনি আমাদেব কাষিক পবিশ্রম বেশী কবতে দিতেন না। এমন কি মাসাহ ব্রত্তর
দীর্ঘ উপবাসাদির কালে আমাদেব অদ সঞ্চালন কবিতেও দিতেন না। মলমূত ত্যাগকালেও
নডাচডা কবাব উপায় ছিল না। এমন কি অস সঞ্চালনেব ফলে উপবাস ব্রত্তেব ব্যাঘাড
ঘটে, এজন্য স্থাং আমাদেব শোচকর্মও তিনিই কবিয়া দিতেন। মলেব ভাও নিজেই
ত্যাপসারণ কবতেন।"

এমনই ছিল ব্রহ্মচারী শিষ্যদের প্রতি গুবু ভগবান গাসুলীব নমন্ববোধ ও দাযিষ পালনের অপূর্ব নিষ্ঠা।

অবণাবাস ও কঠোব ব্রহ্মচর্যের মধ্য দিয়া প্রায় বিশ পাঁচশ বংসর অতিবাহিত ইইল। শিষাদ্বয় এখন পূর্ণ যুবক। বৃদ্ধ গুবুব এই পরিশ্রম কিন্তু শিষ্য লোকনাখের প্রায়ই অসহ্য বোধ হয়। একদিন তিনি মুখ ফুটিয়া বলিয়া ফেলিলেন, "আমরা যুবক শিষ্য দু'জন জঙ্গলে বসে থেকে খাই, আব তুমি বৃদ্ধ গুবু লোকালয়ে খুরে ঘুবে আমাদের ভিক্ষানের যোগাড় করে। এটা কিন্তু মোটেই আমাব ভাল বোধ হচ্ছে না। তুমি আমাদের এ কাজে লাগাছেনা না কেন, বলতো ?"

গুরুদেব উত্তব দিলেন, "না বাবা, তা কবলে তোদেব একনিষ্ঠ একাগ্রতা এখন ঠিক থাকবে না। গৃহস্থদেব নানা ভাব দেখলে তোদের মনেও ঐ সব চিন্তা উঠবে, ফলে যোগ সাধনার ব্যাঘাত ঘটবে প্রচুব।"

হিমালষ অণ্ডলে দীর্ঘকাল সাধনা কবাব পব লোকনাথ ও তাঁহাব সঙ্গীদেব সহিত এক মহাযোগীব সাক্ষাৎ হয়। ইঁহাব নাম হিতলাল মিশ্র। অতি বৃদ্ধ ভগবান গাঙ্গুলী এই মহাসাধকেব হাতেই লোকনাথ ও বেণীমাধবকে অর্পন কবিষা যান। লোকান্তব প্রাপ্তির পূর্বে সাগ্রুনযনে আচার্য যোগীববকে বলিযাছিলেন, "বাবা, এব পব থেকে আমাব এই বালক দুটিব ভাব তোমাব ওপব নান্ত বইলো।" বলা বাহুলা, আচার্য ভগবান গাঙ্গুলীর এই 'বালকদু'টিব' বয়স তখন প্রায় নব্ব ই বংসব।

যোগী হিতলালের আশ্রম ও সাধনোপদেশ গ্রহণ করিয়া ইঁহারা অপূর্ব যোগসামর্থ্য অর্জন করেন। তাবপর দীর্ঘ সাধনার মধ্য দিয়া লোকনাথ প্রতিষ্ঠিত হন ব্রহ্মবিদ্ মহাপুরুষরূপে।

তাহার অধ্যাত্মজীবনেব এই নিগৃত কাহিনী আজ আব জনমানসের সমূখে উদ্ঘাটিত হইবাব উপায় নাই। উত্তবকালে নানা কথাব প্রসঙ্গে তিনি বংসামান্য ইঙ্গিত মাত্র দিতেন। মহাযোগী হিতলালেব কথা উঠিলেই তাহার চোখ দু'টি উজ্জ্বল হইষা উঠিত। এই মহাত্মাব করুণাই বে তাহাব উত্তবজীবনকে বৃপান্তবিত কবিয়াছিল।

হিতলালকে লোকনাথেব কোনো কোনো জীবনীকাব কাশীধানের শব্ভিধব যোগী লৈলদ দ্বামীবৃপে বর্ণনা কবিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। এই মহাসাধকেব প্রকৃত পবিচয় ঘাহাই হউক, তাঁহার সান্নিধা ও তত্ত্বাবধানে আসিষা লোকনাথ ও বেণীমাধব হিমালব এবং তিবতের নানা অণ্ডলে পবিভ্রমণ কবিষাছিলেন। তাছাড়া, আত্ম-সমর্পণ ও দীর্ঘ সান্নিধার ফলে দ্বভাবতই এই যোগীব অধ্যাত্মশন্তি তাঁহাদের মধ্যে সণ্ডারিত হর, অপরিমেয় যোগশন্তিব সহিত সমন্বিত হব ঐশ্ববীয় কবুণাব ধারা।

তুষবাবৃত অন্তলে বহুকাল দ্রমণেব পর হিতলাল তাহার এই দুই অনুগামীর নিকট বিদায় গ্রহণ কবেন। এ সময়ে ইহাদের তিনি জানাইয়া দেন, "তোমাদের নিম্নভূমিতে কর্ম রয়েছে, আমার সাথে এ অন্তলে থাকবাব আর প্রয়োজন নেই।"

যোগীববের সঙ্গচ্যত লোকনাথ ও বেণীমাধব হিমালযের প্রাণ্ডল দিয়া বাংলাদেশে অবতরণ কবেন। পবে দুই সতীর্থকে পরস্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হয়। বেণীমাধব কামাখ্যা অভিমুখে যাত্রা কবেন, আব লোকনাথ অগ্রসব হন পূর্ববঙ্গের মহাপীঠ চন্দ্রনাথেব পথে। তুষাবে আবৃত পর্বতাশখরে দীর্ঘকাল পবিক্রমার ফলে তাঁহাব দেহের দকে তথন এক অভ্তুত ধবনেব শুদ্র আববণ পড়িষা গিষাছে। পূর্বান্ডলেব বনাকীর্ন পাহাড় পর্বতে কিছুকাল বাস করাব পর মেঘনার কাছে বারদীতে তিনি পদার্পণ কবেন।

বাবদাঁতে তাঁহাব আগমন বড় বিচিত্র। পূর্বপবিকশ্পিত ঐশ বাবদ্যা যেন এজন্য পূর্ব হইতেই ঠিক হইয়া রহিষাছে। উলঙ্গ সন্ম্যাসী লোকনাথ নানাস্থানে বিচরণ কবিষা সেদিন ত্রিপুবার দাউকান্দি গ্রামে আসিয়াছেন। এক বটবৃক্ষতলে তিনি নীববে ধ্যানাবিষ্ট। এই সমষে ভেন্দু কর্মকাব নামে এক ব্যক্তি তাঁহার চরণ ধবিষা কাঁদিয়া পড়ে—কোঁভদাবী মামলার আসামী হইষা সে বড় বিপন্ন।

লোকনাথের কৃপায় অচিরে সে বিপদ্মুক্ত হয়, তাব পরই সন্ন্যাসীর পা দু'টি জডাইয়া ধরে । বাবদীতে তাহাব বাস, সেখানেই সে বাবাকে নিয়া যাইতে চায় । দয়ার্দ্র লোকনাথ ধাবদীতে আসিয়া তাহাবই গৃহে বাস করিতে লাগিলেন । কয়েক বংসরের মধ্যে আত্ম-গোপনের পালাটি শেষ হয়, দেখা দেয় মহাপুরুষ লোকনাথের প্রকাশের লগ্ন । তাহার অলোকিক যোগ-বিভূতির কাহিনী ধীরে ধীরে জনসমাজে প্রচাবিত হয় ।

লোকনাথের আবাহনকানী প্রথম ভক্ত ভেঙ্কু কর্মকান ইতিমধ্যে মানা গিষাছে। এবার তাই তাঁহাকে এন্থান তাগে করিতে হইবে। স্থানীয় জমিদান নাগবাবুদের মধ্যে কেই কেই তাঁহাকে ইতিমধ্যে ভক্তি-শ্রন্ধা কবিতেছেন। ইঁহাদের উংসাহে 'গোঁসাই'র নিজম্ব একটি কুটির নির্মাণের প্রস্তাব হইল। লোকনাথ তাঁহার ভন্তদের সনির্বন্ধ অনুবোষ এডাইতে না পাবিষা কহিলেন, "যদি এমন একটা জাষগা আমাষ দাও যাব জন্য কখনও কর দিতে হয় না, তাহলে আশ্রম ক'বে থাকতে পাবি।" গ্রামের উপাত্তে এক পবিতার স্মানার রহিষাছে, উহার জন্য কোনো কর ধার্ব করা নাই। মালিকদের সম্মতিব্রমে এইখানেই নির্মিত হইল এক আশ্রম। লোকনাথ ব্রন্ধাচারী হুর্ঘটিত্তে তাঁহার আসন পাতিষা বিসলেন।

লোকনাথেব যোগ-বিভূতিব খাতি অম্প সমযেব মধ্যে এ অঞ্চলে ছডাইয়া পড়ে। মুমুক্ষু ভক্তবৃন্দ ও রোগ-শোক-ক্লিফ নবনারীব ভিড জমিতে থাকে তাঁহার চারিদিকে।

কিন্তু লোকনাথের লোকাতীত সন্তাব সহিত পবিচৰ ঘটে ক্ষজনের? এই নহা-ছীবনেব বহিরঙ্গ গুরু ভেদ কবিষা খুব কম সংখ্যক লোকই সোদন যোগসূত্র রচনা কবিতে পারিবাছে, তাঁহার স্ববৃপ নির্ণয় করিতে সমর্থ হইযাছে! নিজের বাহা ও আন্তব বৃপের এই পার্থকাটির উল্লেখ করিয়া ব্রন্ধাচাবী ভহুদের বলিতেন, "ওবে আমাষ চিনতে পারে কে > আমি ইচ্ছে ক'বে ধনা দিই, তবেই না তোরা আমায় বুবতে পারিস?" লোকিক প্রবাধ ব্যবহারিক জীবনে এই দুর্বোধ্য এবং বুক্কভাষী সন্ত্যাসীকে নিয়া তাই গোলযোগ ও বিদ্রান্তি তনেক সময় দেখা দিত।

একবার বাবদীর নাগ জমিদাবদের কোনো উচ্চুন্থল পুত্রেব সহিত ব্রহ্মচাবীর এক পশ্চিম দেশীর শিষ্যেব দাঙ্গা বাধে। তারপর ইহা লইয়া এক জটিল ফৌজদারী মানলা বাধিষা যাষ। ইহাতে সাক্ষ্য দিবার জন্য ব্রহ্মচাবীকে সমন দেওয়া হইল। কৌতৃহলী জনতার ভিত্তে সৌদন আদালতে তিল ধারণের স্থান নাই।

বন্ধচারী-বাবাকে প্রশ্ন করা হইল, তাঁহার বয়স কত ? তিনি উত্তর দিলেন, "দেড় শত বংসব।" অপব পক্ষের মোভার সবোষে চেঁচাইয়া উঠিলেন, "দেখুন সাধুবাবা, এটা কিন্তু সবকারী আদালত, এখানে ওবৃপ ধরনের অসম্ভব কথাবার্তা বলা চলে না।"

উত্তর হুইল, "তবে তোনাদেব या ইচ্ছে লিখে নাও।"

ষ্টাক্ষে ঘটনাটি দেখা এই অভিবৃদ্ধ সাক্ষীর পক্ষে মোট্রেই সম্ভব নয়, বিপক্ষের মোন্তার ইয়াই জেবাব মধ্য দিয়া প্রতিপ্রন্ন কবিতে চান। তাই তিনি আবাব প্রশ্ন করিলেন, "আপনাব বযস তো দেডশত বংসব হবেছে ? এ বয়নে দৃষ্টিশন্তি অবশ্যাই বেশী দূর বায় না। অধ্য আপনি ঘরের মধ্যে বসে কি করে ছচক্ষে দেখলেন।"

ব্রহ্মচাবী হাসিলেন। দূরস্থিত একটি বৃক্ষেব দিকে আঙ্বল নির্দেশ কবিষা জিজ্ঞাসঃ করিলেন, "আছা দেখ তো, ঐ গাছে কোনো প্রাণী আহোবণ কবছে কি না ?"

সেদিকে দৃষ্টিপাত কবিষা সকলেই দ্বীকার করিলেন, তাঁহাবা এমন কিছুই সেখানে দেখিতে পাইতেছেন না। রন্ধচাবী কোতুকভবা হাসি হাসিয়া কহিলেন, "তোমাদের বরস কম, দৃষ্টিশত্তি বেশী। অথচ কোনো কিছুই নজবে পডছে না? আমি কিন্তু বেশ দেখছি, সাবি সাবি লাল পিপড়ে গাছটাব গা বেয়ে উঠে বাচেছ।" আদালতের লোকেবা বৃক্ষের নিকটে গিয়া এ দৃশ্যটি প্রতাক্ষ করিয়া আসিল। সকলেব বিস্মবের সীমা রহিল না।

বাবদী গ্রামটি অবন্ধিত প্রবম পবিত্র ব্রহ্মপুত্র নদের খুব নিকটে। পুণ্যলোভী নবনাবী ব্রহ্মপুত্রে দ্বান কবিতে গেলেই এই সন্মাসীব চবণধূলি নেবার জন্য বাবদীতে আসিষ্য উপস্থিত হয়। জীবন্ত ব্রহ্মপুত্র দর্শনে নিজেদেব কৃতার্থ বোধ করে। শতবর্ষব্যাপী যোগস্মাধনাব সিদ্ধ-মহাপুবুষ যে এবাব গহন অরণ্য, গিবিচ্ড়া ত্যাগ কবিয়া লোকালয়ে অবতীর্ণ।

লোক-কল্যাণের ব্রত আজ তাঁহাকে উদার আকাশের তল হইতে এই আগ্রম ও সদারতের ভিড়ে টানিয়া আনিষাছে, উলঙ্গ সম্ম্যাসীর কটিতে তুলিয়া দিয়াছে কৌপীন, সেহে জড়াইয়াছে উত্তরীয়ের আবরণ। মহামুক্ত জীবনের স্লোতধারা এবার জনসমাজের স্তরে শুনে প্রাণবস ঢালিয়া চলিয়াছে।

মহাপুর্ষের সূঠাম দেহ আব দিব্যোজ্জন কান্তিব দিকে চাহিয়া দর্শনার্থীবা মুদ্ধ হইয়া যায়। সুদীর্থ দেহে আজানুলিয়ত বাহুছয়, সর্ব অঙ্গে মেদ মাংসেব বাহুল্য মাত্র নাই। প্রদীপ্ত, সূতীক্ষ্ণ নবন-বুগল যেন অগ্নিবর্ষী—দৃষ্টি পড়া মাত্র মানুবকে এক পাথিব লোকে দীনিয়া নিতে চায। সর্বভেদী এই দৃষ্টিতে লোকনাথেব অলোফিকত্ব হয় সদা বিচ্ছবিত। লোকে দেখিয়া অবাক হয়—মহাপুরুষেব দৃষ্টি প্রাব সময়ে থাকে নিপ্দলক। সামানা

লোকে দেখিষা অবাক হয—মহাপুবুষেব দৃষ্টি প্রাব সমবে থাকে নিম্পলক। সামানা একটু অন্তয়ূর্ণধীন হইলেই তাঁহাব আক্ষিতাবকা দুইটি নাসিকাব বোণে আসিষা স্থিরনিবন্ধ হইয়া যায়। লোকিক দৃষ্টি হইতে এ যেন কত পৃথক, কত দূবেব।

লোকনাথেব ভক্ত বারদীব দুর্গাচবণ কর্মকার এবাব কুস্তমেলার গিয়াছেন। সে সময়ে মেলায এক শ্রেষ্ঠ মহাপুবুষ তাঁহার হাতে লোকনাথ ব্রহ্মচাবীর একটি ছবি দেখিতে পান। এটি হাতে নিরা এ সমযে তিনি বলিষাছিলেন, এ অলোফিক দৃষ্টি বাঁব, তিনি কেমনক'রে নিম্নভূমিতে বাস কবছেন? এমন মহাপুবুষ তো কখনো লোকসমাজে বড একটি থাকতে পারে না। তোমরা ধন্য, এমন মহাত্মাব সানিধ্য জীবনে পেরেছিলে।"

লোক-মঙ্গলের জন্যই জনসনাজে লোকনাথের আবির্ভাব । কবুণার্দ্র হইয়া তিনি তাঁহাব এক প্রিম শিব্যকে ইহাবই ইঙ্গিত শ্বয়ং দিয়া গিবাছিলেন—"আমি পাহাড় পর্বতে শ্বুরে যুবে বড় একটা ধন অর্জন ক'বে এনেছি—কত বরফ এ শবীবেব উপব দিয়ে জল হয়ে গিয়েছে । তোরা সে ধন বসে বসে খাবি।"

ব্রহ্মচাবীব প্রিষ শিষ্য বজনীকান্ত চক্রবর্তী একবাব তাঁহাকে বালিতেছিলেন, "বাবা, আপনাব ঋণ আমাব পক্ষে কখনো শোধ্বার নয।" লোকনাথেব প্রদীপ্ত নযনদ্বর মুহুওে পাবিবতিতি হইয়া গেল। অশ্রুসজল চক্ষে বালিলেন, "তুই আবাব কিসেব ঋণী রে ? ববং আমিই তোর খাতক হরেছি। তোকে আমি গাঁটেরটা খাওয়াচ্ছি, তোর হাতে পায়ে ধর্মাছ্ট, উদ্দেশ্য—তোকে আসল বন্ত কিছু দিয়ে যেতে পারি কিনা!"

অধ্যাত্মসম্পদের ভাণ্ডারী মহাপুবুষ লোকনাথেব এ এক অপবৃপ কবুণাঘন বৃপ ।

বাবদীব ক্ষুদ্র বঙ্গমণ্ডে এবাব আসিষাছে বৃহত্তব প্রকাশেব পালা। ব্রহ্মচাবী লোকনাথ ও প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণেব মিলনেব মধ্য দিয়া ইহাব সূচনা দেখা দেয়। ব্রহ্মচাবী সেদিন বারদী আগ্রমে বিশ্ববৃক্ষতলে বসিয়া আছেন। সমূখে ভক্ত কামিনী নাগ দণ্ডযমান। সহস্য শ্রীযুক্ত নাগকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, "কামিনী, বিজয় আসছে।" এই আঁতথি নৌকাষ কোন্ গপ্ত ধবিষা বাবদীতে আসিতেছেন অক্ষুটম্বরে তাহাও বলিতেছেন। বিজয়কৃষ্ণ অচিরেই সদলবলে সেখানে উপনীত হইলেন।

গোষামী বিজযকৃষ্ণ তথন ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের বিখ্যাত আচার্য। সমগ্র পূর্ববাংলাব এক অন্ধিতীয় ধর্মবস্তাবৃপে তথন তাঁহাব বিবাট প্রতিষ্ঠা। অধ্যাত্মসাধনাব গভীবতব স্তবে প্রবেশের জন্য সাধক গোষামীজীর অন্তরে এ সময়ে আকুলতাব অন্ত নাই। লোকনাথেব বিক্যযকব যোগশন্তি এবং কৃপা বিতবণেব কথা শুনিয়া তাই আজ বাবদীতে ছুটিয়া আসিয়াছেন। পরম শ্রদ্ধাভবে তিনি আশ্রমভবনে প্রবেশ করিলেন। ইহার পরই এক অলৌকিক ব্যাপাব

রন্ধচারীর ভক্ত ও জীবনীকাব শ্রীকেদাবেশ্বব সেন এই মিলনদৃশোব এক মনোবম বর্ণনা দিয়াছেন—"লোকনাথের প্রদীপ্ত নয়নযুগল হইতে অপূর্ব তেজোবাশি বহিগত ইইয়া সে সময়ে গোস্বামীমহাশয়ের শরীরে প্রবেশ কবিল । অর্মান লোকনাথ হন্ত প্রসাবণ কবিলেন—গোস্বামীমহাশয়কে তথনই নিজ কক্ষে টানিয়া লইলেন । সেই সময় লোকপাবন লোকনাথের কৃশ তনু হইতে এক অভূত তভিৎ-প্রবাহ বহিগত হইয়া গোস্বামীমহাশয়ের বিরাট দেহখানিকে বেতসলতার ন্যায় কন্সিত কবিতে লাগিল, এবং সেই প্রবাহসভূত হুমুধ্বনিতে গৃহভিত্তি যেন বিদীর্ণ হইতে লাগিল । লোকনাথ তথন গোস্বামীমহাশয়কে ছাড়িয়া দিলেন । গোস্বামীমহাশয় মহাপুরুষের শন্তি সন্ধালনে নিতান্ত ক্লাত হইয়া কাপিতে কাপিতে পড়িয়া যাইবার উপক্রমে হইলে আগ্রমের জনৈক ভন্ত তাহাকে বাসবার জন্য একখানি আসন প্রদান করিলেন । গোস্বামীমহাশ্য তাহাতে উপবেশন

গোষামীজী কিছুক্ষণ পরে সুস্থ হইলে উভয়েব মধ্যে আদব ও দ্রেহপূর্ণ কথাবার্তা চলিতে লাগিল। গোষামীজী অনুযোগের সুরে কহিলেন, "বাবা, এতদিন আমার প্রতি কুপা হয় নি কেন ?"

কবুণা-বিগলিত কঠে ব্রহ্মচাবী উত্তব দিলেন, "গুরে, তুইও তো পাবাণ।"

উভযের এই মিলন সমযে আশ্রমে অনাবিল আনন্দেব তবদ উঠিল। বিভযকৃষ্ণ তখন ভাবাবেগে একেবারে আত্মহারা হইয়। গিষাছেন। লোকনাথবাবাব অতরও বাংসলাবসে বসাযিত।

মহাপুরুষ স্মিতহাস্যে এ সমযে পূর্বেকাব এক অলোঁকিক ঘটনাব উদ্রেথ করিলেন। কহিলেন, "থবে বিজয়কৃষ্ণ, তোব চন্দ্রনাথেব দাবানলেব কথা মনে আছে ?"

বিজ্ঞযকৃষ্ণ সচকিত হইয়। উঠিলেন। একি পব্য বিষয়য়। চন্দ্রনাথ পাহাডেব বনের ভিতর একবাব তিনি দাবানলের কবলে পতিত হন, প্রাণক্ষাব কোনো আশাই ছিল না। অকস্মাৎ কোথা হইতে এক মহাপুরুষ বিদ্যুৎবেগে অগ্নিবৃহ ভেদ কবিয়া আবির্ভূত হন এবং তাহাকে কোলে করিয়া নিরাপদ স্থানে রাখিয়া যান। গহন বনেব নেই ইন্দ্র- প্রোরত যোগীই যে লোকনাথ, বিজয়কৃষ্ণ আজ তাহা উপলব্ধি কবিলেন। মহাপুরুষ কিন্তু ' ততক্ষণ তাঁহাব দিকে চাহিয়া স্থাস্থত হাসি হাসিতোছিলেন।

ঘটনাটি বিশদভাবে উল্লেখ কবিয়া বিজয়ক্ষেব অন্যতম জীবনীলেশক অমৃতলাল সেনগুপ্তগহাশব লিখিয়াছেন,—অপব এক সময় চন্দ্ৰনাথ তীর্থেব কোনো একটি জঙ্গলের মধ্যে গোস্বামীমহাশ্য অনেকক্ষণ পর্যন্ত ভগবৎসন্তার নিমন্ধিজত হইবা গভীর ধ্যানে নিমন্ধ ছিলেন। অকস্মাৎ হস্তী, গহিষ প্রভৃতি বন্য জন্তুব ভীষণ চীৎকার ধ্বনিতে তাঁহার সমাধি ভঙ্গ হইল। তিনি চক্ষুবুন্মীলন কবিয়া দেখিতে পাইলেন যে, চার্বিদকে ভয়ন্দর দাবানল জালিয়া উঠিয়াছে, এখন একমাত্র ভগবৎকৃপা ছাভা পবিত্রাণেব আর কোনো উপায় নাই। ইহা দেখিয়া তিনি সর্ববিদ্ধ-বিনাশন মধুসৃদনে আত্মসমর্পণপূর্বক পুনরায় চক্ষু মূদ্রিত কবিলেন। এমন সময় হঠাৎ কোথা হইতে একজন অপবিচিত সাধু আগমন কবতঃ গোস্বামীমহাশরকে বক্ষে ধাবণপূর্বক নিবিড ধৃগসংবৃদ্ধ দাবানলের মধ্য দিয়া তীববেগে নিবাপদ স্থানে উপনীত হইলেন। গোস্বামীমহাশয় এই অযাচিত কৃপা ভাবণ কবিয়া ভাববিহরল হইবা পডিয়াছিলেন। ইতাবসবে এই ভগবংপ্রেবিত সাধু অন্তর্হিত হইলেন। থুনিয়াছি গোস্বামীমহাশয়েব সঙ্গে ঢাকা বাবদীব লোকনাথ ব্রক্ষচাবী মহাশয়ের প্রথম সাক্ষাৎকালে নিজেকে তিনি উক্ত সাধু বলিয়া পবিচ্ব দিয়াছিলেন।"

রন্ধচাবীবাবার সহিত সাক্ষাতের সময় পরমভাগরত বিজয়ক্ষের এক অলোকিক দর্শন হইতেছিল। তিনি সবিষ্মরে দেখিতেছিলেন—মহাপুরুর লোকনাথের সর্বান্ধ দেবদেবীমর, গারের ও বাসগৃহও দেবদেবীতে ওতপ্রোত। সেদিন আশ্রম হইতে বহির্গত হইবার পর প্রভূপাদ তাহার অন্যতন গুণগ্রাহী ভব্ত বাবদী গ্রামের কামিনী নাগমহাশ্যকে বিলয়ছিলেন, "এ স্থানের মাহাল্ম সমন্ধে যা শুনে এসেছিলাম তার চেরে অনেক বেশী দেখতে পাছি। রক্ষচাবীবারা নিবৃত্তাাত্মক পুরুর, ইচ্ছে হ'লে সর ফেলে দিয়ে এখনই চলে যেতে পাবেন। আমায় এক সেকেও যে কৃপা করেছেন, তাতেই আমি ধর্মজীবনে উন্নতি লাভ করতে পাবেন। বাবদী আমার ধর্মজীবনের জন্মস্থান। তোমরা আমার ভাই।"

আচার্য বিজরকৃষ্ণ বাবদীগ্রাম হইতে ঢাকাষ ফিবিষা আসিষা লোকনাথের মাহাত্মা ও বোগশন্তিব প্রভাব বর্ণনা কবিতে থাকেন। হিমালেষের নিচে এমন মহাপুর্য দূর্ল'ভ— গোদ্ধামীজীব এ ঘোষণা দিকে দিকে লোকনাথ সম্বন্ধে কৌতৃহল জাগ্রত করিষা দেয়, এই শতিধব মহাপুর্ষেব চবণপ্রান্তে বহু নবনাবীকে আকর্ষণ কবিষা আনে। সমাগত ভন্তদের জীবনে এই মহাপুর্বেব বিভূতিলীলা বিচিত্তবূপে বৃপায়িত হইতে থাকে।

সেবাব ঢাকা হইতে ক্ষেকজন ব্রন্ধচাবীবাবাকে দর্শন কবিতে আসেন। ফিরিবার সমর তাঁহাবা পদরজেই চলিয়া যাইবেন স্থিব কবিয়াছিলেন। তখন গ্রীপ্সকাল। প্রচণ্ড মধ্যাহ্মূর্ব চাবিদিকে আরু বর্বণ কবিতেছে, তাই তাহাবা বওনা হইবাব প্রাক্ষালে কিছুটা ইতন্ততঃ কবিতে থাকেন। লোকনাথ সম্লেহে বলিলেন, "বাবা, তোমরা রওনা হয়ে যাও। বোদেব জন্য ভূগতে হবে না।"

নবাগতের। যাত্রা শুরু কবিলেন। আশ্রমেব সীমানা ছাড়াইবা তাঁহাবা আসিবাছেন, এমন সময় দেখা গেল, একখণ্ড মেঘ কোথা হইতে উঠিয়া আসিষা সূর্যকে আচ্ছাদন করিয়া দিল। ইহাতে তাঁহাদের কোঁতৃহল জাগিয়া উঠে, শত্তিধব বোগী বাবদীব গোঁসাইব যোগশন্তির আবও পরিচয় তাঁহারা পাইতে চান। এই উদ্দেশ্য নিয়া তাঁহারা ভখনই আবার আশ্রমে ফিবিয়া আসিলেন। ব্রহ্মচাবীকে সকলে প্রশ্ন কবিলেন, 'বাবা. আমাদের বলে দিন, ঠিক কোথায় এই মেঘেব আচ্ছাদন অপসৃত হবে ?''

ব্রহ্মচাবী হাসিয়া উত্তব দিলেন, "তোমবা ঢাকাব উপকণ্টে দ্যাগঞ্জ অবধি পৌছিলে তবে এ মেঘেব আববণ সবে যাবে, তাবপব কডা বোদ্র উঠবে।" ঠিক নির্দিষ্ট স্থানটিতে পৌছামাতই মেঘেব রিদ্ধাণ্ডলেব আববণ টুটিয়া গেল। খবতাপ জ্র্জবিত গ্রীম্মেব মধ্যাহে আবাব তংক্ষণাং এই ভদ্রলোক কর্যাট বাবদীতে প্রত্যাবর্তন কবেন ও লোকনাথেব চবণে নিপতিত হন। কবুণাময় ব্রহ্মচাবীকে অন্তবেব শ্রদ্ধা জ্বানাইয়া যাইতে তর্থনি তাঁহাবা বড় ব্যাকুল হইয়াছিলেন—তাই বিন্দুমাত বিলম্ব সহে নাই।

শ্রীমং ভোলানন্দ গিবিজীব এক শিষা, গৌবগোপাল বায একবাব বাবদাঁতে উপস্থিত হন। ইনি পুলিশেব একজন কর্মচাবী, কোনো কার্যোপলকে ঐ অণ্ডলে আসিযাছেন। বাবদী আশ্রমে উপস্থিত হইষা বাবাব পদবন্দনাব পব তিনি সমুখে উপবেশন কবিলেন। শ্রমন সময একটি স্ত্রীলোক এক বাটি ঘন দুদ্ধ নিষা সেখানে উপস্থিত। লোকনাথ অর্মান ব্যাকুল হইষা উচ্চ স্ববে "আয় আয়" বলিষা কাহাকে বেন ডাকিতে লাগিলেন।

গোৰবাবু প্রথমটাষ বৃঝিতে পাবেন নাই, কাহাকে এমন আদব কবিষা ডাকা হইতেছে। পরে সবিস্মায়ে দেখিলেন, একটি প্রকাণ্ড বিষয়ব সর্প কোথা হইতে ছুটিতে ছুটিতে ব্রন্নচাবীর কোলেব কাছে উপনীত হইল। তিনিও প্রবম আদবে উহাব ফণাটি এক হাত দিয়া ধবিষা দুধেব বাটিতে চুমুক দেওবাইতে লাগিলেন। পান শেষ হই বাব পর তিনি বালয়া উঠিলেন—"ব্যাস এবাব তুমি বাও।"

সপটি পোষমানা জীবেব মতো তর্খান প্রস্থান কবিল। গৌববাবু এতক্ষণ বিশ্নিত ইইলেও ভয় পান নাই, কারণ মহাপুর্ষের অসামান্য যোগশন্তির কথা তিনি শুনিয়াছেন। কিন্তু তিনি যখন ঐ পাত্র হইতে কিঞ্চিং দুস্ক-সব তাঁহাকে প্রসাদ গ্রহণ কবিতে বালিলেন তথন তিনি বড় ভীত হইলেন। "ওরে, নে নে, কোনো ভয় নেই" বালিয়া মহাপুরুষ কেবাল তাঁহাকে আখ্রাস দিতেছেন। গৌববাবুকে তাই এ প্রসাদ নিতেই হইল।

বাবদীব উষাপ্রসন্ন নাগমহাশবেব স্ত্রী একটি শিশুপুত্র বাখিষা হঠাং মাবা যান। এই শিশুব জীবন বক্ষা কি কবিষা হইবে উহা ভাবিষা সকলেব উংকণ্ঠাব অবধি নাই। শিশুর পিসীমা সিমুবাসিনী একদিন ভাহাকে কোলে নিষা লোকনাথেব চবণতলে আসিষা বিসলেন। তাহাব একান্ত মিনতি, ব্রহ্মচারীবাবাকে এ বিষয়ে একটাব্যবস্থা কবিতেই হইবে। অসহায শিশুটিব জীবনবক্ষার জন্য মহিলাটি বডই কাল্লাকটি কবিতে লাগিলেন।

লোকনাথ বলিষা উঠিলেন, "এত গোল কিসের > ভূমিই তোমাব ন্তন-দুম্ব দিরে শিশুটিকে বাঁচাও না গো।"

সিন্ধ্বাসিনী চমবিষা উঠিলেন। তিনি সধবা বটে, কিন্তু তিনি যে চিববন্ধা। সকাতবে নিবেদন কবিলেন, তাঁহার শুনে দুদ্ধ থাকিলে দুশ্চিন্তাব আব কাবণ কি ছিল? কিন্তু তাহা তো হইবাব নয়।

বাবাব স্থদবে কবুণাব সন্ধার হইল। সিদ্ধুবাসিনীকে কহিলেন, "তোমাকে বন্ধা কেবলে গো ? জানতো, আমি হচ্ছি শিশু, আর তুমি যে আমারই মা। একবার কাছে এসে বোস, আমি তোমাব ন্তন-দৃদ্ধ পান কববো।"

মহাযোগী লোকনাথ তখন যেন সরল শিশুটি। নাড্জ্ঞানে তিনি সৌদন এই বহনা নারীর জন্যধারা পান করেন, আর ইহার পর হইতে সন্তানবর্তা নারীব মতোই সিহুর্যাসনীর বক্ষে স্বাভাবিক দুরের সন্তার হইতে থাকে। এই স্তন্যধাবা পান কবিয়াই শিশুটির প্রাণ রক্ষা পায়। ব্রহ্মচাবীবাবাব কৃপায় বাঁচিয়া উঠে, তাই তাহাব নাম বাখা হয়—ব্রহ্মপ্রসন্ন।

সোদন লোকনাথ তাঁহাব আশ্রমকুটিবে ভঙ্কল পরিবেন্টিত হইষা বাসিষা আছেন। হঠাৎ এক সমবে নিজেব দীর্ঘ হস্তটি প্রসাবিত করিষা প্রবম করুণাভবে তিনি বলিষা উঠিলেন, "আহা হা, বাখো,' রাখোন" তাবপবই একেবাবে নীব্ব নিশ্চল। ভঙ্কদল ফুপচাপ বাসিষা এ উহাব মুখের দিকে-চাহিতেছেন। কেহই বাবাব এ আচবণেব বহস্য ভেদ কবিতে পারেন নাই।

ইহাব কিছুদিন পব ঢাকার উকিল বিহাবীলাল মুখোপাধ্যাষমহাশব ব্রহ্মচাবীজীর চবণ দর্শন কবিতে আসিবাছেন। ইনি বাবার বিশেষ ভব্ত ও অনুগৃহীত। লোকনাথ ভাহাকে দেখিবামাত্র প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, "কি হে বিহাবী, এব ভেতব কি তুমি আমার খুব বেশী স্মবণ করেছিলে?"

"আজে, কিছুদিনেব জন্য বাইবে গিবেছিলাম। বাড়ি ফিরে এসে আপনাব চব্রণ দর্শনেব ইচ্ছা খুবই হবেছিল।"

"সে কথা নয হে। ভলপথে ভাহাজ, থেকে আমার ব্যাকুল হবে ডাকাডাকি কবার কথাই বলছি।"

বিহাবীবাবুব তখন সব কথা মনে পড়িল। কিছুদিন পূর্বে মেঘনাব উপব দিয়া স্টীমারযোগে তিনি আসামে যাইতেছিলেন। পথে ঝড়েব প্রবল আক্রমণ হয় এবং প্রাণভয়ে ভীত হইয়া বিহাবীবাবু বাবা লোকনাথ ব্রহ্মচাবীকে ব্যাকুল কণ্ঠে ডাকিভেছেন। ঐ সমযে কয়েকজন আর্ড যাত্রী নাকি স্টীমাবেব মধ্যে একখানি অলৌকিক অভ্যহন্তও দর্শন কবেন। ইহাব পবেই ঝঞ্জার বেগ কমিয়া যাব, নদী শান্ত হয়। সেদিনকাব সমন্ত ঘটনা বিহাবীবাবুব স্মৃতিপটে জাগিয়া উঠিল, লোকনাথেব কবুণা ও বিভৃতিলীলাব কথা ভাবিষা ভাঙ্কভবে তাঁহাব চবণে পতিত হইলেন।

ঢাকা কলেজের কষেকটি ছাত্র লোকনাথেব সহিত একবাব সাক্ষাৎ কবিতে আসে। তাহাবা বলিতে থাকে, "বাবা, আমবা আপনাব কাছে ব্রহ্ম সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করতে এসেছি। আপনি দযা ক'বে আমাদেব কিছু তত্ত্বোপদেশ দিন।"

ব্রহ্মচাবী মনেব আনন্দে এই তবুণদের নিয়া নানা বহস্যালাপ কবিতে বসিলেন। তাহাদেব কহিলেন, "জানতো বাবা, অখণ্ড মণ্ডলাকাবাং ব্যাপ্তং যেন চবাচবম, তৎপদং দির্মান্তং যেন তবৈষ্ট শ্রীগুববে নমঃ। অর্থাৎ, যা অখণ্ড মণ্ডলাকাব, যাব দ্বাবা সর্ব চবাচর ব্যাপ্ত —এ হেন ব্রহ্মকে যিনি দেখিয়ে দেন সেই গুবুকে নমস্থাব কবি। তোমাদেব ব্রহ্মবন্তু কি জানো? তা হচ্ছে—টাকা। লক্ষ্য করো নি? টাকাগুলা অখণ্ড, মণ্ডলাকার? জগৎসুদ্ধ এই টাকাব প্রভাবই ব্যাপ্ত রয়েছে— এবই প্রতিপত্তি চলেছে। তোমবা এই টাকা-ব্রহ্মের সাক্ষাৎকাবেব জনাই দক্ষি নিয়েছে। আর কলেজের অধ্যাপকেবাই হচ্ছেন সেই গুবু, যাবা ঐ ব্রহ্মেব দর্শনলাভে সাহায্য ক'বে থাকেন। অতএব বাবাজীবা, আপাতত ঐ অধ্যাপক গুবুবই অনুসবণ ক'রে যাও। তাবপব টাকাকড়ি পেয়েও তা ত্যাগ ক'বে এসে বিদি আসল ব্রহ্ম দেখবার ইচ্ছে হব, তা হলে আমাব কাছে আসবে। তথন আমি আমার উপদেশ দেবো।"

লোকনাথেব কঠোব রক্ষাচর্ব ও তপশ্চর্যার মতো তাঁহাব পরিব্রাজনেব কাহিনীও অনন্য-

সাধাবণ। অন্তবন্ধ ভন্তদেব কাছে তিনি তাঁহাব দ্ব-দ্বাতেব পথ-পবিক্রমাব নানা মনোজে কাহিনী বালিতেন। তাঁহাব কথা শুনিষা বুঝা যাইত, হিমাচল ও মেবুপ্রদেশেব দুর্গম ত্ষাবাবৃত অঞ্চল হইতে শুবু করিষা চীন, আবব ও ইষোবোপেব নানা দেশ পর্যটন তিনি বাদ রাখেন নাই।

মেবুপ্রদেশ পবিক্রমণেব সময় লোকনাথের সহিত তাঁহাব যোগ-শিক্ষাগুরু হিতলাল ও সতীর্থ বেণীমাধবও ছিলেন। উলঙ্গ, জটাজ্ট সমন্বিত সম্মাসীদেব গাত্রচর্ম বিবর্ণ, কুচ্ছুব্রতের কঠোবতাষ দেহ বিশীণ। স্বাভাবিক মনুষ্য বলিষা তাঁহাদিগকে চেনাই দুম্বর। তাই চীনদেশেব মধ্য দিষা প্রত্যাবর্তনের কালে সবকাবী বক্ষীদল তাঁহাদেব গতিবোধ কবে। কিছুকাল বন্দী অবস্থাষ বাখিবার পব চীন সবকাব বুঝিতে পাবেন, সাধুবা কঠোর তপশুর্ঘাষ নিবত ভাবতীয় যোগী, তাই তাঁহাদের মুক্ত কবিষা দেওয়া হয়।

বহু মুসলমান ভক্তও লোকনাথ ব্রহ্মচারীকে দর্শন কবিবাব জন্য বাবদীতে আসিতেন।
এই ভন্তদের মধ্যে কেহ কেহ মক্কা হইতে প্রত্যাগত। ইহাদেব সহিত আলোচনার
লোকনাথেব মক্কা মদিনাব প্রত্যক্ষ দর্শন ও পর্যাইনেব কথা অনেক সমষ প্রকাশ পাইত।
কোনো কোনো ইংরেজ বাজপুবুষও এই ষোগীর সঙ্গে দেখা কবিতে আসিতেন। তখন
কথাপ্রসঙ্গে লোকনাথ রহসাভরে কখনও কখনও দেখাইতেন ফ্বাসীবা কোন্ কোন্
ইংরেজী শব্দ কিভাবে বিকৃত করিষা উচ্চাবণ কবে। স্পাইই বুঝা যাইত, আটসান্টিনেব
ভীব অবিধি সিদ্ধাবন্থায় তিনি পরিশ্রমণ কবিষা আসিষাছেন।

মুসলমান তীর্থ মক্কাষ যাওবা সম্বন্ধে ব্রহ্মচাবীবাবা বলিষাছেন, "আমি হেঁটে হেঁটে মক্কা শরীফে উপস্থিত হর্ষোছলাম। ওথানকাৰ মুসলমানবা আমাষ খুব আদবয়র দেখার, আতিথিসংকাব কবে। তাবা আমাষ বলেছিল,—"আপনি স্বয়ং বসুই ক'বে খেতে চান জে সিধা গ্রহণ কবুন আব আদেশ পেলে আমবাও বসুই ক'বে দিতে পাবি। ওদের হাতের বান্না থেতে আমাব কোনো আপত্তি না থাকাষ ওবা পবিত্রভাবে, কাপড় দিয়ে নিজেদের মুখ বেঁধে, আমায বেঁধে খাওবাষ।"

লোকনাথ ব্রহ্মচাবী মদিনায়ও গিষাছিলেন। সে সময় তাঁহার সাধন-আসনের সমূবে প্রতাহই স্থনীয় ভম্ভ মুসলমানেরা প্রচুর পরিমাণ লান্ড্র রাখিষা যাইত। উহা হইতে তিনি যংসামানা কিছু গ্রহণ কবিলে তবে তাহারা প্রসাদ গ্রহণ কবিত।

মবুভূমিব মধ্য দিয়া কষেকদিনের পথ অগ্রসর ইইয়া লোকনাথ সেবাব এক শৃত্তিধর মৃসসমান ফকীবের সাক্ষাৎ লাভ করেন। ইহার নাম আবদূল গফুর—তংকালে ইহার ব্যস ছিল প্রায় চাবিশত বংসর। এই ফকীবের অলোকিক ক্ষমতা সমন্ত্রে লোকনাথ বরাবরই অতান্ত উচ্চ ধাবণা পোষণ করিতেন। তাঁহাকে মাঝে মাঝে বলিতে শূনা যাইত, 'দেশ-বিদেশের বহু স্থানে ঘূরে বেডিরেছি, কিন্তু গ্রৈলঙ্গ স্বামী ও আবদূল গফুরের মতে 'ব্রাহ্মণ' দেখি নি।" তত্ত্বিদ্ লোকনাথের দিবাদ্ধিতে সার্থক-সাধক আবদূল গফুর এক স্থান্মণ তপন্থীবৃপেই প্রতিভাত ইইতেন।

সমদর্শী লোকনাথের দৃষ্টিতে শুধু জাতিবর্ণের ভেদযুত্ত মানুর কেন কোনো জীবজতুর পার্থক্যও বুঝি ধবা পড়িত না। তিনি নিস্টেই এ বিষয়ে নানা বিস্নয়বব ফাহিনী ভ্রদেব শুনাইতেন।

সমতন্রভূমিতে অবতবণের পূর্বে লোবনাথ ও তাঁহাব সদী বেণীনাথব চন্দ্রনাথ পাহাডে অবস্থান কবিতোছিলেন। জনমানবহান দুর্গম পার্বতা অরণ্যে সিদ্ধ সাধকর তাঁহাদের নিভ্ত আশ্রর স্থানটি তখন বাছিষা নিষাছেন। সেদিন এই গহন বনে দুইজনই হইষাছেন ধ্যানাবিষ্ট। সহসা তাঁহাবা দেখিলেন, অদূরে এক হিংস্ত বাঘিনী কুন্ধ ভঙ্গিতে দণ্ডায়মান, তাহাবি গর্জনে চাবিদিক প্রকম্পিত। তাহার সম্মুখে সদ্যোজাত ক্ষেকটি শাবক। বাঘিনীব ভব হইয়াছে, সাধুবা পাছে তাহাব শাবকগুলি অপহবণ কবিয়া নেয়।

লোকনাথ আসন ছাড়িব। উঠিলেন, বাঘিনীব সন্মূখে গিয়া, নিজের ভাবাতেই কহিলেন, "গুগো, তোমাব কোনো ভব নেই । তুমি তোমাব সন্তানদেব নিয়ে এখানে ঘুমিয়ে পড়ো। আমবা সাধু, আমাদেব দ্বাবা তোনাব কোনো অনিষ্টেব আশক্তা নেই।"

আশ্চর্যের কথা সিদ্ধ যোগীর ঐ প্রেমপূর্ণ বচনের তাৎপর্য বুঝিতে হিংস্ত পশুর ভুল হয় নাই। অতঃপর আব গর্জন না করিয়া শান্ত মনে সে ঘুমাইযা পড়ে।

পর্বাদনও আবাব ভীম নিনাদ। লোকনাথ খ্যানস্থ অবস্থায় ব্যাপার্বটি হাদযদন কবিলেন। বাঘিনটি এক নবর্প্রসৃতি। পাবকদেব জন্য তাহাব আহাব সংগ্রহ করা দরকাব। অথচ উহাদেব সে কোথাব বাখিবা বাইবে, কি কবিবা উহাবা বক্ষা পাইবে, সে দৃশ্চিস্তাও তাহাব কম নব। উচ্চনাদেব তাৎপর্য বোঝা গেল। লোকনাথ বলিলেন, শ্রেগা, তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে শিকাবে যাও। এদেব জন্য তোমাব ভয় নেই, আমবাই শেখাশুনা কববো।"

বাচ্চাদের সাধুদ্ববেব কাছে বাখিষা বাখিনী নিজ কাজে বাহির হইষা গেল। ফিবিষ্য আসিবাই আবাব গর্জনেব পর্ব —অর্থাং, 'আমি এসে পড়েছি। এখনকার মতো দাযিস্বভার আমাব। সাধুরা এবাব অবসব নিতে পাবে।'

এমনি করিষা কষেকদিন ব্যান্ত্রী ও মানবের পাবস্পরিক সহযোগিতার পালা চলিডে থাকে। ইহাব পর লোকনাথ ও বেণীয়াধব সেই বন হইতে একদিন আসন উঠাইলেন। ভাঁহাদিগকে এবার অন্যত্র যাইতে হইবে। কিন্তু বিপদ কম নধ, কিছুদূর যাইবাব পর ভাঁহারা শুনিলেন, বাধিনী বনভূমি কাঁপাইয়া বাব বাব ভাঁহাদেব উদ্দেশে গর্জন কবিতেছে।

লোকনাথের হৃদয বিগলিত হইল। বেণীমাধবকে কহিলেন, "বেণী, আন্ত তো তবে আর যাওবা হলো না।" ফিরিবা আসিবা বাঘিনীকে ডাকিবা কহিলেন, "ওগো, দ্যাখো ধ্বেকেই গেলাম। বর্তাদন তোমার বাদ্ধাবা তোমার সঙ্গে শিকারে যাবাব মতো উপযুক্ত না হব, আমরা এখানেই থাকবো।"

সিদ্ধান্ত শূনিয়া বাঘিনী তৎক্ষণাৎ চুপ। তাহাব আনন্দেব আর সীমা নেই।

সম্কর্ণ অনুযায়ী লোকনাথ ও তাঁহাব সঙ্গী একমাস অবণ্যের ঐ নিদি'দ্ট অন্তলে অবস্থান করেন। অভঃপব একদিন তাঁহাবা দেখিলেন, শাবকদল সহ ব্যাঘ্রী মাতা কোথার যেন অন্তর্হিত হইযাছে। আব তাহাবা সেদিকে প্রত্যাবর্তন করে নাই। অঙ্গীকার রক্ষা হইয়াছে জানিয়া লোকনাথ এবাব ঐ অঞ্চল ত্যাগ করেন।

মানুষ ও সর্ব জীবজন্তুব উপব যোগীবব লোকনাথেব কৃপা সমান আন্তরিকতার সহিত বর্ষিত হইত ৷ তাঁহাব বাবদী আশ্রমেব জীবনে ইহাব বহু নিদর্শন পাওয়া যায় ৷

খেরালী লোকনাথেব সেবাব সথ হইল, তিনি আশ্রন্যের জন্য কিছু কিছু কবিকাজ কবাইবেন। জমিদার নাগমহাশবদেব অনেকে তাঁহার অনুগত ভন্ত, তাই কাজ শুবু হইতে দেরি হয় নাই। কিন্তু শস্য আহবন কবা কঠিন ব্যাপাব। প্রায়ই দেখা যাইত, বনা শৃকরেব দল ক্ষেতে ঢুকিয়া সব কিছু নন্ট কবিষা যাইতেছে।

এই পশুদের দমন না করিলে চলে না। তাই আশ্রমবাসীরা মারাত্মক অন্তর্শন্ত নিয়া

নিঃশব্দে বাগ্রিতে ক্ষেতে উপস্থিত হইতেন। 'কিন্তু বোজই দেখা যাইড, শৃকরেবা একটু আগেই সবিষা পড়িয়াছে। তবে কি তাহাদেব কেউ সতর্ক করিষা দেষ > বাব বাবই এ ঘটনা ঘটিতে থাকাষ সকলে বড় সন্দিম হইষা উঠেন।

অতঃপব লোকনাথ ব্রহ্মচাবীব এক অন্তবঙ্গ ভন্ত এই বহস্য ভেদ করিলেন। তিনি সোদন শ্বকর্ণে শূনিলেন, আশ্রমকুটিবে একান্তে বাসবা লোকনাথ ক্ষেত্বে শৃকবদেব উদ্দেশ কবিয়া বালিতেছেন, "ওরে শিগ্নগাঁব কাজ শেষ ক'বে সবে পড়, ঐ দ্যাথ লাঠি-সোটা নিষে তোদেব মাবতে আসছে। সবাই পালা—পালা।"

আশ্রমের কাক, শালিক প্রভৃতি পাথি—কুটিব মধ্যস্থ কটি ও পিঁপড়াব দল সকলেই বেন এই প্রম কার্নাণক মহাপুরুষের সহিত এক নিবিড় আত্মীযতার বন্ধনে আবন্ধ। শান্তিধ্ব সাধকের কঠোর বাহ্য আবরণটি ভেদ কবিবা অন্তন্তলে কোন্ মধুর বন্ধের সদ্ধান ভাহারা পাইয়াছে কে বলিরে ?

আশ্রমেব বেলগাছেব শাখার নানা রকমেব পাখি উড়িয়া আসে। লোকনাথবাবাব আহ্বানে ইহাবা সানন্দে ছুটিয়া আসে, কখনো পিঙ্গল জটাজালে, কখনো স্কন্ধে ও ক্রোডে উপবেশন করে। সাবিবন্ধ পিপী লিকাব সমূখে চিনি মিছবী ছড়াইয়া দিয়া মহাপুরুষ একান্ত আগ্রহে বসিয়া থাকিতেন, ঢোখে মুখে ফুটিয়া উঠিত বালকেব ক্রীড়াচণ্ডলতা। দেখিয়া কে বুঝিবে, এই মহান্মার ইঙ্গিতে কত অপ্রাকৃত ঘটনা অবলীলায় ঘটিতেছে।

লোকনাথেব জীবনবন্ধাব জন্য বাবদীর আশ্রমপ্রাঙ্গণে একবাব একটি হিংস্ত ব্যাছ্রের আবির্ভাব হয়। অলোকিক যোগবিভূতির সহিত মহাপুরুবের অন্তন্তলে যে গৃঢ়সঞ্চাবী প্রেম-প্রবাহ সদা বর্তমান ছিল, এ অলোকিক ঘটনায় তাহাব নিদর্শন মিলে।

সেবাব দুইটি উচ্চ্ ব্যবক লোকনাথ ও আগ্রমেব অধিবাসীদেব উপব মার্বাপট কবিতে আসে। গভীর রাতে মারাত্মক অস্ত্রাদি হাতে নিযা তাহারা আশ্রমপ্রাঙ্গণে প্রকশে কবে।

আততা্মীবা অগ্রসব হইবামাত্র সেখানে এক অভূত কাণ্ড ঘটে। হঠাং দেখা যায়, একটি প্রকাণ্ড হিংস্ত বাঘ গর্জন কবিতে করিতে আশ্রমের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে। বাবের গর্জন শূনিবা লোকনাথ ব্রহ্মচারী তাড়াতাড়ি আশ্রমপ্রাঙ্গণে আসিবা দাঁড়াইলেন। দুন্টেরা তো বাবেব আগমনে মহা সম্ভস্ত। আত্মরক্ষার জন্য তাড়াতাড়ি তাহাবা একটি ঘবেব মধ্যে চুকিবা পডে। ব্রহ্মচাবীর জীবনীকার শ্রীকেদারেশ্বর সেন ইহার বর্ণনা দিয়াছেন।

"ভীত্তক্ত লোক দুইটি এই সময়ে বেড়ার ফাঁক দিয়া বিক্ষাবিত নযনে দেখিতেছে, ব্যাঘ্রটি কোনোবৃপ অনিষ্ঠ না করিষা লোকনাথেব পদতলে লুটাইয়া পড়িল। লোকনাথ তখন ব্যাঘ্রটির গলায় ও মাধার হাত বুলাইয়া তাহাকে সম্বোধন কবিয়া কহিলেন, "না গো, তোমার এ আশ্রমে আসা সঙ্গত হয় নি। এখানে সর্বদাই লোকের সমাগম, অতএব তুমি অবিলবে জঙ্গলে চলিয়া যাও, সেখানে তোমার আহার্য মিলবে।"

কথা কর্ষটিব তাৎপর্ব বৃথিতে বাঘটির দেরি হয় নাই। তথান এক লক্ষে সেখান ইইতে সে প্রস্থান করিল।

যুবক দুইটি এই অলোকিক দৃশ্য দেখিয়া ততক্ষণে দ্বন্তিত হইয়া গিয়াছে। ব্রহ্মচার্বী বাবা যে কত বড় শত্তিধব সাধক ইহা বুঝিতে আর তাহাদের বাকী নাই। অনুতপ্ত হৃদদে এই মহাপুর্বের চবণে তাহাবা বাব বার ক্ষমা চাহিতে লাগিল, দ্বার্ত লোকনাখণ্ড তাহাদেব মার্জনা কবিলেন।

ভা সা. (সু-২)-৬

বারদীর আশ্রমে ভক্তজনেব সমাগম দিন দিন বৃদ্ধি পাষ। গ্রামাণ্ডল হইতে দলে দলে ভক্ত, দুক্তম ও আর্ত বোগীবা আমিতে থাকে। এই আগন্তুকদের জন্যে ক্রমে এই স্থানে একটি সদারতও স্থাপিত হয়। কমলা নামে এক গোষালাব মেয়ে আশ্রমেব নিকটেই থাকে। লোকনাথ ব্রম্বাচাবীকে সে বোজ দুধ যোগায়। লোকনাথ তাহাকে গোয়ালিনী মা' বলিয়া ডাকিতেন, তাঁহার কুপায় এই নাবীব অপবৃপ বৃপান্তব সাধিত হয়। বাবদী আশ্রমেব অনেক কিছু কাজ— অতিথিসেবা, প্রসাদ বিতবণ, বোগীদেব পরিচর্যা, সবকিছু বাবার এই গোয়ালিনী মায়ের তত্ত্বাবধানেই পরিচালিত হইত।

সেবিকা নাবীটি ছিলেন অতিবৃদ্ধা। বষস তাঁহার প্রায় আশী বংসব। এ বষসেও বৃহৎকর্মেব দায়িত্বভাব তিনি অপূর্ব শক্তিবলে বহন কবিষা চলিতেন। আশ্রমে সমাগত শত শত ব্যক্তিব বাল্লাব কাজ অবলীলায় তাঁহাকে কবিতে দেখা যাইত।

ভক্তদের উপব লোকনাথ অজস্র কৃপা বর্ষণ কবিতেন, আব এই সঙ্গে তাহাদেব উপর তাহাব সতর্ক দৃষ্টিপাতেরও অভাব কিন্তু ছিল না। পূর্ণানন্দ নামে একটি পশ্চিম দেশীয ভক্ত বাবদীয় আশ্রমে বাস কবিতেন। একদিন কোনো এক উৎসব উপলক্ষে বহু নব-নাবীব সমাগম হইষাছে। পূর্ণানন্দ এ সময়ে সুযোগমতো একটি বন্ধনবতা তবুণী বিধবাব সহিত বহস্যালাপের চেষ্টা করিভে ছিল। দূবে নিজ কুটিরেব অভ্যন্তবে লোকনাথ তখন উপবিষ্ট। ঘটনাটি সর্বক্ত যোগীব দৃষ্টি এড়ায় নাই। ভক্ত পূর্ণানন্দকে তখনি তিনি নিকটে ডাকাইলেন, সমেহে তাহাব শিরে কিছুক্ষণ নিজেব হার্তাট বুলাইষা প্রশ্ন কবিলেন, "পূর্ণানন্দ, বল দেখি, স্ত্রীলোক ও পুরুষ নির্জনে একত্য হ'লে কে আগে টলে স"

ভক্তিটি একেবারে নিরুত্তর। ব্রহ্মচারী এবাব দৃদন্থবে কহিলেন, "দ্রীলোক আধাব বলে প্রথমে টলে না। পুরুষই কিন্তু প্রথমে টলে। শোন, এখন থেকে খুব সতর্ক হয়ে চলবে।" পূর্ণানন্দ কিন্তু সতর্ক হতে পারে নাই, তাই উত্তরকালে এই আগ্রম হইতে তাহাকে

বিদাষ নিতে হইযাছিল।

ঢাকাব প্রাসিদ্ধ ধনী জগদ্বন্ধু পোদ্দারেব পুত্র কালীচবণ সেদিন ভব্ভিভ্বে ব্রহ্মচাবী বাবাকে দর্শন করিতে আসিবাছেন। এক দুবারোগ্য বোগে তিনি ভূগিতেছেন, বাবার কাছে এ জন্যেই সেদিন তাঁহাব আগমন। সঙ্গে বহিষাছে উদি পরা দাবোধান ও পবিচাবকেব দল। কালীচবণ পোদ্দার একটি বৃহৎ মাটিব ভাঁড়ে দুধ আনিয়া বাবার কুটিবের বারান্দার ভূলিষা রাখিলেন। ব্রহ্মচাবী কিন্তু হঠাৎ বড় ক্রৃদ্ধ হইষা উঠিলেন, ধমক দিয়া কহিলেন, ধনা না, তোর ও দুধ রাখা যাবে না, এখনি সবিষে ফেল।"

আর্তভন্ত কালীচবণ গলবন্ত হইয়া বাব বাব মির্নাত কবিতেছেন। কিন্তু ব্রহ্মচাবীবাবা সবোষে বলিষা উঠিলেন—"দ্যাখ, তুই ধনী লোকেব ছেলে। একটা নৃতন ভাল পাত্রসহ বদি দুধ দিতে পাবিস, তবে ভা বাখা যাবে।" বাজাব হইতে তখনই এক নৃতন ভাঁড আনিষা এই দুধ রাখা হইল। তবুও বাবার ক্রোধ যাব না। উত্তেজিত শ্ববে বলিতে লাগিলেন, "না না, ও দুধ কখ্খনো বাখা যাবে না।"

নির্দেশমতো দুমভাগু নিচে আঙ্গিনাষ নামাইয়া বাখা হইল। ঠিক এমন সময়ে বাবাব আশ্রমের একটি পালিত কুকুব সেখানে আসিয়া উপস্থিত। ভাঁড়ে মুখ লাগাইয়া কুকুরটি প্রমানন্দে চুমুক লাগাইয়া দিল। কালীচরণ পোদ্দার তো একেবাবে মারমুখী। "দূর দূর বালিয়া কুকুর্বিটর পশ্চাদধাবন করিয়া আশ্রম সীমানাব বাহিরে উহাকে তাডাইয়া দিলেন। লোকনাথ নিকটেই উপবিষ্ঠ । উত্তেজিত কণ্ঠে বলিষা উঠিলেন, "দ্যাখ্, এই জন্যই তোব দেওবা দুধ আমি এতক্ষণ গ্ৰহণ কবি নি । যে দুধ তুই আমাকে দিৰ্যোছন, নিবেদনেব সঙ্গে সঙ্গেই কি তাতে তোব শ্বত্ব লোপ পায় নি ২ তবে আশ্ৰমেব কুকুবটাকে তাড়াবাব তোব কি অধিকাব আছে বলতো ২"

ধনী ভত্তেব আত্মাভিমান দমনেব সঙ্গে সঙ্গে লোকনাথ তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলেন, তাঁহাব আশ্রমকুটিব সর্বজনীন ধর্মপীঠ—মানুষ ও পশু, আশ্রমেব সমন্ত জীবেরই বহিষাছে এখানকাব দ্রব্যের উপব সমান অধিকাব।

কালীচবণ পোদ্দাবেব দুধেব ভাঁড আঙ্গিনাতেই পড়িল বহিল। কিন্তু বিস্মযেব বিষয়, ঐ অণ্ডলেব কোনো কুকুব বা বিভাল আর তাহা স্পর্শও কবে নাই। অবশেষে সবটা দুধই মাটিতে ঢালিয়া দেওয়া হইল।

দিকে দিকে তখন 'বাবদীব গোঁসাইব' মহিমা ও নানা সিন্ধাইর কাহিনী প্রচাবিত।
চাবিদিক হইতে ভক্ত, আর্তেব দল এখানে ভিড কবিতেছে। এমন সমযে একদিন
ভাওয়ালেব প্রতাপান্বিত জমিদাব বাজা বাজেন্দ্রনারায়প ব্রহ্মচারীবাবাকে দর্শন কবিতে
আসেন। পথিমধ্যে হাতিব পিঠে বিস্যা তিনি পাবিষদদের সঙ্গে আলোচনা কবিতেছিলেন, ব্রন্ধাবী লোকনাথকে তাঁহাবা সকলে প্রণাম কবিবেন কিনা। শুভিধব মহাপুবুষ
হইলে কি হয়, জাতেব তো কোনো ঠিক নাই। তাই বহু প্রবামশের্ব পর হির হইল,
সাফাঙ্গ প্রণাম করা অথবা চবণধূলি নেওয়া ঠিক হইবে না। শুধু নমস্কাব ও সন্মান
প্রদর্শনই তাঁহাবা কবিবেন।

কার্যক্ষেত্রে কিন্তু অন্যবৃপ ঘটিল। লোকনাথেব সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র রাজা বাজেন্দ্রনাবাষণ ভূমিষ্ঠ হইবা সম্রদ্ধভাবে তাঁহাকে প্রণাম কবিলেন। চরণধূলি নিব। দাঁভাইতেই ব্রন্ধাবা সকলকে বিস্মিত কবিষা কহিলেন, "কেনবে বাবা > প্রণাম কববে না ব'লেই তো সবাই স্থিব কর্বোছলে।" ঐ ভত্ত ভূম্যাধিকাবীব চেন্টাযই মহাত্মাব বহু স্প্রচাবিত আলোকচিত্রটি নেওয়া সম্ভবপব হয়।

সামাজিক সম্বন্ধ ও কর্তব্য সম্পর্কে ব্রহ্মচাবীব মতামত বড সুস্পর্ফ ছিল। লোক শিক্ষাব দিকে দৃষ্ঠি বাখিষা নির্দেশাদি দিতে তাঁহাব কখনো ভুল হইত না। মাতাপিতাব প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে একবাব তিনি অন্যতম ভন্ত মদন চক্রবর্তীকে বলিয়াছিলেন, "দ্যাখ্, মাতা-পিতাব ভবণপোষণ ও আনন্দবিধান যে করে সেই তো প্রকৃত পুত্র।"

তাবপব বহসাভবে সহাস্যে মহাপুবুষ বলিতে লাগিলেন, "গযাযাং পিওদানও, এব তাংপর্য শুনেছিস তো ? গযাস্বকে পিওদান না কবলে সে একেবারে ক্রেপে যায়। তখন এই ক্রিপ্ত অস্বকে থামানো তোদেব বিষ্ণুপাদপদ্মের কর্ম নয—সে শত্তি পিওেবই ব্যেছে। আচ্ছা তোব মধ্যে যে একটা গযাস্ব ব্যেছে, তাকে পিও বা আহার্য না দিলে ওটা ক্রেপে যায় কিনা বল দেখি ? তাই যদি হয—তবে এই গযাস্বধৃত বাপ-মাকে যে খাওযায় পবার সে-ই কি প্রকৃত পুত্র নয় ?"

উপবোর ভর্টিব মাতাব পাষে একবাব পচনশীল দুষ্ট ব্রণ হইবাছিল। লোকনাথেব আশ্রম-অঙ্গনে কিছুদিন থাকার পব তাঁহার কৃপাব চক্রবর্তীমহাশ্যেব বৃদ্ধা মাতা আবোগ্য লাভ কবেন। বোগীকে বিদাষ দিবার সমষ লোকনাথবাবা তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ভাষাব কহিলেন, "মদন, তোব মা ভাল হবে গিয়েছে, এইবাব তাকে বাড়ি নিবে যা। আব দ্যাথ, তুই যেমন আমাকে ভবি ক'রে বাবা ভাকিস, তোব মা কি সেই ভাবে আমাকে ভাতাব ভাবতে পাবে না ?" হেঁয়ালিপূর্ণ ও রুচিবিগার্হ'ত ঐ উন্তির নিহিতার্থ—সত্যকার যে কোনো আপন ভাবেব মধ্য দিয়া ভক্তেব আন্ধানবেদনটি সম্পন্ন হইলেই লোকনাথ দিবেন তাঁহার পরমাশ্রয ।

সাধনপথে অগ্রসব হইতে গিয়া বাজমোহন চক্রবর্তী নামক এক ব্যক্তিব নানা বিল্লান্তি জনো। উগ্র ও জ্ঞানাভিমানী ভক্তিতে প্রায়ই তিনি বলিতেন, "শালগ্রাম শিলাকে আমি কেন পুজো কববো ? ওটা পাথবেব টুকরো ছাডা আব কিছু নয়।" পবিত্র শিলার উপর তিনি একদিন পা দিয়াও দাঁডান।

চক্রবর্তী মহাশয়কে লোকনাথেব সমুখে আনিয়া উপস্থিত কবা হয়। মহাপুরুষের নিকট তাঁহার সম্পর্কে কিছুই বলা হয় নাই, কিন্তু তিনি তাঁহাকে দেখিবামানই গার্জিয়া উঠিলেন।

কহিলেন, "আমার কাছে তো কত দিগ্দেশেব লোক আসা যাওয়া কবে, কত লোক কত রকমেব ফল পাচ্ছে, কিন্তু আমি তো কখনো তোর মতো নিজেই নিজেকে ঈশ্বর বলে প্রকাশ কবিনে—আব শালগ্রামেব ওপর পা দিয়েই লোকেব মনঃপীড়াব কারণ হই নে।"

লোকনাথেব জীবনলীলা এ সময়ে শুধু মানবকল্যাণকে কেন্দ্র কবিয়াই যেন আবর্তি ভ হইতে থাকে। শত শত দুঃখ দৈন্য প্রপীডিত নবনাবীব আর্ত আবেদন এই মহাযোগীব অন্তথে তবঙ্গ তুলিয়া দিত—এশী শক্তিব কবুণাঘন প্রকাশ তাঁহাব মধ্যে সম্ভব করিয়া তুলিত।

শন্তিধব ব্রহ্মচাবীজীব মধ্যে দুইটি বৃপ এই সমযে ফুটিয়া উঠিতে দেখি। একটিতে তিনি সামাজিক আদর্শ, লোকাচাবেব বন্ধন মানিষা নিতেছেন—আব অপবটিব মধ্য দিয়া এই সর্ববন্ধনমুক্ত মহাপুবুষ অবলীলাষ তাঁহাব যোগসিদ্ধিব কল্যাণধাবাকে দিঘিদিকে বিস্তাবিত কবিতেছেন।

রন্ধচাবী লোকনাথ কিন্তু লোকাচার মানিষাই চলিতেন। তাই দেখি, শত বংসরকাল উন্মুক্ত তুষারাণ্ডলে বাস কবিয়া আসিষাও বাবদীতে থাকাকালে তিনি দাঁতবন্ধ্র ও বালাপোশ ব্যবহার কবিতেছেন। দার্ঘকাল উলঙ্গভাবে বিচবণ করাব পরও সামাজিক পবিবেশের উপযোগী পবিচ্ছদ বাবহাবে, এমন কি উপবীত ধারণে তাঁহার আপত্তি হইতেছে না। ফল ও কন্দমূল আহাবেব অভ্যাসেব স্থলে অন্ন ভোজনে তিনি পশ্চাদৃপদ নহেন। সর্বপ্রকার মায়া ও বিকাবের উধ্বের্ণ অবন্ধ্যিত মহাপুবুষের নযনে ভক্তেব আতিতি কবুণাব অন্ত্রুও বাবিতেছে।

গ্রামেব সমাজকে কেন্দ্র কবিষাই মুখ্যতঃ ব্রহ্মচাবীব এই লীলানাট্য অভিনীত হইত। সাধাবণ মনুষ্যজীবনেব পাপ-ভাপ, দুঃখদৈন্য শক্তিধর মহাপুবুষ তাঁহাব অপবিমেষ সামর্থ্য দ্বাবা ধাবণ কবিতেন। তাঁহাব কৃপাবৈভব সকলেব জন্যই উন্মূন্ত—স্থান কাল ও পাত্রের হিসাব সেখানে নাই। হৃদযেব প্রার্থনা একবাব আর্ডম্ববে নিবেদন কবাব স্ব্যোগ পাইলে তাঁহাব কবুণালাভে কেহ বঞ্জিত হইত না।

যে পাপী ও পাষণ্ডগণ তাঁহাব অহৈতুকী কৃপা লাভে সমর্থ হইয়াছে তাঁহাদেব সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। মহাত্মাব এই কৃপা কিন্তু তাঁহাব যোগবিভূতির মাধ্যমেই আত্মপ্রকাশ কবিত, স্থানে অস্থানে সর্বত্র তাহা ঝবিষা পডিত। ইহা যেন ছিল তাঁহাব শ্বাস-প্রশ্বাসেব মতোই নিতান্ত স্বাভাবিক।

লোকনাথেব যোগ সামর্থোব এক বিশেব প্রকাশ—স্ক্রাদেহে যত্ত্রত বিচবণ। ভত্ত ও আগ্রিতদেব কল্যাণেব জন্য, তাহাদেব প্রাণদানেব জন্য ব্রন্ধচাবীকে বহুবাবই লোকোন্তব শন্তিব আগ্রয় গ্রহণ কবিতে হইয়াছে। লোকনাথেব শিষ্য ও অন্যত্রম চবিতকাব ব্রন্ধানন্দ ভাবতী ইহা বর্ণনা কবিতে গিষা লিখিয়াছেন, "বাবা যখন দেহ ছাডিয়া চলিয়া যাইতেন, তথনও কিন্তু তিনি আসনে উপবিষ্ঠ থাকিতেন। দেহ দেওয়ালটিতে ঠেস দিয়া নিগ্নিতেব ন্যায় প্রতিষা থাকিত। পার্শ্বন্থ প্রবিচাবকেবা তখন বলিত—গ্রোসাই মবিয়াছেন, কিছু পবেই বাঁচিয়া উঠিবেন। এইবুপ দেহ হইতে বাহিব হইয়া যাওয়াব বিষয় শ্বয়ং তিনি শ্বীকাব কবিয়াছেন।"

একবাব দ্বাবভাঙ্গায় অবস্থানকালে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীমহাশ্য মবণাপন্ন হইয়। পড়েন।
দুলোধ্য উদবী বোগে তিনি তখন আক্রান্ত। ডান্ডাবেরা এই বোগীব প্রাণ বক্ষা সম্বন্ধে
একেবাবে হতাশ হইয়া গিষাছেন। আব আত্মীয়স্বজনবাও অভিম সমযেব প্রতীক্ষায় পূর্
ভগবানেব নাম স্মবণে বত। এই সময়ে এই সক্ষটকালে হঠাৎ সেদিন গোস্বামীমহাশযেব
প্রিষ শিষ্য শ্যামাচবণ বন্ধীমহাশয় দুতপদে বাবদী গ্রামে আসিয়া উপস্থিত। ব্রহ্মচাবীকে
তিনি ধবিষা পড়িলেন—তাঁহাব গুবু, গোস্বামীজীর প্রাণবক্ষা এবাব কবিতেই হইবে।
কাঁদিতে কাঁদিতে অনুন্য করিয়া কহিতে লাগিলেন, "বাবা আমাব আয়ু দিয়ে আপনি
কাঁসাইজীকে বাঁচিয়ে দিন।"

লোকনাথবাবা বিজয়ক্কককে বড় ভালবাসেন। তাহাব উপব শ্যামাচবণের এ ক্রন্দন ও করুণ মিনতিতে তাঁহাব হৃদয় গালিয়া গেল। কহিলেন, "বাবা, তুমি ঢাকায় ফিবে যাও, ভেবো না। আমি গোঁসাইর কাছে যাবো। আগামী প্রবশু তোমবা সংবাদ পাবে।"

ব্রহ্মচাবী কিন্তু রবাববেব মতো বারদীতেই বাস কবিতেছিলেন। অথচ এই সমবে দ্বাবভালাষ মবণাপল্ল বিজযক্ষের শ্যাব পাশে শুশুষাকারীরা তাঁহাকে একদিন দাঁডাইষা থাকিতে দেখে, বিস্মষে হতবাকৃ হইষা যায়। গোস্থামীজীর জীবনীকাব অমৃতলাল স্পানগুপ্ত এই অলোকিক ঘটনাটির উল্লেখ কবিয়াছেন।

ভঙ্কদলে পরিবেন্টিত হইষা লোকনাথ একদিন আশ্রমে বিস্যা আছেন। ডাকহবকরা এসমবে একগাদা চিঠি হাতে নিষা উপস্থিত। উপরের চিঠিখানা দূব হইতে লক্ষ্য কবিষা ব্রহ্মচারী বলিলেন, "দ্যাখ্ তো. পার্বতীব চিঠি নাকি ? কি লিখেছে ?" পার্বতী-চবণ বায বাবাব এক ভঙ্ক—তথন তিনি দার্জিলিং-এব ডেপুটি ম্যাজিস্টেট। ি-ফাষ এবং আচবণে সাহেবী ভাবাপন্ন বাযমহাশব ব্রহ্মচারীবাবার মধ্যে কি বন্তু দর্শন করিনাছিলেন, তাহা তিনিই জ্ঞানেন। নানা সমবেই এই মহাপুর্বেব অহৈতৃকী কৃপা তাহার উপর বর্ষিত হইত। পার্বতীবারু মেদিন তাহার ঐ চিঠিতে লিখিয়াছেন—তিনি সম্প্রতি দ্বোবোগ্য ব্যাধিতে শ্যাশাষী। তিনি কিন্তু এ চিঠি লেখাব প্রদিন হঠাৎ শ্যাপার্যে ব্রহ্মচারীবাবাকে সশবীবে দর্শন করেন এবং ইহার অব্যবহিত পরেই তাহাব বোগ সাবিষা যায়। বাবাব কৃপাদৃষ্টি যেন এমনি অব্যাহত থাকে. ইহাই তাহার প্রার্থনা।

ইহাব কষেকদিন পরে পার্বতীবাবু ছুটি নিষা লোকনাথের চবণ দর্শনেব জন্য বাবদী গ্রামে আসিলেন। পৌছিষাই মহাপুরুষকে তিনি জিজ্ঞাসা কবিলেন, "বাবা, সত্য ক'রে বলুন তো, আপনি কি এর ভেতব দাজি লিং-এ গির্মেছিলেন ?" লোকনাথ কোতৃকজর উর্জ্বে দিলেন, "আমি কি কখনো বারদী গ্রাম ছেড়ে কোথাও যাই বে ?" পার্বতীবাবু অবাক হইয়া পডিয়াছেন। কিন্তু তিনিও ছাড়িবার পাত্র নহেন। বার বাব বলিতে লাগিলেন, "কিন্তু বাবা, আমি তো আপনাকে স্বপ্নে দেখি নি। জাগ্রত অবস্থায—শয়নঘবে আপনাকে স্কুলদেহে, জীবন্তর্গপেই যে দেখেছি। আব তাব পবেই আমাব ব্যাধি থেকে মুক্তি পেষে গেলাম।

বাবা শুধু সংক্ষেপে উত্তব দিলেন, "আমি যে তোব কথা তথন চিন্তা কবছিলাম।" লোকনাথেব সৃন্ধদেহে বিচবণেব আবও একটি চমকপ্রদ কাহিনী বহিবছে। ঘটনাটি ঘটে আমেরিকাব। ডাঃ নিশিকান্ত বস্কু কিছুকাল আমেরিকাব চিকিৎসা ব্যবসায়ে ব্যতী ছিলেন। একদিন এক সম্ভ্রান্ত মার্কিন মহিলা তাঁহাব নিকট আসিয়া উপস্থিত। ইনি দুন্দিকিৎসা কলিকেব বাথায় এ সময়ে খুব ভূগিতেছেন। পান্চাতোর আধ্বনিকত্ম চিকিৎসার অনেক বিছু বাবস্থাই একে একে বার্থ হইষাছে। বোগিনী এবাব ভারতের প্রাচীন প্রথায় চিকিৎসা করাইয়া দেখিতে চাহেন। ভারতের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ অপবিসীম। তাই তিনি নিতান্তই শেব চেন্টা হিসাবে অলোবিক যোগদান্তির দেশ ভারতীর চিকিৎসা পদ্ধতিব শবণ নিবেন।

কিন্তু ডান্ডাব বসু আমেবিকান মহিলাটিকে বাব বাব বালতে লাগিলেন—ভারতীয় চিকিৎসাবিজ্ঞান তাঁহাব মেটেই জানা নাই। আব এই বিষয়ে অভিজ্ঞতাও তাঁহাব নিতান্ত কম। কাজেই কি কবিষা তিনি এই চিকিৎসা কবিবেন ? অনুবাধ উপবোধ চলিতেছে, মহিলাটি এমন সময় হঠাৎ সবিস্থায়ে চীৎকাব কবিষা উঠিলেন, "একি অভূত ব্যাপার! ডাঙার, আপনাব পেছনে যিনি দাঁড়িয়ে আছেন উনি কে ?"

আমেবিকান মহিলাটি সে সময়ে ভান্তাবেব পশ্চাতে দণ্ডান্নমান এক দীর্ঘকায় জটাজটে-মণ্ডিত ভারতীর মহাপুরুষেব অলৌকিক মৃতি দর্শন কবিত্তোছলেন। পিছনেব দিকে আবিভুতি বলিরা ডাক্তার বসু এ মৃতি দেখিতে পান নাই।

বোগিনী প্রমূহুর্তেই বলিষা উঠিলেন, "ডাঙাব। আমি কিন্তু আমাব বোগেব ঔবধ প্রেরে গিবেছি।"

এ এক অলোকিক কাও। ডান্তার বসু প্রতাক্ষ দেখিলেন, তাঁহাব সন্মুখে দণ্ডাবমান রোগিনীব হাতের মুঠোতে একটি ভাবতীষ ঔষধ কে যেন চকিতে গুণজিয়া দিয়া গিয়াছে।

মার্কিন মহিলাটি তাঁহাব অপ্রাকৃত দর্শনেব যে বিববণ দিলেন, তাহাতে ভাঙার বসুর বিসময় চরমে উঠিল। দৃষ্ট মহাপুর্ষেব বর্ণনা হুবছু লোকনাথ রন্ধচাবীব সহিতই মিলিয়া যায়। চিকিৎসাবিদ্ নিশিকান্ত বসু লোকনাথের প্রমন্তর বাবদী গ্রামের নাগদের আত্মীয়। কিছুদিন পরে ভারতে ফিবিষা তিনি বাবদীতে আসেন ও সর্বসমক্ষে এই চাণ্ডলাক্র তথ্য প্রকাশ করেন।

লোকনাথেব যোগবিভূতিব নানা বিস্ময়কব প্রকাশ ঘটিত এবং যোগী হিসাবে ইহাই ছিল তাঁহাব দ্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। কাতব প্রার্থনা ও আতি মুহূর্তমধ্যে তাঁহাব কবুণা জাগাইবা তুলিত, আব এই কবুণা যে কত আর্ড ও বোগগ্রস্তকে বাবদীব আগ্রম-প্রাঙ্গণে টানিষা আনিষাছিল তাহার সংখ্যা কে কবিবে >

পূর্ণচন্দ্র ঘোষমহাশষেব ব্যাধি নিবামবেব ঘটনাটি এই শ্রেণীব কুপাবই এক নিদর্শন মিলে। উৎকট কুষ্ঠবোগে ভূগিয়া ভূগিয়া এক সময়ে তাঁহার প্রাণসংশ্য হয়। অবশেষে বাবদীতে গিয়া বাবাব চবণাশ্রয় লাভেব পর তিনি সম্পূর্ণরূপে বোগমুক্ত হন।

পববর্তীকালে পূর্ণবাবু কিছুদিন অবধি প্রকাশ্যে ঢাকাব বুডিগঙ্গাব তীবে গায়ে

মৃত্তিকা মাখিষা বাসিষা থাকিতেন। তাঁহার এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু একদিন সেখান দিয়া কোথায় যাইতোছিলেন। সমস্ত গাষে মাটি লেপন করিষা এইভাবে কিন্তৃতিকমাকার সাজিষা ঘোষমহাশ্বকে বাসিষা থাকিতে দেখিষা তিনি বহস্যভবে বালিলেন, "কিগোডেপুটীবাবু, তোমার এমন দুর্দশা কেন ?"

পূর্ণবাবু অগ্লুবৃদ্ধ কঠে উত্তব দিলেন, "ভাই, মহাব্যাধিব কবলে আমি পড়েছিলাম। লোকনাথ-বাবাব কপাষ একেবাবে তা দূর হবেছে। আমি প্রাণ ফিবে পেরেছি। তাবপব বাবা আমায় নির্দেশ দিষেছেন, কষেকদিন বুডিগঙ্গার মাটি মেখে থাকতে হবে। তা'হলে এই রোগের পুনরাক্রমণেব আশব্দা থাকবে না। তাই আমি মাটি মার্খছি। আব এ বন্ধু গাষে মেখে যে প্রকাশ্য স্থানে বসে আছি তার উদ্দেশ্য—অবিশ্বাসী ও শ্লুদ্ধাহীন পাষাওদেব কাছে বাবাব মাহাত্ম্য ঘোষণা হোক। হতভাগারা জানুক, এখনও ভাবতে এমন সব শন্তিধব মহাপুবৃষ বর্তমান ব্যেছেন—আব তাঁবা শুধু শ্রদ্ধাবান লোকেব সামনেই প্রকট হন।"

জীবেব প্রতি লোকনাথের এ কবুণা ও ব্যাধি মোচনের প্রসঙ্গে একবাব শিষ্য ব্রহ্মানন্দ ভাবতীমহাশ্য তাঁহাকে কতকগুলি প্রশ্ন কবেন। বাবা যে উত্তব দেন তা বড় তাংপর্বপূর্ণ। তাঁহাকে জিজ্ঞেস করা হয—"বাবা, তুমি বোগীব বোগ নিজে নাও না দেখি, অথচ এই বোগীরা আবোগ্যলাভ কি ক'রে করে ?"

"ব্যাধিগ্রন্তের ওপৰ আমাব দ্যা হ'লেই আমাব শক্তিবলে বোগ দৃব হয ।" "তোমার দ্যা হ্য কির্পে >"

"আমাকে তুই ক'বে—আমাব ইচ্ছে ও ভালোবাসা জাগিয়ে তুলে >"

"তুমি প্রকৃতপক্ষে তৃষ্ট হও কিসে? তোমাব ভালবাসাই বা জাগানো যায় কি ক'বে ?" গ্যাথীট প্রকাশ না করিবা লোকনাথ সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, "তা তো জানি নে।" লোকনাথেব কবুণাঘন বৃপটি থাকিত এক বিদ্রান্তিকর আববণে আবৃত। নীব্দ তপর্যাক্রন্ট দেহেব ব্যবধান ও মর্মভেদী বাক্যবাণ এডাইষা একবাব ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে যাইতে পারিলে আব কোনো কথা ছিল না, অন্তবেব রেহরসে অবগাহন কবিয়া ভন্তেবা ধনা হইত। কিন্তু বহিবক্ষ জীবনেব উষব বালুকাবাশি অপসৃত কবিয়া থুব কম লোকই তাঁহার ফলুধারাব সন্ধান পাইষাছে। লোকনাথেব মহাজীবনে কঠোর ও কোমলেব এ বৈপ্রবীতা সতাই বিস্যবক্ষ।

বিজ্যকৃষ্ণ গোস্বামীব এক বিশিষ্ট শিষ্য সেবাব বাবদীতে উপস্থিত হইয়াছেন। ব্রহ্মচাবীবাবা এই ভদ্রলোকের নিকট তাহাব পূবুদেবেব বহুতব নিন্দাবাদ কবিতে লাগিলেন। গোস্বামীজীব প্রিয় শিষ্যটি ইহা শুনিষা তা ক্ষিপ্তপ্রায়। প্রত্যুত্তবে মহাপুবুষকে নানা কট্ছি কবিষা উর্ব্যোজভভাবে তিনি আশ্রম ত্যাগ কবিলেন।

লোকনাথ কিন্তু তথন এক পরিহাসপূর্ণ অভিনয়ই কবিতেছিলেন। কিছুক্রণ পরেই আবার গোস্বামীজীব সেই শিব্যাটিকে ডাকাইয়া আনিয়া নানাভাবে তাঁহাতে তুওঁ কবিলেন।

ইহার কিছুদিন পবে প্রভূপাদ বিজ্ঞযকৃষ্ণ বাবদী গ্রামে আদিয়া উপস্থিত হন। উপবাভ ঘটনাব উল্লেখ করিষ। লোকনাথ তখন তাঁহাকে সহাস্যে বিল্যাছিলেন, "জীবনকৃষ্ণ, দেখলাম তোব বেশীর ভাগ শিষাই তোকে অন্তবেব সহিত ভালোবাসে।" বিজ্ঞফ্ষকে তিনি আদব কবিষা ডাকিতেন 'জীবনকৃষ্ণ'। বহুবাব দেখা গিড়েছে, এই মহাপুরুষেব কল্যাণদৃষ্টি গোদ্ধামীজীব প্রতি সতত প্রসারিত থাকিত অহত সেনিন ঐ শিষাটিব নিকট তাঁহার নিন্দা ও বিদ্রপ করিষা কি গোলযোগেরই না সৃষ্টি কবিয়াছিলেন।

অপন ঘটনাটি শ্রীরামকৃষ্ণেব শিষ্য দুর্গাচবণ নাগমহাশ্যকে কেন্দ্র করিয়া ঘটে।
সাধু নাগমহাশ্য দেওভাগের অধিবাসী—বাবদী গ্রামের অনতিদূরেই তিনি অবস্থান
করেন। একদিন এই বহুখ্যাত মহাপুবুষকে দর্শন করাব জন্য তিনি তাঁহার আশ্রমে
আসিষাছেন। নাগমহাশ্য দৈন্য নিবভিমানতার প্রতিমৃতি—নিতান্ত কাঙালের রেশেই
সর্বদা তিনি চলাফেরা করেন। শরীরখানি এক জীর্ণ চাদরে আবৃত। পরিধ্রেয় বস্তুটি
অতান্ত মলিন, চুল অবিনান্ত ও অপবিচ্ছর। এই বেশে নাগমহাশ্য বাবদীর আশ্রমে
উপস্থিত। তাঁহাকে দেখিষাই লোকনাথ ঠাটা করিষা জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিরে, তোর
এমন বেশ কেন স্চলগুলো, কাপড-চোপড পরিষ্কার থাকলে কি ধর্ম হয় না রে?"

সাধু নাগমহাশ্য একেবাবে চুপ কবিয়াই আছেন। কিন্তু লোকনাথবাবা সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন, আবাব প্রশ্ন করিলেন, "তোব গুরু কে ?"

নাগমহাশর সবিনয়ে উত্তব দিলেন, "আজে, শ্রীরামকৃষ্ণ পবমহংসদেব।" কিন্তু একথা বলিরাই বা বক্ষা কোথায় ? লোকনাথ আবার শ্লেষাত্মক সুবে বলিতে লাগিলেন, "তোর গুরু কি তোকে এবৃপভাবে থাকতে বলেছে ?" নাগমহাশ্যনীরবেই দাঁড়াইয়া বহিষাছেন। বন্দচাবীবাবাব পবিহাস কিন্তু এখানেই সেদিন শেষ হইল না। নিতান্ত তাচ্ছিল্যভবেই যেন বলিতে লাগিলেন, "তাহলে তো দেখছি যেমন গুবু তেমনি হয়েছে তাঁব শিষ্য।"

কথাগুলি গুবু-সর্বন্ধ নাগমহাশরের সহাের সীমা অতিক্রম কবিয়া গেল। উত্তবে একটি কথাও উচ্চাবণ না কবিয়া তিনি অবিলম্বে আশ্রম ত্যাগ কবিষা গেলেন। বলা বাহুলা, লােকনাথবাবান মতা মহাসিদ্ধ যােগীর নিকট ঠাকুর রামকৃষ্ণেব পবিচয় অবিদিত ছিল না, সাধু নাগমহাশযের সাধনােংকর্বও তাঁহার অজানা নয়। অথচ মনে ও মুখে এই বৈপরীতা দেখাইয়া তিনি কি বিশ্রাতিকর এক ধ্যুজালেরই না সৃষ্টি সিদিন কবিলেন। ইহাই কিন্তু ছিল কঠােবদর্শন, অথচ পরমকাব্রণিক লােকনাথ ব্রহ্মচাবীব মানবীয় লীলাব এক বিচিত্র ভঙ্গী।

বহিবঙ্গ কথাবার্তা ও বাহ্যিক আচরণের মধ্য দিয়া লোকনাথকে ধবা বড়ই কঠিন ছিল। তাঁহার দ্বর্থবাধক কথার প্রকৃত তাৎপর্য না বুবিতে পারায প্রাযই গোলযোগেব সীমা থাকিত না।

লোকনাথ বালতেন, "দ্যাখ, বিভূতি-টিভূতি আমি প্রস্রাব বলে গণ্য কবি।" অথচ এই যোগবিভূতির কত লীলাই না দিনেব পব দিন তাঁহার জীবনেব স্তবে স্তবে অপবৃপ মহিমায় বিকশিত হইয়াছে। মানবকল্যাণের জন্য করুণাঘন মহাপুরুষেব অন্তবে যখনই আলোড়ন উঠিযাছে—যোগবিভূতি আজ্ঞাবহ কিড্কবীর মতোই তাঁহাব আদেশ পালন করিতে আসিষাছে।

এবার লোকনাথ রন্মচাবীব এইবৃপ এক রহস্যপূর্ণ বাকা বিদ্রান্তি জাগায়, বাবদীগ্রামে প্রবল উত্তেজনাবও সৃষ্টি হয়। বাবাব এই আশ্রমে শত শত লোক আসা যাওয়া কবে—যোগী, প্রার্থী এবং মুমুক্ষু জনতাব ভিডেব অন্ত নাই। একদিন স্থানীয় কর্মকারগণ থোল করতাল এবং ভাঁডভিতি বাতাসা ইত্যাদি নিয়া সেখানে উপস্থিত। সোৎসাহে লোকনাথেব কুটিবেব কাছে আসিষা তাহাবা জানায় আজ গোঁসাইয়েব আশ্রমে তাহারা হরির লুট দিবে।

লোকনাথ রুক্ষম্বরে বলিয়া উঠিলেন, "ওরে যা যা, এখান থেকে চট্পট্ সবে পড়া।

এখানে তোদের হরিটীব নেই। যেখানে হরি থাকে সেখানে গিয়ে হুল্লোড কর্ আর লুট দে।"

কীর্তানিয়া দল তো মহারুষ্ট। উঠানে দাঁড়াইয়া নানা বিবৃদ্ধ মন্তব্য তাহাবা কবিতেছে। বাবা ইহাতে আবো দুন্ধ হইয়া কহিতে লাগিলেন, "এবে, শোন্ তা'লে, তোদেব হবিব মুখে আমি প্রস্লাব কবি !"

গোঁসাইব' এবৃপ কট্ ভি শুনিষা সকলে মহাউত্তেজিত হইবা আশ্রম ত্যাগ কবিল।
তাঁহাদের মোডল নবীন কর্মকার ব্রন্সচারীবাবাব এক পবম ভন্ত। সোদন সেখানে
সে উপস্থিত ছিল না, এই ঘটনাটি পর্বাদন তাহাব কানে গেল। বন্ধুবান্ধবদেব নানাভাবে
বুঝাইয়া রাখিয়া নবীন লোকনাথের আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত। গোঁসাইব নিকটে সে
ঘটনার প্রকৃত বিববণটি শুনিতে চাষ। তাঁহাব মতো মহাসিক্ক যোগীপুবুষ এমন দাযিছজ্ঞানহীন উত্তি কেনই বা করিবেন? প্রকৃত বহুসা জ্ঞানিবাব জন্য নবীন বাবাকে চাপিয়া
ধরিল।

লোকনাথ নিবিকাবভাবে বলিলেন, "দ্যাখ্, সব শালা ভণ্ডেব দল সেদিন শুধু
পুধু এখানে হৈ-চৈ কবতে এসেছিল। এই কপট আচবণ এখানে আমি ওদেব কবতে
দিই নি। তাছাডা, বেটাদের সাহস দ্যাখ্। ওবা আমাব কথা অমান্য ক'বে তর্ক করতে
লাগলো। এই জন্যই তো আমি বললাম—''তোদেব হবির মুখে প্রস্লাব কবি।"

তারপর স্মিতহাসো তিনি কহিলেন, "একথা শুনে কিন্তু ওরা সব বাগ ক'বে আশ্রম ছেড়ে চলে যার। কিন্তু সতাই রাগ করবাব কিছু ছিল কি ? তুই ভেবে দ্যাখ, আমি অশান্ত্রীষ কথা কিছু তো বলি নি। পুবাণশান্তে আছে, হরি যশোদাকে হাঁ ক'বে নিজের মুখে ব্রহ্মাণ্ড দেখান। আমি যখন ব্রহ্মাণ্ডেব একজন, আব প্রদ্রাবন্ত এই ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যেই করি, তবে 'হরির মুখে প্রদ্রাব করি' এ কথাটা বলতে দোষটা কি হ'ল বলতো ?"

বাবাব এই কথাব ভাবে ও ভঙ্গীতে নবীন কর্মকাব ও তাহার অনুবর্তা দেব মনের খেদ দৃব হইল। সকলে বৃন্ধিল, অধ্যাত্মরাজ্যের উচ্চতব স্তব হইতে, অনন্যসাধাবণ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়াই মহাপুরুষ তাহাব দ্বার্থবাধক মন্তব্য উচ্চারণ কবেন। কিন্তু সাধাবণের কাছে এসব কথা সহজে বোধগমা হইবে কেন ?

আব একদিনও অনুৰূপ এক ঘটনা নিষা বাবাব আশ্রমকুটিবে কম আলোডনের সৃষ্টি হর নাই। লোকনাথ সোদিন তাঁহার আশ্রমে বহুজন পবিবৃত হইষা বিস্যা আছেন। এমন সময় পুনীর জগন্নাথদেবের এক পাণ্ডা সেখানে আসিবা উপস্থিত হয়। হাতে তাহার নীলাচলনাথের মহাপ্রসাদ।

ব্রন্মচাবীবাবাকে উহা খাওনোর জন্য পাণ্ডাটি তাঁহার দিকে অগ্রসব হইযা আসে। ইহা দেখিবা মহাপুরুষ হঠাৎ উচ্চরবে র্যালয় উঠিলেন, "থামো—থামো, আমি যে মুসলমান।" পাণ্ডা তর্থান থামিয়া গেল। কথাটা শুনিষা উপস্থিত সকলেই হতবাক্ হইযা গিয়াছে,—ভাহাদের সপ্রশ্ন দৃষ্টি লোকনাথেব মুখের উপব নিবন্ধ।

পাণ্ডাটিকে কৈছু প্রসা দিয়া তাডাতাড়ি বিদায় করা হইল। লোকনাথ চতুর হাসি হাসিষা ভ্রুদের কহিতে লাগিলেন, "তোনা বড অবাক হয়ে গিয়েছিস না > আরে আনি যে 'মুছল্লুম ইমান— মুছলমান'। অর্থাৎ আনাব বোল আনা 'ইমান' বা ধর্ম বজাব বরেছে। কাজেই আর বেশী 'ইমান' পাবার জন্য প্রসাদ ভক্ষণের প্রবোজন নেই।"

ব্রহ্মচারীবাবার আরবী ভাষার বাুংপত্তি দেখিয়া কনেকজন এ বিবনে তাঁহাকে প্রস্ন

কবেন। তিনি উত্তব দেন, "আমি আব আমাব গুরু (আচার্য ভগবান্ গাঙ্গুলীমহাশর) উভযে মিলে পবিব্রাজনকালে কাবুলে উপস্থিত হই। সেখানে মোল্লাসাদীব বাড়িতে থেকে কিছুকাল কোরাণ পাঠ করেছিলাম।" মহম্মদীয় ধর্মে সিদ্ধিলাভেব কোন্ কোন্ পদ্ধা আছে সাধক লোকনাথ তাহা জানিবাব জন্যও এই সময়ে অগ্রসব হইয়াছিলেন। তাই সর্ব ধর্মেব সমন্বয় ও আধ্যাত্মিক অনুসন্ধানেব উদাবতাব দিক দিয়া তিনি ছিলেন ঠাকুব শ্রীবামকৃষ্ণেবই এক পূর্বসূবী।

নিজেব সাধন-সাফল্য ও আত্মসাক্ষাৎকাবেব বর্ণনা লোকনাথ রক্ষচাবী শ্বকীর্যবৈশিষ্ট্য-পূর্ণ ভঙ্গীতে বাব বাব দিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, "ওবে, আমি শতবংসরেরও বেশী পাহাড পর্বতে পবিব্রাজন ব বেছি। এই শবীবেব ওপব কত ববফ জল হয়ে গিয়েছে কিন্তু তোদেব ঈশ্ববেব সঙ্গে আমাব দেখা সাক্ষাৎ হয় নি—আমি দেখেছি আমাকে।" আত্মজ্ঞানীব পরম অনুভতিবই এক নিদর্শন তাঁহাব এই উদ্ভি।

অধ্যাত্মচেতনাব তুর্ন্ন শিখবটি হইতে অবতবণ কবিষা লোকনাথ আপনাকে জনাবণ্যে নিশাইষা দিয়াছিলেন। এই কঠোবদর্শন, শুদ্ধ আত্মজ্ঞানীব হদযে তাই প্রেম ও সহানুভূতিব যে অন্তঃসঞ্চাবী ধারা গুপ্তভাবে প্রবাহিত হইত, তাহাব সংবাদ কিন্তু অনেকেই ব্যাখিত
না। শুধু লোকমন্সলেব জন্য দ্যাদ্র হইষা উঠিলেই তাঁহাব কবুণাঘন রূপটি উন্মোচিত
হইষা পাঁডত। শুধু মানব নয়, মানবেতব জীবেব জন্যও তাঁহাব বিবাট হদযে কবুণাব
ভাভাব ছিল না, আব এই কবুণাব স্লোতটিকে তিনি আগ্রিতদেব হদবেও বহাইষা দিতে
পাবিতেন।

একবার এক মুমুক্ষু, সাধন লাভেচ্ছু বারি বাবদীতে আসিয়া লোকনাথের চবণে পতিত হয়। মহাপুরুষের আশ্রয় লাভ কবিয়া সে কৃতকৃতার্থ হইতে চায়। তাহার সেদিন-কার তীর আর্তি ও অনুনয়-বিনয় কিন্তু কোনো কাজেই আসিল না। বাবা বন্ধ্রগন্ধীর কঠে তাহাকে বিলয়া উঠিলেন, "ওবে, তুই তোর স্ত্রীকেই ভালবাসতে পার্বিস নি—আর আমাকে ভালবাসবি কি ক'বে? বা, যা এখনি এখন থেকে উঠে চলে যা।" পবে প্রকাশ পায় আগন্তুক লোকটি অধ্যান্ত্রপথে চলিতে চাহিলেও, গৃহে সে তাহার স্ত্রীব সহিত বভ অসন্ত্রবহার করে। এজন্যই লোকনাথের পদতলে আশ্রয় তাহার সেদিন মিলে নাই।

আশ্রমে বহুশ্রেণীব লোক আসা বাওবা ববে। ইহাদের মধ্যে কোনো কোনো ব্যব্তিব সাধাবণ মানবতাবোধ ও মমন্ববোধটুকুও নাই। এই সব বিষয়সন্ত লোককে প্রায়ই অপ্রিয় সত্যভাষী লোকনাথেব বাকাবাণ সহ্য কবিতে হইত। বাবা একদিন শ্বীয় কুটিবে ভন্তদল পরিবৃত হইষা বাস্যা আছেন। হঠাৎ দেখা গেল, তিনি নেপথান্থিত কোন্ এক অপবাধী ব্যক্তিকে লক্ষ্য কবিষা আপন মনে ভর্ৎসনা কবিষা চলিয়াছেন। সকলে ইহার অর্থ বুবিতে না পাবিষা শুধু একে অনোব মুখেব দিকে চাহিতেছেন। কিছুক্ষণ মধ্যেই এক অপরিচিত ব্রাহ্মণ আশ্রম আসিয়া উপন্থিত। বাবদীতে সে জীবনে কখনো আসে নাই। এ আগন্তুককে দেখিয়াই লোকনাথ হঠাৎ ক্রাধোদ্দীপ্ত হইষা উঠিলেন, প্রচূব কট্রিত ও তিবন্ধার তাহাব উপর অনর্গল ধাবায় বর্ষিত হইতে লাগিল।

যে কোনো অভ্যাগতের পক্ষে এ ধবনের বোষ ও গালাগালি সহ্য করা কঠিন। আগন্তুক তাই কিছুক্ষণ পরে গোঁসাই-এব আশ্রম হইতে নিতান্ত ক্ষুণ্ণ মনে বিদায় গ্রহণ কবিলেন ততক্ষণে আশ্রমে উপস্থিত অন্যান্য লোকজন এই ব্যাপারে বড় চণ্ডল হইয়া উঠিষাছে। সতাই তো, গোঁসাইব কি বিচিত্র খেষাল ও হৃদযহীন ব্যবহাব। আসামাত্র লোকটির প্রতি এমন নিষ্ঠ্যব ব্যবহাব না কবলেই কি চলত না ?

ক্ছিকাল পরেই কিন্তু ইহাদেব মনেব ভাব কাটিব। বাব। ব্রহ্মচারী বাবা নিজেই তাঁহার দুর্জ্বের বাবহাবেব বহস্য উদ্ঘাটন কবিলেন। কহিলেন, "কিবে, তোবা সব মনে দুঃখ পেষেছিস নাকি? জানিস, এই বামুনেব এক বিবাহযোগ্য মেয়ে আছে। বরপক্ষ থেকে পণ নিষে সে মেষে বিষে দিতে চাচ্ছে। কিন্তু ব্যাটা শুধু টাকাব অকই বাড়াচ্ছে, মেরে সুপাত্রে কি অপাত্রে পড়লাে তাব জন্য কোনাে মাথাব্যথা নেই। ব্যাটা যেন নকমাংস বিক্রেতা কসাই! তাই তাে গুকে আমি আশ্রম থেকে তাডালাম।"

ইতিমধ্যেই ক্ষেকজন লোক কোতৃহলা হইষা উঠিয়ছেন, তাঁহাবা দোঁজিয়া গিবা রাহ্মণকে ধাঁরলেন। অনুসন্ধানের ফলে জানা গেল, বাবাব উভি সর্বাংশে সতা। লোকটিব কন্যার মঙ্গলাকাঙ্কী হইষাই তিনি এমন নিষ্ঠুবভাবে ভর্ণসনা কবিষাছেন। সে তাহার কন্যার বিবাহে একাধিক ববপক্ষেব কাছে পণেব দাবি আটগত টাকাষ উঠিয়াছে। টাকাব অক্ষ আর বাজিবে কিনা, এ কথাটি জানিতেই এই আতিবিষয়া ব্যত্তি আজ বাবদীতে আফিমাছিল। লোকনাথেব তিবস্কাবেব ফলে কন্যাব কল্যাণেব দিকে তাহাব দৃষ্টি এবাব ফিরিয়া যায়। অনুতপ্ত হইষা সাম্পুন্যনে একথা সকলেব কাছে সে শ্বীকাব কবে।

মানবেতর জাতিব জন্যও লোকনাথেব সহানুভূতি ও কৃপাব ধাবা এমনই ভাবে সর্ব সম্মে উবেল ইইয়া উঠিত। চাকা মীবপুব ছুলেব এক পণ্ডিতসহাশয় স্নেদিন বাবাব চবণ দর্শনেব জন্য আসিবাছেন। সাক্ষাংকাবেব কালে দেখা গেল, লোকনাথ এই আগস্তুকের প্রতি বড় বিবৃপ ও কুপিত হইয়া বিসমা বহিলেন। পণ্ডিত জনুন্ম-বিনম্ব কবিলে তিনি হঠাং বালিয়া উঠিলেন, "অবে, কাকগুলো ভোব বাভিতে ফেলে দেওয়া দুটো ভাত থেতে এসোছল। অদেব ভাছিলা ক'বে ভাছিয়ে দিয়ে তুই আমাব কাছে এসেছিস কেন, বলুডো? কাকের শব্দ ভোব কানে বিকৃত আব কর্কশ মনে হয—না ? কিন্তু ভোদেব মভো বিষয়ী লোকের কথাবার্তাও তো আমাব কাছে ঐ বক্মই অসহ্য লাগে। কিন্তু আনি কি ভোদেব কথনো ওবক্ম ক'বে ভাছিষে দিই >"

একবার কোনো এক ভহ তাঁহাব পিতৃপ্রান্ধে লোকনাথকে নিমন্ত্রণ কবেন। তাঁহাব বভ ইচ্ছা এই উপলক্ষে মহাপুবুষেব পবিত্র পদবত্ত তাঁহাব বাডিতে পড়ে। লোকনাথ-বাবা কিন্তু বৈব্যিক ও সামাজিক জনুষ্ঠানাদিতে কোথাও বড একটা যান না। কিন্তু সোদন এই ভব্তাটির জনুরোধ এডানো দাষ হইল। বাধ্য হইবা তিনি তাঁহাকে বলিলেন, ' আচ্ছা, আমি থাবো।"

এদিকে শ্রান্তবাসরে লোকনাথকে অনুপস্থিত দেখিয়া তিনি মনে বভ আঘাত পাই-বাছেন। পর্বাদন আশ্রমে উপস্থিত হইনা বাব বাব সম্বেদে কহিতে লাগিলেন, "বাবা, আমি বড় আশা কর্বোছলাম, কিন্তু আর্পান গেলেন না, নিজেব কথাটাও বাংলেন না।"

লোকনাথ গভাঁবস্থবে বলিলেন, "আমি তো গিরেছিলাম বে। তুই-ই তো আমাব তাডিরে দিলি।"

"আমি আপনাকে তাভ়িষে দিষেছি ? একি অভূত, অবিহাসা কথা বাবা। ।

"তুই আমাব ঠিকই তাভিষেছিন। তোব দই-ক্ষাবেব ঘবে একটা কুকুব দু-দু বাব আহারের জন্য ঢুকেছিল, মনে আছে ? তুই দু'বাবই আনাহ লাঠি দিবে ভাডা কর্সেছন। আমি ঠিকই গিৰেছিলাম, কিন্তু তুই থাকতে না দিলে কি কববো বল্ ? ১২৯৭ সালেব কথা। প্রায় সাতাইশ বংসর পূর্বে ১২৭০ সালে লোকনাথ ব্রহ্মপুত্রেব নিকটে এই বাবদী গ্রামে উপনীত হন। গ্রামা জনজীবনেব মধ্যে আসনটি পাতিষা বসিয়া মহাশব্বিধব যোগী একাদিক্তমে বহু বর্ষ কাটাইষা দিয়াছেন। এইবাব তাঁহাব লীলা সংববণেব পালাটি উপস্থিত।

আশ্রম কুটিবে ব্রন্ধচাবী এ সমষে একদিন নিজেই ইহাব ইন্থিত দিলেন। অন্তবন্ধ
ভন্তদেব সাথে তিনি বাক্যালাপ কবিতেছিলেন, অকস্মাৎ কি জানি কি ভাবিষা বলিতে
লাগিলেন, "এই দেহটি ষেন একটা পাখিব খাঁচা ত্যামান ওবা সব মানুষ ভাবে। তবরোগী মোটে দেখলাম না। একটি ভন্ত মহিলা সবিস্মাষে বলিয়া উঠিলেন, 'কি বললে
বাবা, তোমাকে সকলে মানুষ ভাবে ? কোন্ বিস্মৃত মুহূর্তে মহাপুবুষের মনেব দুষাবখানি
একটু বুঝি খুলিষা গিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গেই আত্ম-সংবিৎ পাইষা চমিক্ষা উঠিষা তিনি
কহিলেন, 'ঐ দেখেছিস ? যাঃ, আমাব ভুল হবে গিষেছিল। দেহটা যে আছে, তা
স্মবণই ছিল না।' এই আত্মবিস্মৃতিব মধ্য দিষাই লোকনাথ তাঁহার মহাপ্রয়াণের আভাসটি
সোদন দিয়াছিলেন।

দেহত্যাগ করিবাব পথটিও কি ব্রন্মচাবী বাবা নিজেই প্রন্তুত কবিয়া নিলেন ? বারদীব একটি দুংস্থ লোক যক্ষা রোগে ভূগিয়া মৃতকণ্প হয়। লোকনাথ তাঁহাব দুঃসহ বোগ-ভার নিজ দেহে উঠাইয়া নিলেন। অতঃপব এ রোগ তাঁহাকে আব ত্যাগ কবিতে দেখা যাব নাই। ধীরে ধীরে শেষেব দিনটির দিকে তিনি আগাইয়া বান।

মরলীলা সমাপ্তিব দিনটি নিজেই তিনি চিহ্নিত করিয়া দিলেন। ১২৯৭ সালেব ১৮ই জার্চ তাবিখে দেহত্যাগের পব কোন্ প্রথায় তাঁহার সংকাব হইবে সেই প্রশ্নটিব গাঁমাংসা কবিষা দিতেও ভূলিলেন না। লোকনাথেব এক অন্তবন্ধ শিষা শ্রীবজনী চক্রবর্তা লিখিষাছেন, "লাঁলা সংবরণের আট দিবস পূর্বে উপস্থিত ভন্তদের গোঁসাই জিজ্ঞাসা করিলেন, 'বল দেখি, চাব রক্ষেব সংকার ব্যবস্থার মধ্যে কোন্ উপাবে মবদেহ শীল্ল লম্ব পার ২ ভন্তগণ উত্তব দিলেন,—আগৃন দিলেই দেহ সম্বব লম্ব প্রাপ্ত হয়। একখাব উত্তরে গোঁসাই বলিয়াছিলেন, 'দাখ', আমার দেহপাত হলে তোরা কিন্তু এটাকে আগুন দিয়ে দশ্ধ ক'বে ফেলিস।'

১৮ই জৈর্চের প্রভাত। লোকনাথ বাবা আ! এমস্থ ব্যক্তিদেব ভোজনপর্ব শীঘ্র শেষ কবাব জন্য বাব বাব তাড়া দিতে থাকেন। ভক্তদের সকলেরই আহাব শেষ হইষাছে কিনা জানিষা নিবাব পব মধ্যান্ডেব কিছু পূর্বে মহাযোগী তাঁহাব ধ্যানাসনে গিয়া উপবিষ্ট হন। ধীবে ধীবে ব্রহ্মবদ্ধপথে ঘটে তাঁহাব প্রাণবাবুব উৎক্রমণ।

সহস্র সহস্র ভক্ত আগ্রিত জনগণ সাগ্রনবনে সেদিন তাহাদের প্রিয় 'গোঁসাই'ব শেষ-কৃত্য সম্পাদনেব জন্য আসিষা জুটে। আশ্রমেব দক্ষিণ পার্মে, মৃত ও চন্দনকার্চ সহযোগে মহাপুরুষেব পবিত্র দেহটি ভক্ষীভূত কবা হব।

বাবদীতে দেহ বক্ষা কবিবার পবও কিন্তু ব্রহ্মচাবী তাঁহাব প্রম প্রিয় 'জীবনকৃষ্ণ'কে বিস্মৃত হন নাই। দেহান্তেব বিশেষ ক্ষণটিতে বৃন্দাবনে প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ধ্যানমগ্ন ছিলেন। লোকনাথ এই সমবে সৃক্ষাদেহে তাঁহাকে দর্শন দিয়া নিজেব মবলীলা স্ফ্রাপ্তিব কথা জানাইযা আসেন। ধ্যানাসন হইতে উঠিয়াই বিজয়কৃষ্ণ তাঁহাব ভন্তদের কাছে বাবাব মহাপ্রয়াণেব সংবাদ দেন।

किष्ट्रकाल भरत्व कथा। कृषिद्धाव विठावालम् इरेए० ठाएठताकव এक थुराव मामलाव

বাষ বাহিব হইষাছে। আসামী নিবাবণচন্দ্র বাষ নিম্ন আদালতে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয় কারাগারে আছেন। হাইকোটে তাঁহাব মামলা তথন বিচাবাধীন। আপীলেব শুনানীব দিনটি খুবই নিকটবর্তী—আসামীব অস্তবে উদ্বেগেব অর্বাধ নাই। আসন্ন মৃত্যুদণ্ডের বিভীষিকাষ তিনি ছটফট কবিতেছেন। কিন্তু ইহাবই মাঝে মাঝে বিপদতাবণ বাবদীর গোঁসাইব পবিত্র নাম স্মবন কবিতে তাঁহাব ভুল হইতেছে না।

এই সময়ে নিবাৰণবাবু একদিন দেখিলেন, এক জটাজটে সময়িত দীর্ঘকাষ মহাপুরুষ অর্গালবন্ধ কাবাগাবেব লোহন্বাব ভেদ কবিষা তাঁহাব দিকে অগ্নসব হইতেছেন। প্রহরীরা এই মৃতিকে লক্ষ্য করে নাই, নিতান্ত নিশ্চিষ্ট মনে অদ্বে তাহাবা পদচাবণা করিয়া বেড়াইতেছে।

অলোকিক পুরুষটি নিকটে আসিষা দাঁড়াইলে বন্দী নিবাবণবাবু ভীত কঠে জিজ্ঞাস। কবিলেন, "প্রভু, আপনি কে ?" সে প্রশ্নেব উত্তব না দিষা আগন্তুক সন্ন্যাসী গন্তীব কঠে কহিলেন, "ওবে, আমি যে আজ তোব মোকন্দমাব বাষ লিখিষে দিষে এসেছি, তুই খালাস হর্ষোছস।"

নিবাবণবাবুব তখন বাকৃষ্ণ,তি হইতেছে না। কোনোমতে আবাব প্রশ্ন কবিলেন, "কিন্তু—আপনি কে ?"

"আমাষ চিনলি নে ? আমি বাবদীব ব্ৰহ্মচাবী।'

কাৰাগাবেৰ বন্দীকে এবাৰ উন্মন্তের মতো চীংকাৰ কৰিতে শুনা গেল, "ধৰ্ ধৰ্, ঐ যে গেল গেল।" প্রহ্বীবা সকলে তখন তড়িংবেগে ছুটিয়া আসিষাছে। সন্ধান কৰিষা দেখা গেল, কেহই কোথাও নাই—অলোকিক মূর্তি ততক্ষণে কোথায় অদৃশা ইইয়া গিষাছে।

নিবাবণবাবুব নিকট পর্বাদনই এক টেলিগ্রাম পৌছিল,—তাঁহাব প্রাণদণ্ড রদ হইষাছে, অভিযোগ হইতে তিনি অব্যাহতি পাইবাছেন। এই ভদ্রলোকটি কিছুদিন পব বাবদীতে আসেন। ব্রহ্মচাবী বাবাব আশ্রমস্থ তৈলচিত্রখানি দেখিষাই তিনি আবেগভবে বলিয়া উঠেন, "এই তো সেই মহাপুবুষ. সোদন যিনি হাজতে ঢুকে আমাষ কৃপা ক'ৱে এসেছিলেন।"

্লোকনাথেব মবদেহেব লীল। পূর্বেই সমাপ্ত হইষা গিষাছে, কিন্তু সূক্ষলোকচারী বিদেহী লোকনাথেব অলোকিক জাঁবনেব উপব, তাঁহাব কবুণালীলাব উপব যর্বানক। প্রোদনও নিপতিত হয় নাই।

ভগবানদাস বাবাজী

উন্বিংশ শতাব্দীব তৃতীব পাদে অশ্বিক।-কাল্নাব নামব্রহ্ম বিগ্রহেব মাহান্মাটি দিকে দিকে প্রচাবিত হইবা উঠিয়াছে। প্রানন্ধ বৈষ্ণব নাবক ভগবানদান বাবাজী এই শ্রীমৃতিব নেবা প্রবর্তন কবিবাছেন, তাঁহার ভত্তিবলে ইহা হইবা উঠিবাছে প্রবম জাগ্রত। কাল্নাব এ শ্রীপাটে তাই ভত্ত ও বৈষ্ণবজনেব ভিড়েব অন্ত নাই।

ঠাকুবেব উপলভোগ সোদন সবেমাত্র সমাপ্ত হইবা গেল। কাঁসব ঘণ্টাব বব ব্রিমিত হইবা আসিতেছে। বাবাজী মহাবাজ তাঁহাব ঝুলি ও মালাটি নিবা নিকটস্থ ভজনকুটিবে প্রবেশ কবিলেন। কিছুদ্ধণ জপ ও নামব্রন্সেব অনুধ্যানেব পব দেখা দিল গভাঁব ভজনাবেশ। মহাসাধকেব নযন দুইটি অধীনমীলিত, হাতেব মালাগাছটি শ্ববংক্রিব যত্ত্বেব মতো ঘুবিবা ঘুবিবা কখন থামিবা গিষাছে।

এমন সময় বাবাজী মহাবাজেব ভজনকুটিবে এক বিশিষ্ট দর্শনার্থী প্রবেশ করিলেন।
তিনি ঐ অণ্ডলেব প্রতাপান্বিত ভূম্যাধিকারী বর্ধমানেব মহাবাজা। কোথা হইতে কি ঘটিল
—বাবাজী মহাবাজ হাতেব মালাটি আসনেব উপব বাখিষা টাংকাব করিষা উঠিলেন, "প্রেব,
মাব্ মাব্, তাড়িবে দে, তাড়িষে দে।" দর্শনার্থী মহাবাজ হতাশাষ মুর্বাড়িষা পড়িলেন।
সিদ্ধ সাধুব ভজনকুটিবে প্রণাম করিতে আসিবা এ কোন্ বিপত্তি! ভাবিলেন, হবতো
বিষষী লোকেব সংস্পর্ণ এডাইতে চাহেন বলিষাই বাবাজী মহারাজেব এই কোপ। কিন্তু
ইহার পরই সিদ্ধ ভগবানদাস হঠাং একেবাবে নীবব হইয়া পড়িলেন। নবন দুইটি
তাঁহার পূর্বেব মতোই মুদিত, দেহটি একেবাবে নিস্পন্দ। বাহাজ্ঞান বিবহিত বৈষ্ণব
মহাপুরুষেব দিকে তাকাইষা বর্ধমানবাজ ভাবিতেছেন, বাবাজীব সংবিং ফিবিবা আসুক—
তাহার পব এই আকস্মিক ফ্রোধ প্রকাশেব হেতুটি কি তাহা জানিবা তিনি এস্থান হইতে
উঠিবেন।

কিছুক্ষণ পবে ভগবানদাস বাবাজীব বাহাজ্ঞান ফিবিবা আসিল। মালাগাছটি কুড়াইবা নিযা সমূখে তিনি দৃক্পাত কবিলেন। বিশিষ্ট অতিথিকে দেখিয়া বঃগ্র হইমা জিজ্ঞাসা কবিতে লাগিলেন, "বাবা, কখন আপনাব আসা হবেছে ? ঠাকুব আনন্দে বেখেছেন তে ? গ্রীশ্রীনামব্রক্ষেব প্রসাদ বি এখানে পেবেছেন ?"

মহাবাজেব বিসায়েব অর্বাধ নাই। যে বাবাজী মহাবাজ কিছুক্ষণ আগেই তীব্র চীংকাব কবিষা তাঁহাকে তাড়াইতে উদ্যত হইযাছিলেন, অম্পক্ষণেব মধ্যেই তাঁহাব একি অভূত বৃপান্তব ? এত কটুকাটব্যের পব কেনই বা আবাব এত সমাদব ?

এবার সাহস সঞ্চব কবিয়া বাবাজীকে তিনি প্রশ্ন কবিলেন, "বাবা, আমি ভজনকুটিবে চুকবাব সঙ্গে সঙ্গে আর্থান এমন মাবমূখী হবে আমাব তাড়িবে দিচ্ছিলেন কেন? আমি বিষৰী হতে পাবি, কিন্তু নামব্রহ্মেব দর্শনার্থী তো বটে, তবে এমনতব কটুকথা আমাব কেন বললেন?"

"সে কি গো। সর্ব্রাভাগেতো গুবু।—অভাগেত ব্যক্তি মারেই সে বৈফবের কাছে প্রবম আরাধ্য। তাঁকে কোনো কটুকথা বললে বে শ্রীভগবানকেই অসমান করা। আপনাকে আবাব কখন আমি ওসব বললাম ?" "আজে, আমি আপনাব চবণ দর্শন কবতে আসামাত্রই তাডিয়ে দে, তাড়িয়ে দে ব'লে আমার প্রতি বোষ প্রকাশ কর্বাছলেন।"

বাবাজী মহাবাজ বড লক্ষিত হইষা পডিলেন। এবাব তিনি কোমল, সহানুভূতিপূর্ণ কঠে বিলতে লাগিলেন, "না বাবা, আপনি মনে দুঃখ কববেন না। আমি আপনাকে উদ্দেশ ক'বে ওসব কিছু বিল নি। আপনি কখন এসেছেন তা এই স্কুল চোখে দেখিও নি। সে সময়ে প্রীবৃন্দাবনধামে গোবিন্দ মন্দিবেৰ তুলসীমণ্ডেব ওপব উঠে একটা ছাগল তুলসীপাতাগুলো খেষে ফেলছিল। প্রভূব সেবাষ বিদ্ব হবে ভেবে আমি তখন ওটাকে তাডিষে দিছিলাম। ঐ ছাগলটাকে লক্ষ্য ক'বেই আমাব এই গালিগালাজ।"

রাজাবাহাদুরেব বিস্ময় এবাব চবমে উঠিষাছে। বর্ধমান-কাল্নাব ভজনকুটিবে উপবিষ্ঠ এই বৈষ্ণৰ মহাপুৰুষ কি কবিষা বৃন্দাবনধামে স্থলদেহে উপস্থিত হইলেন, ছাগল বিতাড়িত কবিলেন ইহা কিছুতেই তাঁহাব বোধগম্য হইতেছে না। সঙ্গে সঙ্গে কি জানি কি ভাবিষা পকেট ঘডিটা বাহিব কবিষা ঠিক সমর্যাট দেখিষা নিলেন। অতঃপব বাবাজী মহাব্রাজেব সহিত কিছুক্ষণ আলাপেব পব তাঁহাকে প্রণাম কবিষা তিনি বিদাষ গ্রহণ কবিলেন।

বর্ধমানরাজ ভাবিলেন, গোবিন্দ মন্দিবে এই সমধে এবৃপ ঘটনা ঘটিয়াছে কিনা ইহা জানা দবকাব। সোদিনই তিনি বৃন্দাবনেব এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুব নিকট তাব প্রেবণ করিলেন। উত্তরে সংবাদ জানা গেল, তাঁহাব উল্লিখিত সমধে গোবিন্দজীব তুলসীমণ্ডন্থিত চাবাগাছটি ছাগল কর্তৃক সতাই ভক্ষিত হইতেছিল। কাল্না নিবাসী ভগবানদাস বাবাজী হঠাং সেই সমধে মন্দিবপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হন এবং লাঠি হত্তে চীংকাব কবিতে কবিতে ছাগলটিকে তাডাইয়া দেন।

এই অলোঁকিক ঘটনাব কথা জানিষা বাজাবাহাদূর ও স্থানীষ জনগণের বিস্মষের অন্ত বহিল না। বুঝা গেল, ভজনাবেশের মধ্য দিষা শন্তিধব বাবাজী স্কুলদেহেই বন্দাবনে গিষাছিলেন।

ষে মহাবৈশ্ববেব জীবনে এই অপূর্ব ভজনিসিদ্ধি সম্ভবপব হয়, প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন উডিষ্যাব কোনো অখ্যাত গ্রামেব এক নগণা বালক। প্রভু প্রীচৈতনোব প্রেমজিন্তর প্রবাহ উডিষ্যার জনজীবনকে শত শত বংসব ধবিষা অভিসিঞ্চিত কবিষাছে, সার্থকনামা বৈশ্বব সাধকদের সেখানে আবিভাব ঘটাইয়াছে। উত্তবকালে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পালে ইহাবই একটি ধাবা অবলম্বন করিষা মুমুক্ষু বালক ভগবানদাসেব অধ্যাত্মজীবন অর্জুরিত হইষা উঠে। অতঃপব এক কাঙাল বৈশ্ববেব বেশে তিনি বৃন্দাবনধামে চলিষা যান।

বিখ্যাত বৈষ্ণব আচার্য সিদ্ধ কৃষ্ণদাস বাবাজী তখন গোবর্ধনে ভজন নিবত। উৎকল দেশীৰ এই মহাবৈষ্ণবেব চবণপ্রান্তে তংকালে নানা দিগ্দেশেব গোড়ীষ বৈষ্ণবগণ আশ্রয় নিতে আসিতেছেন। উড়িষাাবাসী তবুণ বৈষ্ণব ভগবানদাসও সেদিন এ মহাপুবুষেব পদেই আত্মসমর্পণ কবিলেন, তাঁহার নিকট কবিলেন ভেক গ্রহণ।

অতঃপব গুবুদেবেব আশ্রমে গোবর্ধনে থাকিষা দীর্ঘদিন তিনি বাগানুগা সাধনেব নিগৃত নির্দেশ প্রাপ্ত হন, বিবিধ ভক্তিশাস্ত্রেও তাঁহাব প্রচুব অধিকাব জন্মে। গুবু কৃষ্ণদাস বাবাজীব আদেশমতো তরুণ সাধক পরবর্তীকালে বর্ধমানের অম্বিকা-কাল্নায আসিয়া বসবাস করিতে থাকেন। এই শক্তিমান্ বৈষ্ণবেব সাধনার মধ্য দিয়া প্রসিদ্ধ শ্রীশ্রীনামব্রক্ষ বিগ্রহেব সেবা প্রকট হয়।

এই উৎকর্লান বৈশ্বর ক্রমে গোড়ার ভক্ত ও সাধকসমাজের এক মহাসমর্থ আচার্বরূপে পরিচিত হইবা উঠেন। উভিনাব ভক্তি-তর্নটি বাংলার কুকে, পবিত্র বৈশ্ববর্তুনি কাল্নার ধারে ধারে তাঁহার দীর্ঘারত দিক ছারা বিন্তারিত করিয়া রেব।

রাগানুগা সাধনের যে নিগুড় তত্ত্ব ভগরানরাস বারাজীর জানা ছিল, দীর্ষ পরীক্ষা বার্তীত সহজে তিনি ইহা ভজনকারী শিবদের প্রদান কবিতেন না। তছাড়া, এই সাধনের যে সিন্ধি তিনি করারত্ত করেন নাপন সতার গজীর স্তরে অবলীলার তিনি তাহা সম্প্রোপিত বাধিতে পাশিতেন—এমনই ছিল তাঁহার ভজন সামর্থা। উদ্ধাস ও ভারারেশ্ব বার্জিত, সারা গ্রাছীর-মূর্তি, এই মহাবৈশ্বর সামানান-ভ্রস্কাজে এক পর্য প্রস্থার স্থান নাধিকার করিবাছিলেন।

শ্রীনন্দিবের ভোগার্রতি শেব ইইলে নিছবাবাল জন্য হোপ্রসান আর্নাত ইইত।
প্রথমেই কিছু তিনি ইহা স্পর্শ করিতেন না। একটি বিবরর প্রাচান সর্পের প্রচালার
গাঁহাকে অপেকা কবিতে দেখা ঘাইত। কোথা ইইতে এই নর্প গুঁহার ভজনকুটিরে
ধারে ধারে উপর্নাত হইত, কেই জানিত না। আস্চর্বের বিবর, সাপটি প্রসাদের
কিছুটা অংশ গ্রহণ না করা পর্বন্ত বাবাজা নহারাজ ইহার এক কণাও গলাবঃকরণ
করিতেন না।

একদিন সিম্ব ভগবানদানের একজন ভস্ত এই সপ্তিকৈ বাঁহা সাহারে তুলির আছিলার বাহিবে দ্বে নিক্ষেপ করেন। এই কথা পুলিবা বাবার্জা নহাকজের দুয়ধর পরিসানা বহিল লা। বিবাদবিদ্দ হবেব তিনি তঁহার ঐ ভন্ততিকৈ বাঁলতে লাগিলেন, "উনি হচ্ছেন আনর নামহলের বড় ভাই—অনভদেব। আব তুনি কিনা আজ তাঁদই সক্ষেধ্যান নিঠুব বাবহার করেল ? বাও! কংনও তুনি আনাব এ আগ্রনে অব প্রবেশ করেল না।" দাঁবিদাল ব্যাপিরা বাবার্জা মহাবাজেব অভ্যব সোনিক্ষার এই ঘটনাটির করুণ ক্ষান্তি বর্তনান ছিল। ঐ দুভূতবার্ত্তর তাঁহার অন্যভাবেও সহজে দুর হর নাই।

च्छन्तिम्ब प्रदानारेक धकाख निष्ठा महकाद मण्ड छाँहाव देखित आरासनाव वार्ष्ण्ड पारक्त—श्रष्टीद त्रांति भर्दछ छाहाव छश छश छाँनाट पारक अत्राह्ण शिंदण । द्वारम्ब द्वारम् प्रताहा शिंदण । द्वारम्ब द्वारम्य द्वारम्ब द्वारम द्वारम्ब द्वारम्ब द्वारम्ब द्वारम्ब द्वारम्ब द्वारम्ब द्वारम द्वारम द्वारम्ब द्वारम्य

গভার রাত্রে একদিন তিনি বড় কুষার্ত হইবাছেন। খাবাব তখনই বিছু চাই-ই।
চুত্তরেগ তখনই বাজার হইতে নানাপ্রকার নিউ দ্রবাদি বিদারর আলা হব, তবে ভাঁহাকে
কোনোপ্রমে শান্ত করা বাব। আনন্দে উংফুল্ল সিহবাবা বিহুহেব চরগান্তের ছিটা সিহা
বাজার হইতে সংগৃহীত এই আহার্বকে শুক্ত করিবা নেন. তাব্পব পরনানন্দে উহা ভোজন
কবেন।

বাবাজীর জীবপ্রেমের নানা অভ্ত দৃশ্য দর্মন করিয়ে শিব্যেল প্রারই বিজ্যিত হইবা বান । কাল্নার এই আশ্রমে তাঁহার একটি পোনা প্রিল্স বিভাল আছে, বোজই কে প্রসাবমের অব্য গ্রহণ না করিবা ছাড়ে না । ভক্তনাবিক সিহুরারা র্যোদন প্রসাবম ভোজনে দেবি করেন, রোজকার অভ্যাদনতো এই বিভাল তাঁহার চারিনিকে ডাকির ভাকিবা হোবাফের করে । বাবাজী থালার ঢাকুনাটি ছুলিরা দিলে মার্জার্যার প্রমানক। মনেব স্থে তাহাব নিজন্ব অংশটি উদকন্থ কবিষা সে সবিষা পড়ে। অবশিষ্ট আহার্য সিদ্ধবাবা মহাবাজ তাঁহাব স্ক্রিধামতো পবে গ্রহণ কবেন।

বাবাজী মহাবাজেব শুদ্ধাভক্তি ও নির্বাভিমানতা ছিল অতুলনীয়। একবাব প্রভূপাদ বিজ্যকৃষ্ণ গোস্থামী সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীকে দর্শন কবিতে কালনায় আসেন। গোস্থামীজী তখন রাক্ষসমাজেব এক বিশিষ্ঠ আচার্য। বিজ্যকৃষ্ণের পাবিচয় পাওযামাত্র সিদ্ধাবা মহাবাজ সাফাঙ্গে তাঁহার চবণে প্রণত হইলেন—গোস্থামীমহাশ্য যে তাঁহার প্রমাবাধ্য শ্রীঅদ্বৈতেব বংশোদ্ভব। বিজ্যকৃষ্ণ সোদন শত চেন্টা সত্ত্বেও প্রণামবত বাবাজীকে নিবস্ত কবিতে পাবেন নাই।

গোশ্বামীজী পথশান্ত, পিপাসার্ত হইয়। আসিষাছেন। আশ্রমেব এক সেবকের নিকট তিনি তাই পানীষ জল চাহিলেন। ভগবানদাস বাবাজী তংক্ষণাৎ কুটিব হইতে ছুটিয়া বাহিব হইলেন। নিজেব ব্যবহাবেব কবঙ্গখানি সযঙ্গে মাজিয়া ঘবিয়া উহাতে প্রভূপাদেব জন্য জল নিয়া আসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সম্বত্নে গোশ্বামীপাদেব জনা নানাবিধ মিন্টান্ন প্রসাদেবও ব্যবস্থা কবা হইল।

সিদ্ধবাবাব এ আচবণ দেখিয়া বিজয়কৃষ্ণ তো অবাক । স্বভাব সিদ্ধ সবল ভাষায় তিনি বলিয়া বসিলেন, "বাবা, আমি কিন্তু ব্রাহ্ম, আমাকে আপনাব পবিত্র কবঙ্গ থেকে জলপান কবতে দেবেন না । তাছাডা আমি জাতিভেদও মানিনে—যত্রতর যাব তাব ছোঁয়া ভাত খেষে ঘূবে বেডাই।"

দৈন্য ও বৈষ্ণবতাব প্রতিমৃতি ভগবানদাস বাবাজী কবজাড়ে গোঁসাইজীব সমূখে দপ্তায়মান। স্মিতহাসো তিনি কহিতে লাগিলেন, "প্রভু, জাতিবুদ্ধি ও ভেদবোধ থাকতে কি ভান্তদেবীব কুপা কখনো হয় ? আপনি এ অধমকে আব পবীক্ষা কববেন না। কুপা ক'রে জল পান কবুন।" সিদ্ধবাবাজী মহাবাজ এইখানেই কিন্তু থামিবাব পাত্র নহেন। প্রভূপাদ জল পান কবিষা কবঙ্গাট নিচে বাখামাত্র ভান্তভবে তিনি শিবে ঠেকাইলেন, তারপব উহাব অবশিষ্ঠ জল পবমানন্দে গলাধঃকবণ কবিষা ফেলিলেন।

উত্তরের এই মিলন সময়ে আশ্রমকুটিরে সেদিন আরও ক্যেকজন অভ্যাগত উপস্থিত ছিলেন। ই'হাদের মধ্যে একজন হঠাং সেখানে বসিষা মন্তব্য করেন, "গোস্বামীমশাই দেখছি ব্রাহ্মণ হয়েও পৈতাটি ত্যাগ করেছেন।"

বাবাজী মহারাজ তাহাকে বাধা দিয়া কোমল কণ্ঠে বালিয়া উঠিলেন, "বাবা, ও কথা কখনো বলতে নেই। জানতো আমার অন্ধৈত সন্তানেব কি মহিমা। ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেছেন বটে, কিন্তু সেখানেও ঠিক আচার্যটি হযেই বসে আছেন।"

মন্তব্যকাবী ব্যক্তিটি এবাব আবো বিদ্বুপাত্মক শ্বরে বলিষা উঠিলেন, "কেমন আচার্য তা তো দেখাই যাছে, জামা-জুতা পবা আধুনিক আচার্য।" ভিজিসিক ভগবানদাস বাবাজীব চোখে এইবার অশুরাশি উন্গত হইল। সখেদে ঐ ভদ্রলোকটিকে কহিতে লাগিলেন, "একথা বলা যে মহা অপবাধ, বাবা! আমাদেব প্রভুকে সুন্দব ক'বে সাজানো, সে যে আমাদেবই কর্তব্য। অথচ আমবা এমনই দুর্ভাগা যে—তাঁব জন্য কিছুই কবতে গাবি নি। আব যদিবা তিনি নিজে প্রযোজনমতো কিছুটা সংগ্রহ ক'রে নিয়েছেন, তা দেখে যে আমবা একটু আনন্দ করবো, সে সৌভাগ্যও আমাদের নেই।" সমালোচকের উষত শির তখন লজায় অবনত হইষা পড়িযাছে।

ভগবানদাস বাবাজী মহারাজের ভজননিষ্ঠার খ্যাতি শুধু কাল্নার নয, সমগ্র দেশের ভা সা (সু-২)-৭ দিগ্রিদগন্তে সে সমষে প্রচাবিত। উৎকল দেশ হইতে আগত এই বৈষ্ণব মহাপুরুষ বাংলাব জনজীবনেব সহিত সেদিন নিতান্ত দ্বনিষ্ঠভাবে জড়িত হইষা পড়িযাছেন। শুধু তাহাই নয়, ভজনসিদ্ধি ও নেতৃত্ব শক্তিব বলে গোডীয সমাজেব অন্যতম গ্রেষ্ঠ আচার্যবৃপেও তিনি পরিচিত হইষা উঠিয়াছেন।

বাগানুগা ভজনেব নিগৃঢ ধারাপথটি বাহিষাই সিদ্ধবাবাজীব সাধনা গোপনে অগ্রসর হুইয়া চলিত। তাই এই নিঙ্কিণ্ডন ভাবগম্ভীব বৈষ্ণবেব বাহ্যাববণ ভেদ কবিষা সত্যকার রসমধুব স্ববৃপটি দর্শনেব সোভাগ্য খুব কম লোকেবই হুইত। মধুব ভজনেব ভাবোচ্ছাসকে সুসংহত কবিষা বাখিবাব দক্তি বাবাজী মহাবাজ যেন অতি স্বচ্ছদেদ ধাবণ কবিতেন—আব ইহাই ছিল তাঁব সাধনজীবনেব এক পবম বৈশিষ্টা।

নিজে কাঙাল বৈশ্বব হইলে কি হয়, ভগৰানদাস বাবাজীব প্রতিষ্ঠা তাঁহাব প্রীবিগ্রহেব মাহাত্মা দ্ব-দ্বান্ত হইতে শত শত ভক্তকে নিষত আকর্ষণ কবিয়া আনিত। তাঁহাব স্থাপিত নামন্রন্ম ছিলেন এক মহাজাগ্রত বিগ্রহ, বহু ভক্তেব আনন্দোৎসব ও ভজনাবেশ এই শ্রীম্মতিকে কেন্দ্র কবিয়া উৎসাবিত হইত। পবিপাটি বৃপে ইহার সেবা অনুষ্ঠান কবিতে ভক্তদেব উৎসাহেব অবধি থাকিত না।

একবাব আশ্রম হইতে নামরক্ষেব কতকগুলি মূল্যবানৃ আভবণ অপহত হয়। বিগ্রহেব পূজাবী রাহ্মণই গোপনে এই দুষ্কার্যটি কবিষা হঠাৎ পলায়ন কবে। ইহা নিষা কাল্না শহরে সেদিন আলোডনেব অন্ত নাই। ভক্তবা সবাই মহা উত্তেজিত। পুলিশেব সাহাষ্য নিষা অপহত শ্বর্ণ অলম্কাবগুলি তাহাবা উদ্ধাব কবিতে চাহিতেছেন। কিন্তু বাবাজী তাহাতে একেবাবেই সম্মত নহেন। সকলকে প্রবাধ দিষা তিনি স্মিতহাস্যে কহিতে লাগিলেন, "আহা। তামবা বাস্ত হচ্ছো কেন সনামরক্ষোব অলম্কাব পরবাব হয়তো এখন ইচ্ছে নেই। তাইতো পূজাবীকে এগুলো নিষে যেতে দিয়েছেন। বেশ তো,এখন কিছুকাল এমনিই থাকুন না।"

ইহাব পব ক্ষেক্ষাস গত হইবাছে। হঠাৎ একদিন প্রভাতে দেখা গেল, সেই পলাতক পূজাবাঁ ৱাহ্মণটি আশ্রমে আসিষা উপস্থিত। একটি পূণ্টুলিতে বাঁধিয়া বিগ্রহেব সমস্ত অলব্দাবই সে ফিবাইয়া আনিষাছে। বাবাজী মহাবাজেব সমূখে ইহা বাখিয়া ভ্যাও লোকটি উচ্চ শ্ববে কাঁদিতে লাগিল। সে শ্বীকাব কবিল, "বাবা, লোভে পড়েই নামপ্রন্দোব এই সমস্ত গহনা নিষে পালিষেছিলাম। কিন্তু শেষকালে এগুলোকে ভেঙে ফেলতে মন চাষ নি। অনুতাপে ও প্রাণেব অশান্তিতে আমি এতদিন কণ্ঠ পেয়েছি। এগুলো তাই ফিবিষে দিলাম। বাবা, আপনি আমাষ ক্ষমা কবন।"

এই অনুতপ্ত, ক্রন্দনবত, ব্রাহ্মণকে সিদ্ধবাবা আশ্বন্ত কবিলেন। তাবপব জগদীশবাবা প্রভৃতি অন্তবঙ্গ ভন্ত-সেবকদেব ডাকিষা কহিলেন, "এই দেখ আব এক কাণ্ড। নামন্তব্যেব আবাব অলম্কাব পববাব ইচ্ছে হয়েছে। তাই তো আবাব ওসব আনিষে নিলেন। ফচ্কে ফচ্কে। চিবকালেব ফচ্কে। কখন ভাঁর কি ইচ্ছে হয় কিছুই ঠিক নেই। যাও, এখনি ওসব নিষে যাও, আবাব সব গ্যানা পবিষে দাও।" বলা বাহুলা, দুষ্কৃতকাবী মন্দিবপূজাবী আবাব তাহাব পুবাতন পদে নিযুক্ত হইল।

অলোকিক শক্তিব প্রকাশ সিদ্ধবাবা ভগবানদাসজীব জীবনে দিনেব পব দিন দেখা গিয়াছে। কিন্তু সাধাবণত নিজে তিনি ইহা সতর্কভাবে গোপন কবিযা বাখিতেই চাহিতেন। ভক্ত ও শিষ্যদেব জীবনে অকপট ভজননিষ্ঠা ও শুদ্ধাচাবী জীবনেব আদর্শকে ম্বৃপাষিত কবাব উপবই তিনি জোব দিতেন বেশী। শিষ্যদেব পক্ষে কোনো লোকিক কর্তব্য ও আচবণেব ব্যতিক্রম কবাব উপাষ ছিল না। ভাবেব ঘবে চুবি করিতে গেলে দুর্বল সাধককে সিদ্ধবাবাব কঠোব আঘাত অনিবার্যবৃপে সহ্য কবিতে হইত।

একবাব বিষ্ণুদাস নামে আশ্রমেব এক শিষ্য স্থাবে আক্রান্ত হয়। অসুখ সাবিবাব কোনো চিহ্ন তো নাই-ই ববং কেবলই তাহা বৃদ্ধিব দিকে যাইতেছে। ভগবানদাস বাবাজী বাস্তুসমন্ত হইষা বোগীকে ডাকিয়া কহিলেন, "ওবে বিষ্ণুদাস, তোব স্ক্রব তো সাবছে না। ডান্তাবকে দেখিয়ে কিছু ওমুধ-পত্র খা না ?"

বিষ্ণুদাস একজন স্বভাবভক্ত সাধক। সবিনয়ে উত্তব দিলেন, 'আজ্ঞে ওমুধ-টবুধ কি আব খাবো, ওতে কি-ইবা হবে ? নামব্রহ্মেব কৃপায়ই ভাল হয়ে যাবো।''

বাবাজী মহাবাজ বোষে জ্বালিষা উঠিলেন। কহিলেন, "হাঁা, যেন আজই তুই এক মন্ত সিন্ধপুবুষ হমে গিমেছিস্, আব প্রভূ শ্রীনামব্রহ্মকে আজ তোর জন্য ভান্তাব হতে হবে। ব্রোগ হয়েছে— ঔষধপদ্র খা, তবে তো ? এসব প্রার্যান্ডরেব অন্তর্গত—এটা জেনে বার্থাব। দ্বা কিছু কর্তব্য তোব কববাব, তাব জন্য শ্রীনামব্রহ্মেব উপব ভাব দিবি কেন বল্ দেখি ?"

বিষ্ণুদাসজীকে গুৰুব নিৰ্দেশে চিকিৎসকেব ঔষধপত্ত খাইতেই হুইল। অতি সত্ব কিনি সৃস্থ হুইয়াও উঠিলেন।

এক এক সময়ে সিশ্ধবাৰাজীব বড বিচিন্ত এবং বালকোচিত ঝোঁক দেখা দিত। একবাব তাঁহাব অভুত খেষাল হম, তিনি কাল্নায শ্রীনামরক্ষেব আঙ্গিনাব সমূখে এক পুদ্ধবিণী খনন কৰাইবেন, তাবপব তাহাতে এক 'টুঙ্গি' বা মণ্ড বাঁধিষা শ্রীবিগ্রহেব সমূখে ধ্যান জপে নিবিষ্ঠ হইবেন।

আদেশ দেওবা হইল, "কাল ভোববেলা থেকেই লোকজন নাগিয়ে অবিলয়ে এক পুকুব খোড়াও।" ভক্ত ও শিষ্যগণ তথান কর্মভংপন হইষা উঠিলেন। বহু মজুব নিযুদ্ধ কবিষা চরিশ ঘণ্টাব মধ্যে আশ্রমেব একটি পুকুব খনন করা হইষা গোল। বাঁশেব এক উঁচু টুঙ্গি বাঁধিতেও দেবি হইল না।

সমন্ত দেখিয়া শূনিয়া বাবাজী মহাবাজেব আনন্দেব সীমা নাই। প্রম উৎসাহের সহিত তিনি এই নববচিত বংশমণে উঠিয়া ভজন আবন্ত কবিলেন। কিন্তু এক আকস্মিক ঘটনায় তাহাব পবিকল্পনাটি বিপর্যন্ত হইয়া গেল। সিন্ধবারাজী মহাবাজ কযেকদিন এখানে বাস্মা ভজনবত বহিষাছেন। হঠাৎ সেদিন লক্ষ্য কবিলেন, একটি গোবৎস তীব হইতে পা কস্কাইয়া পুকুবেব জলে পডিয়া গেল। সে কি? শেষে কি এখানে গোবধ হইবে ? বাবাজী মহাবাজ তখনই উচ্চ সোবগোল আবন্ত কবিয়া দিলেন। তাহাব চীৎকাবে ভন্তদেব ভিড জমিয়া গেল, সকলে মিলিয়া ঐ বিপন্ন বাছুবটিকৈ জল ইইতে উত্তোলন কবিলেন। সেবা পবিচর্ষায় কোনোক্রমে সেদিন জীবটিব প্রাণ বক্ষা হইল।

যে বিচিত্র খেষাল বাবাজীব মনে উদ্গত হইয়াছিল, এবাব তাহা তিবোহিত হইয়াছে।
মৃতকণ্প গোবংসটিব এই দুর্দশা তাহার সমস্ত ব্যবস্থাকে উণ্টাইয়া দিয়াছে। জগদীশবাবা,
প্রাণক্ষ্যবাবা প্রভৃতি ভন্তদেব ডাকিষা সিন্ধিবাবাজী তৎক্ষণাৎ আদেশ দিলেন, "এবে,
আব আমাব পুকুবে বসে ভঙ্গন ক'বে কান্ধ নেই। এবাব এখনি এটাকে তোবা বুজিষে
কেল। শেষকালে কি গোবধেব পাপে লিপ্ত হবো >" যেমন ক্ষিপ্রগতিতে পুর্দ্ধবিণী
বনন কবা হইয়াছিল, তেমনিভাবে আবার উহা ভবাট হইয়া গেল।

আশ্রমেব সেবকরা রামাব জন্য কার্চ ক্লয় করেন, ইহাব বাজাব মূল্য, প্রতি বোঝায় তিন আনা। কিন্তু স্থানীয় এক বৃদ্ধা কার্চবিক্রেরীকে নিয়ে সকলকে বড় বিব্রত হইতে হয়। ভগবানদাসবাবা সেদিন কাঠেব বোঝাব জন্য তাহাকে তিন আনা দিতে দেখিয়া থমাকিয়া দাঁড়াইলেন। নানা প্রশ্ন কবিষা জানিলেন, এই বৃদ্ধাব ঘবে ক্ষেকটি পোষ্য রহিয়াছে, অথচ অন্নের কোনো সংস্থান নাই। বাবাজী মহাবাজ অর্মান আগ্রশর্মা হইষা উঠিলেন, "এ তোমাদেব কেমন কথা। তিন আনায় এব সংসাব কি ক'বে চলবে ? এর এতগুলো পোষ্য—একে দ্বিগুল ক'বে দাম দিতে হবে।" আদেশ পালিত হয় বটে, কিন্তু আশ্রমের সেবকরা পারতপক্ষে এই কার্চবিক্রেরীকে আব বাবাজী মহাবাজেব সামনে পড়িতে দিতে চাহিতেন না।

সিদ্ধ ভগবানদাসের সমসাময়িক কালে নবদ্বীপধামের সাধক চৈতন্যদাস বাবাজীরও খুব প্রাসিদ্ধি ছিল। দুই মহাপুর্বের মিলনে অপবৃপ আনন্দরস উদ্বোলত হইযা উঠিত। প্রেমলীলা ও কৃত্রিম কোপ প্রকাশের মধ্য দিয়া উভয়ে এ মিলনকে এক মনোজ্ঞ প্রেমনাটো বৃপায়িত কবিষা তুলিতেন।

ভাব-গান্তীর্ষেব প্রতিমৃতি, সিদ্ধ ভগবানদাস কিন্তু বহিরঙ্গ জীবনে এই চৈতন্যদাস বাবাজী হইতে এক ভিন্নতব ভঙ্গিমায়ই চলাফেবা কবিতেন। চৈতন্যদাস বাবাজীক্ সখীবেশ, রসানুভূতিব উচ্ছলতা ও উন্মাদনাব প্রতি কৃত্রিম কটাক্ষ কবিষা ভগবানদাস বাবাজীকে প্রায়ই সকৌতুকে বলিতে শুনা যাইত, "ফচ্কে ফচ্কে—একেবাবে নিল্জে, ফচ্কে।" অথচ চৈতন্যদাস বাবাজীব সহিত সিদ্ধবাবার সখ্য ও অন্তবঙ্গতাব সীমা ছিল না।

সেবাব ভগবানদাস বাবাজী মহাবাজ কাল্না হইতে নবদ্বীপে আসিয়াছেন। প্রধান উদ্দেশ্য, শ্রীমান্ মহাপ্রভুব মন্দিরে বািসয়া গোবসুন্দবেব সদাজাগ্রত মোহনম্তিটি দর্শন কবা। এই উপলক্ষে চৈতন্যদাস বাবাজীব সহিত সাক্ষাৎ হইবে উহাও তিনি জানেন। কাবণ, চৈতন্যদাস বাবাজী তৎকালে মহাপ্রভুব মন্দিবেব একটি নির্জান কুটিবে তাঁহার রাগানুগা সাধনে মন্ত বহিয়াছেন।

ভগবানদাস বাবাজী মন্দিনে উপস্থিত হইবা দেখিলেন, গৌবপ্রেমিক, সদা ভাবোন্মন্ত চৈতন্যদাস আঙিনাটি বাঁট দিতেছেন। বহু ভক্তজন পবিবৃত ভগবানদাস বাবাজীকে দেখিষাই চৈতন্যদাস সেদিন এক অভুত আচবণ কবিলেন। হন্ত্রস্থিত সম্মার্জনীটি উঠাইয়া তিনি ছুটিয়া আসিলেন। তাবপর ভগবানদাসজীকে উদ্দেশ কবিয়া কোপভৱে কহিতে লাগিলেন, "তুই বুঝি আমাব প্রাণবল্লভকে ভুলিয়ে নিষে যেতে এসেছিস। এই মুহুর্তে বেব হযে যা—নইলে তোকে ঝাঁটাপেটা ক'বে ছাডবো।" উপস্থিত বৈষধ-মণ্ডলী তো বিস্মযে হতবাক্। নবদ্বীপে আগত অতিথি, সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীব প্রতি একি অভুত অপমানকব বাবহাব ? অনেকেই ক্ষুদ্ধ হইলেন।

বাবাজী মহাবাজ কিন্তু অচণ্ডলভাবে আছিনায় দাঁড়াইয়া আছেন আর মৃদু মধুর হাসিতেছেন। অভঃপব চৈতন্যদাসজীব ভাবে বিভাবিত হইয়া তিনিও কহিতে লাগিলেন, "ওগো, তুমি আমাব ওপব শুধু শুধু এত রাগ করছো কেন, বলতো? আমি তো তোমার প্রাণবল্লভকে নদীয়া তাগে কবাতে চাইনে। কিন্তু তিনি নিজেই যে লুকিয়ে লুকিয়ে তোমার অগোচবে প্রায় সমযেই কাল্নায় চলে যান। কাজেই তুমি বরং তাঁব দিকেই আরো একটু বেশী দৃষ্টি বেখা।"

চৈতন্যদাস অভিমানাহত হইষা মন্দিনে ঢুকিলেন ও সশব্দে দ্বাবিট বুদ্ধ কবিষা দিলেন। বাহিবে জনতাব কানে তখন শোকে মুহামান মহাপ্রেমিক চৈতন্যদাস বাবাজীর মর্মভেদী আর্তি কেবলি ভাসিষা আসিতেছে। কিছুক্ষণ পব সুস্থ হইষা চৈতন্যদাস বাবাজী মন্দিব হইতে বাহিব হইষা আসিলেন। এইবাব তিনি পবম সুস্থদ্ ভগবানদাসজীব হস্তটি ধাবণ কবিষা তাঁহাকে মন্দিবেব অভান্তবে নিষা গেলেন। দুই প্রেমিক সাধকেব আন্দর্নতনে প্রেমেব বন্যা প্রবাহিত হইল।

সিন্ধবাবা ভগবানদাসেব আচাব-আচবণে বসাবেশেব চাণ্ডল্য বড কম দেখা যাইত। বাগানুগা ভদ্ধনেব তিনি ছিলেন এক বিশিষ্ট সাধক, কিন্তু প্রেমোচ্ছল বসধাবাকে তাহাব বহিবঙ্গ জীবনে যখন তখন উপচিষা পড়িতে খুব কম লোকেই দেখিয়াছে। কিন্তু এই অন্তর্মুখীন প্রেমেব প্রবাহকে ভগবানদাস ভাহাব ভাগ্যমানৃ শিষ্যদেব সাধনজীবনে অবলালায় সন্ধালিত কবিষা দিতে পাবিতেন। এই নিগৃচ প্রেমবসেব ধাবাকে ধাবণ কবা অনেকেব পক্ষেই হ্যতো সহজ ছিল না, তাই শুধু অস্প-সংখ্যক অন্তবঙ্গ শিষ্যই তাহাব নিকট হইতে এই পরম বন্থু প্রাপ্ত হন। বৈশ্বব সাধনার বহিবঙ্গ ন্তরেও সিন্ধ বাবাজীব অবদান কম ছিল না। ভজন ও সেবাব আদর্শটি এই সমর্থ আচার্য এক অপবৃপ মহিমাফ বিস্তারিত কবিষা দিয়। যান। নিতালীলায় প্রবিষ্ঠ না হওষা অবধি এ ব্রত উদ্যাপনে ভাহাব কোনোদিন চুটি হয় নাই।

ভোলানক গিরি

কুবুক্লেরের প্রান্তব দিবিষা সন্ধ্যাব অন্ধকাব ধীবে ধীবে নামিষা আসিতেছে। দিক-চক্রবালে অন্তমান সূর্যের শেষ বেখাট্রকু তখন বিলীন প্রায়। পথচাবী সংসাববিবাগী যুবক ভোলাদাস এ সমষে দুতপদে ছুটিষা চলিয়াছেন। অন্ধকাব আবো গাঢ় হইবার আগেই যে তাঁহাকে পস্তানা গ্রামে পৌছিতে হইবে। যোগীবব গোলাপগিরিজীব প্রসিদ্ধ আশ্রম ও মহাপুরুষেব চবণাশ্রষই আজ তাঁহাব লক্ষ্য। সেই দিকেই ব্যগ্রভাবে তিনি ছুটিষা চলিয়াছেন।

সর্বময়কে লাভ কবাৰ আশাৰ যুবক ভোলাদাস আজ হইয়াছেন সর্বস্বত্যাগী। জীবনের প্রথমকাল হইতেই বৈবাগ্যের যে হাতছানি তাঁহাকে নিবন্তব চণ্ডল কবিষা তুলিভ তাহাবই অমোঘ আহ্বান এবাব আসিয়া গিবাছে। এ আহ্বান এড়াইবাব উপায় কই ২

পাঞ্চাবের মালের কোট্লাক্সিত খুরদা গ্রামে ভোলাদাসের বাস। পদরজেই সমস্তটা দুর্গম পথ তিনি অতিক্রম কবিষা আসিবাছেন। পন্তানা এখান থেকে আবো আড়াই ক্রোশ দূরে। সেখানে পৌছিষা যোগীগুরুর চরণে চিবতবে আত্মসমর্পণ না কবিতে পারিলে ভাহার শান্তি নাই।

প্রাসাদোপম এক অট্টালিকাষ গিরিমহাবাজের বাস। চৌদ্দশত গাভী ও পাঁচশত মহিষ সহ বিস্তীর্ণ ভূমির তিনি মালিক। ভস্ত ও সাধক শিষোর সংখ্যাও তাঁহার এখানে কম নয়। শিবকল্প মহাতপশ্বীবৃপে সাবা কুবুদ্দের অঞ্চলে গোলাপগিরিজীর খ্যাতির অস্ত নাই। যোগ ও ভোগের যুগ্ম-বশ্মিকে এ অধ্যাত্ম-মহারথী নিতান্ত অবলীলায় যেন ধাবণ কবিষা বহিষাছেন। আগ্রহ-অধীর ভোলাদাস সে বাহিতে এই বাজসন্ন্যাসীর দববারে কশ্পিত ভদ্যে প্রবেশ করিলেন।

গোলাপগিগিব মহাবাজেব বয়স আশি পাব হইষা গিষাছে, কিন্তু যোগীদেহে বার্ধক্যের ক্ষীণতম চিহ্নই নাই। দীর্ঘাষত সুন্দব সুঠাম দেহখানিতে লাবণাশ্রী টলমল কবিতেছে। পরম প্রাপ্তিব মহিমায় আননখানি সদা হাস্যোজ্জ্বল। নয়ন হইতে দিব্য আনন্দেব জ্যোতি সতত হইতেছে বিচ্ছুবিত। সান্ধাঙ্গে প্রণাম কবিষা ভোলাদাস উঠিষা দাঁড়াইলেন। বুছকরে যোগীববের পর্যাশ্রয় প্রার্থনা কবিষা জানাইলেন হৃদযের আর্কুতি। মহাপুরুষের প্রসন্ন উজ্জ্বল দৃষ্টি তথন এই অনিন্দাসুন্দর তর্ণের সাবা দেহ মনে যেন সান্ত্নার অমৃত প্রলেপ বুলাইয়া দিল।

মুমুক্ষু ভোলাদাসকে গোলাপাগাঁব মহাবাজ গ্রহণ কবিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ইহা উপলব্ধি কবিতেও তাঁহাব বিলম্ব হইল না, সাধন-গ্রহণেচ্ছু বিংশতি বধী'ব এই তবুণ এক ভস্মা-চ্ছাদিত বহি-—উত্তব জীবনে ইহাবই আলোক-উদ্ভাসন অগণিত অধ্যাত্ম সাধককে দেখাইবে প্রম পথেব সন্ধান।

ভোলাদাস এই যোগীগুৰুব নিকট সন্ন্যাস গ্ৰহণ কবিলেন—ভাঁহাব নব নামকবণ হইল নাবায়ণ গিবি । উত্তৰকালে সৰ্বসাধাৰণে শ্ৰীমণ ভোলানন্দ গিবি নামেই কিন্তু তিনি সম্পৰিচিত হইমা উঠেন, অতুলনীয় ঋদ্ধি ও সিদ্ধিব অধিকাৰী হইয়া বিবাট ব্ৰহ্মক্ত পুৰুষ-বৃপে সমগ্ৰ ভাৰতেৰ শ্ৰদ্ধা অৰ্জনে তিনি সমৰ্থ হন। আশ্রমে প্রবেশেব সঙ্গে সঙ্গেই গুবুজী আজ্ঞা দিলেন, নব দীক্ষিত শিষ্যকে প্রতিদিন গোচাবণে বাহিব হুইতে হুইবে। আশ্রমেব শত শত গাভী ও মহিষগুলিব বক্ষণাবেক্ষণ কবে যুবক শিষ্যেব দল। আব এই কর্তব্য সাধনেব মধ্য দিষাই গোলাপগিবিজ্ঞী ভাঁহার শিষ্যদেব নিষ্ঠা ও ত্যাগ-তিতিক্ষাব মূল্য নিবৃপণ কবেন। কঠোব পবিশ্রমী ভোলানন্দকে বেশী দিন কিন্তু এই পরীক্ষা দিতে হুর নাই।

গুরুদেব তাঁহাব সাধনাব জন্যও এক নির্দিষ্ট কর্মসূচী প্রস্তুত কবিষা দিলেন। বাত্রি তিনটার শ্যাত্যাগ কবিষা তবুণ শিষ্য সাধনাষ প্রবৃত্ত হইতেন। আশ্রমেব শিষ পূজার ভাব তাঁহাব উপবই নাস্ত হইল। ইহাব উপব গুবুজী এবং আশ্রমেব শিষ্য ও জাঁতার্থ জভাগতদেব আহার্য তাঁহাবে প্রস্তুত কবিতে হইত। এক মণ দৃষ্ক মন্থন কবিষা মাখন ভোলা ছিল তাঁহাব নিত্যকাব এক বড় কাজ। তদুপবি রাত্রিতে আবার পূজা, আবতি ও সাধন-ভঙ্গন নির্দিষ্ট ছিল। শ্রন্ধা ও নিষ্ঠা সহকাবে ভোলানন্দ তাঁহাব এই কর্তবাদ্বাল বেজে সম্পন্ন কবিতেন। ইহা সত্ত্বেও গুবুদেবেব শাসনেব কঠোবতা কমিতে দেখা যাইত না। বিন্দুমাত শৈথিলোব কোনোবৃগ ক্ষমা তো ছিলই না অযথা ভর্ণসনা ও নির্যাতনে তিনি শিষ্যদেব সদাই অস্থিব কবিষা তুলিতেন। গোলাপগিবিজীর আপাতকঠোব বাবহাবেব আভালেই কিন্তু সঙ্গোগিত ছিল এক কল্যাণমৰ শুভেছাব ধাবা।

শিষ্যদেব পবিশুদ্ধিব জন্যই যে তাঁহাব এ শাসন ও তিবন্ধাব ইহা উপলব্ধি কবিতে কিন্তু সাধক ভোলানন্দেব বিলম্ব হব নাই। তাই এই নিগ্রহকে তিনি গুবুব অনুগ্রহর্পেই মনে কবিতেন, অম্লানবদনে সর্বদা সব কিছু সহ্য কবিতেন।

উত্তবকালে গুবুব শাসন কাহিনীব প্রসঙ্গে ভোলাগিবিকে বলিতে পুনা যাইত, "আমি আব শিব্যদেব তেমন শাসন কবি কই ? এবা তো দুর্বল । সামান্য কট্ব বাকোব আঘাতে সহজে এলিবে পড়ে। আমাব গুবুজা বিনা কাবণে সর্বদা আমাব কি কঠোব ভর্ৎসনাই না কবতেন। গোড়াব দিকে মনে বড় দুঃখ হ'ত। পবে কিন্তু বুঝে ফেল্লাম—আমার ভাত্তিব দৃততা ও গুবুনিষ্ঠা পবীক্ষাব জন্যই যে তাঁব এ দৃঢ় আচবণ। কঠোর শাসনেব ভেতর দিযে এ ছিল এক প্রচ্ছন্ন কৃপা। তাছাড়া, ভাবতাম কট্ব কথা বা শব্দও তো মিথ্যা—মাষা, এব ফলে কেন আমবা হৃদষেব শান্তি নন্ধ হ'তে দেবো ? তখন থেকে গুবুমহাবাজেব কঠোব কথা শুনে আমি ববং গোপনে হাসতাম। কিন্তু বড় আশ্চর্যেব কথা, এভাবে আমাবে হাসতে দেখে গুবুহা অতঃপব আব কট্বাক্য সহসা বলতেন না।"

একবাব এক তীব্র শীতের রাতে গোলাপগিবিজী অকস্মাৎ ভোলানন্দের উপর কেন যেন কুপিত হইষা উঠিলেন। ক্রুব্ধ কঠে তবুণশিষ্যকে কহিলেন, "ভোলা, তুই এই মুহুর্তে পূর্ব এক কৌপীন পাবে আশ্রম থেকে দ্ব হবে যা, তোব মতো অপদার্থ শিষ্যকে দিয়ে আমাব কোনো কাজ নেই, আজ থেকে আমাব বা আমাব আশ্রমেব সাথে তোর কোনো সম্পর্ক নেই।"

এ আদেশ যে বিনা মেমে বন্ত্রপাত। জ্ঞাতসাবে ভোলানন্দ গুবুব চবণে কোনো অপবাধ কবিয়াছেন বাঁলয়। তো স্মবণে আসিতেছে না। যাই হোক, আদেশ লঙ্ঘন কবিবাব দূসোহসও তাঁহাব নাই। 'জ্ব গুবুজী' ধ্বনি উচ্চাবণ কবিয়া ভোলানন্দ আশ্রম সীমানা ত্যাগ কবিলেন, বাস্তাম আসিয়া দাঁড়াইয়া বহিলেন।

মাঘেব প্রচণ্ড শীত। অথচ সম্যাসী ভোলানন্দের পরিধানে বহিষাছে শুধু একফালি নবু কৌপান। সারা দেহটি তাঁহার অনাবৃত, আশ্রমপ্রদন্ত কোনো আচ্ছাদনই যে সঙ্গে নিতে পাবে নাই। উদ্গত অধ্ চাপিষা ভোলাগিবিজী ভাবিতে বসিলেন, বাহাব জন্য তিনি সর্বন্ধ ছাডিষা আসিষাছেন, আজ তাঁহাব চবণাশ্রম হইতে বিচ্যুত হইবা কোথায় গিয়া দাঁভাইবেন ? জাগতিক যে বন্ধনসমূহ নিজ হাতে কাটিয়া ঘবেব বাহিব হইবাছেন আজ তো তাহা নিঃশেষিত প্রায়। তাঁহাব জীবন-মবণেব প্রভু এই গুবুদেব। তিনি ছাড়া এই বিশাল জগতে আপনাব বালবাব আব কে আছে ?

আশ্রমেব বাহিবে গিষাই চবণ কিন্তু থামিয়া গিষাছে। শাঁতে কাঁপিতে কোঁপিতে কেইখানেই তিনি সাবা বাহি অপেক্ষমান বহিলেন। অন্তর্বে চিন্তাব ধাবা বহিতে লাগিল, —এই দেহ শ্রীগুরুতে সমিপিত, তাঁহাবই আদেশে প্রাণান্তব্ব শাঁতে তিনি কোঁপীনবন্ত হইষা বাহিব হইষাছেন। এ দেহ কলা কবিবাব হইলে গুবুদেবই তাহা কবিবেন। আছাড়া এ ভঙ্গুব বন্তু বিনক্ত হইলেই বা ক্ষতি কি। এ বন্তমাংনেব খাঁচাটাব জন্য অনর্থক মমন্থবাধই বা কেন ?

দুধ্বহ শীতেব বাত্তি কোনোমতে প্রভাত হইল। তখন ভোলানন্দেব দেহ ঠাণ্ডাব ছমিয়া যাইবাব মতো হইয়াছে। সকালবেলায় আগ্রম সীমানাব বাত্তিবে আসিয়া গোলাপ-গিরি মহাবাজ শিষ্যকে যুক্তকবে দণ্ডায়মান দেখিলেন। গন্তীব কণ্ঠে কহিলেন, ''যা, এবার আগ্রমে গিয়ে কাপড়-চোপড় পরে শিবপূজা সমাপন কব।"

বহু সংখ্যক ভত্ত ও শিষ্যেব মধ্যে সাধক ভোলানন্দ গুবুদেবেব বিশেষ দ্লেহ এবং কৃপালাভে সমর্থ হন। শতিমান যোগী গোলাপাগিবিজীব অসামান্য কৃপাব ধাবা এই কৃদ্ধবতী তবুণ শিষ্যেব শিব্ৰে অজস্ৰধাবে বিবিত হইতে থাকে। সাধনা, শাস্ত্র অধ্যয়ন ও গুবুজীর সেবায় পন্তানা আশ্রমে ভোলানন্দ দীর্ঘ দ্বাদশ বংসব অতিবাহিত কবেন, ইহাব পব গুবু একদিন তাঁহাকে ডাকিষা কহিলেন, "ভোলা, একবাব ভোব জন্মভূমিতে গিষে জননীকে প্রণাম ক'রে আয—কিন্তু দেখিস—মাষ্যেব কাছে পবিচ্যটি যেন প্রকাশ না পাষ।"

সাধক ভোলানন্দের অন্তবপটে বিস্মৃত প্রায় পুরাতন স্মৃতি এবাব ভাসিষা উঠিতে থাকে। দীর্ঘদিন পূর্বে তাঁহাব প্রগিতামহ ভব্তপ্রবব ভাইসাওন খুবদা গ্রামে আসিষা বাস স্থাপন কবেন। ইঁহাবা ছিলেন সাবস্বত শ্রেণীব ব্রাহ্মণ। এই বংশেবই এক প্রবম নিষ্ঠাবান্ সন্তান, ব্রহ্মদাসেব দ্বিতীয় পুত্রবূপে সাধক ভোলাগিরীর মহাবাজ আবিভূতি হন।

বন্দাসকী এবং তাঁহাব পদ্দী নন্দাদেবীব শিবাবাধনাব বড নিষ্ঠা ছিল। সংসাবে কোনোদিনই ত্যেন অর্থসাচ্ছল্য নাই, তবুও সাধুসন্ত্যাসীব সেবাব ভম্ক দম্পতিব উৎসাহেব অবধি ছিল না।

এই শুদ্ধসত্ পবিবাবের পূত্রকন্যাদের বৈশিষ্ট্যও বড় চমংকার। প্রথম সন্তানের নাম রত্নদাস, পিতা মাতার সে পরম আদেরের ধন। কিন্তু শৈশর হুইতে বৈরাগ্য-সংস্কার নিরাই যেন সে জন্মিয়াছে। কৈশোর অভিক্রান্ত হুইবার সঙ্গে সঙ্গে বিবয়-বিবন্ধ রতনদাস এক বাত্রিতে ঘর ছাড়িয়া কোথার চলিয়া গেল—অতঃপর আব ভাহার সদ্ধান মিলে নাই। দ্বিতীর পূত্র ভারতবিখ্যাত মহাপুরুষ ভোলাগিরি মহাবাজ। তৃতীযের নাম পক্ষরদাসজী—অপপ ববনে সন্মাস গ্রহণ করিষা স্বামী শব্দবানন্দ নামে তিনি পরিচিত হন। তাছাড়া এক বিশিষ্ট মঠাধীশবৃপেও উত্তরকালে তিনি খ্যাতি অর্জন করেন।

বৈবাগ্যপ্রবণ মানসিকতাই ছিল খুবদাব এই ব্রাহ্মণ পবিবাবেব বিশেষত্ব । ভোলানন্দেব সহজাত বৈবাগ্য ও মুমুক্ষা বীজাকারে ছিল তাঁহাব বংশধাবাব মধ্যেই নিহিত। প্রথম পুত্র বতনদাস কিছুদিন পূর্বে ঘবসংসাব ত্যাগ কবিয়া কোথাষ চলিযা গিয়াছেন। দ্রহ্মদাস এবং নন্দাদেবীব হৃদয়ে তাই সদাই জ্বলে অশান্তিব দহন-জ্বালা।

শিবপূজায় বসিষা সন্তানবিচ্ছেদবিধুবা জননী অন্তবে শান্তি খুণজিষা পান না—ইন্টেব চবণে শুধু মাথা খুণজিষা মবেন।

এক নিশীথে নন্দাদেবী বিচিত্র স্বপ্ন দেখিলেন। দেবাদিদেব শব্দব তাঁহাব সমূধে দণ্ডাবমান হইষা কহিতেছেন, "আমি তোমাব ও তোমাব স্বামীব ভক্তি ও নিষ্ঠা দেখে পবম প্রীত হযেছি। পূত্র বতনদাস সন্মাসী হযেছে, কিন্তু সেজন্য তোমাব শোক কেন ? সে তো গোববেবই কথা। আমি প্রসন্ন হয়ে বব দিচ্ছি—তোমবা আবো তিনটি পুত্র লাভ করবে। এদেব প্রথমটি হবে এক বৈবাগ্যবান্ মহাপুরুষ, দ্বিতীযটি তাঁবই পদাব্দক অনুসরণ বরবে। তৃতীযটিকেই শুধু তোমবা সংসাবে পাবে।"

শিবজীব জ্যোতির্মাণ্ডিভ মৃতি টি অকস্মাৎ অন্তহি ত হইষা গেল। নন্দাদেবী চন্তেব্যন্তে শ্যাষ উঠিয়া বসিলেন। স্বামীকে জাগাইষা তুলিষা স্বপ্নকথাটি তথনই তাঁহাকে বলিলেন।

এ অলোকিক স্বপ্ন শীঘ্রই সফল হয—১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে ব্রহ্মদাস ও নন্দাদেবীব এক পরমসুন্দব শিশু ভূমিষ্ঠ হয়। এই নবজাতকই আমাদেব ভোলাগিবি মহাবাজ। দেবাদি-দেবেব বর পুরাপুবিই ফালিষা গিযাছিল। ভোলানন্দেব পববতী ভাতা তাঁহাব জাষ্ঠদের মতোই সন্নাস গ্রহণ কবেন। শুধু কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুন্দবদাসজীই গৃহীবৃপে বাস করিষা মাতাপিতাব সেবা পবিচর্যা করেন।

গুবুব আদেশ—গর্ভধাবিণী জননীব চবণবন্দন ও জন্মভূমি দর্শন কবিষা আসিতে হুইবে। সন্মাসী ভোলানন্দ অবিলয়ে তাই খুবদা গ্রামে আসিষা উপস্থিত হন। বাল্য কৈশোব ও যৌবনেব নানা স্মৃতি বিজ্ঞািডত এই তাঁহাব চিন্ন-প্রিয় গ্রাম। ধীবে-ধীবে তিনি ব্রহ্মদাসেব গৃহাঙ্গনে উপনীত হন। 'শিবশঙ্কব' বলিষা উচ্চ ববে ভিক্ষা মাগিতেই সমূধে আসিষা দাঁভান তাঁহাব জননী।

ভিক্ষা গ্রহণের পবই দণ্ডকমণ্ডলুধাবী সম্মাসীব একটি অভুত কাও, নন্দাদেবীব চবপে তিনি সাধান্ত প্রণাম কবিব। বাসলেন। ভীত সম্ভস্ত হইষা তিনি অনুযোগ দিতে লাগিলেন, 'ছি-ছি বাবা, আপনি সম্মাসী, সর্বজনেব প্রণাম। এভাবে প্রণাম ক'বে কেন আপনি সামার পাপেব যাত্রা বাভালেন।"

"ভষ নেই। মাতৃবৃদ্ধিতেই এ প্রণাম কর্বোছ, এতে আপনাব কোনো পাপ হবে না। কথা কর্যাট বলিয়াই ভোলানন্দ দুতপদে স্থানত্যাগ কবিলেন। দীর্ঘদিন পরে জননীব সান্নিধ্যে আসিয়াও তিনি আত্মপবিচয় উদ্ঘাটন কবিলেন না, অন্তবে উদ্গত ভাববাশি চাপিয়া গুবুজীব আজ্ঞাই পালন কবিলেন।

সোমা, প্রিষদর্শন তবুণ সাধুটিকে দেখিষা নন্দাদেবীব বড ভাল লাগিতেছিল। অপূর্ব মমত্ববোধ ও আনন্দমষ অনুভূতিতে তাঁহাব মাতৃহদম একেবাবে ভবিষা উঠিষাছে। সন্মাসীব উপস্থিতি যেন একক্ষণ তাঁহাকে মোহগ্রন্ত কবিষা বাখিবাছে। এইবাব তাঁহাব অদর্শনেব সঙ্গে সঙ্গে কি এক অজ্ঞাত কাবণে তাঁহাব সমন্ত অন্তব আলোড়িত হইষা উঠিল। প্রিয়তম পূত্র ভোলাদাসের মুখর্খানিই আজ কেন স্মৃতি মন্থনের মধ্য দিষা মানসপটে বাব বার ভাসিষা উঠিতে চাষ > নন্দাদেবী চমকিষা উঠিলেন। তাইতো। কে এই যুবক সন্মাসী ষে আজ তাঁহাব সর্বসন্তায় এমন প্রচণ্ড নাডা দিষা চলিষা গেল > তাঁহাব প্রাণ-পূতনী -

ভোলাদাস নব তো ? মনে হইতে লাগিল, এই সম্মাসীৰ সহিত যে তাঁহাৰ ভোলাদাসেৰ চেহাবাৰ অনেকটা সাদৃশ্য বহিয়াছে। পুত্ৰেব বিষোগব্যথা নাতৃহদ্যে আজ হিণুণভাবে জাগিযাু উঠিল। শোকাভিভূতা জননী অসনে মৃহিতা হইবা পডিলেন।

পন্তানা আগ্রমে গুবুব আগ্রমে ভোলাননকে একাদিন্তমে বাব বংসর কুন্তুব্রত ওসাধনার নিযুত্ত থাকিতে হয়। অতঃপর গোলাপার্গারিজী একাদিন তাহাকে ডাকিবা কহিলেন, "ভোলা, এখন তুই অনাত্র গিয়ে আপন আসন স্থাপন কর, একাগ্র সাধনায় ব্রতী হ'। তোর গুবুভান্তর আন্তরিকতা ও এবনিষ্ঠা নেখে আনি সতিই বড প্রক্রম হর্ষেছ। আনার্বাদ বইলো—তোর যোগ ও ভোগ দুই-ই লাভ হরে।

প্রম প্রাপ্তির সহিত ঋদ্ধি সিদ্ধি প্রভৃতি শিষ্টোব ক্বতলগত হইরে এই বর্থ গুরুদের র্নোদন ভাঁহাকে প্রদান কবিলেন।

দীর্ঘদিন গুরু-নামিধ্যে থাকিবাব পর এবার বিচ্ছেদের পালা উপস্থিত। বিবাদিখন ফদের তবুণ সাধক গুরুদেবের চবণে প্রণাম কবিয়া পদ্ভানা আশ্রম আগ করিলেন। তাঁহার গন্তবাস্থল—মুক্তিকানী সাধকদের পরম আকাজিলত ক্লের, দেবতারা হিমাচল। করেকজন গুরুলাতার সহিত ভোলাগিবিজা গুরু-নির্দেশে নৃতনতর তপন্যার পথে বাহিব হইবা পড়িলেন।

হিমালবে উপনীত হইবা গিবিনহাবাভ তাঁহাব সসনি সাধকদল হইতে নিজেকে বিজিন্ন কবিরা নিলেন। নিভূত পর্বতকলবে বাসবা সঠোর তপসাব ব্রতী হইতে এবাব তিনি দৃচসকলপ। উত্তরাধণ্ডে তখন তাঁর শীত নানিবাছে। উত্তর্গপ্রকালা জ্যাট তুষারেব হুপে দুর্বিধগদা। নিলান্ডলে প্রচণ্ড শাঁতেব প্রকোপে, নানুবেব গাঁতিবিধি একেবারে নাই বানিনেই চলে। ভাগতিক কর্মকোলাহলেব উপ্পর্ণ এই নির্জন শান্ত পার্বতা পরিবেশ ছভাবতই নানুবকে বড় অন্তর্মুর্খনি কবিবা তুলে—উপ্রণারিত মোনী গিবিনালাব সহিত সাধকবে একাছকতার কবে উত্ত্রর। নবীন বোগী ভোলানল এক পর্বত গুহার তাহার ধ্যানাসনীট পাতিয়া বাসলেন। কঠোব তপস্যাব মধ্য দিয়া ধাঁবে ধাঁবে তাহাব সাধনা মগ্রসব হইবা চলিল।

চার্নিদকে ববক পড়িতেছে। এই নবর্ণাহন ত্বাব ও পার্বত্য বাতানের আন্তমণ সহ্য ববা নিতান্ত কঠিন। এ সমবে বঠোরতথা ভোলানকৈ পর্নিবে বোনো আচ্চাননই প্রাব্ নাই, পরিবানে বহিয়াছে পূর্মান্ত একটি কৌপীন। পাঁতের গুছও প্রকোপের কলে একদিন তিনি নিউনোনিবা বোগে আন্তান্ত হইলেন। নিকটে পরিচর্যানারী কেচ কোনাও নাই, বর্ণাধ্ব বছণাব ভোলানন্দ একদিন একেবারে কৃষ্ণিত হইবা পরিচরেন। জান বহন কিবিয়া আনিল তখন তিনি বড় তৃষার্ত—পার্নাম জলেব জন্য প্রাণ ওঠাগত হইবাছে। নিকটস্থ বম্বভর্গাট উঠাইবা পেথিলেন, এক বিন্দু জলও তাহাতে নাই। গুহার মর্নাভদ্বেই বহিতেছে একটি পার্বত্য নদা। কোনোনতে গড়াইয়া গভাইবা ভোলানন্দ উহার নিকটে উপস্থিত হইলেন। অর্জাল পূরিয়া জল পান কবিতে যাইবেন এন সমব দুর্বল দেহ এক বিপত্তি ঘটাইবা বািসল। পদক্ষালত হইবা তিনি জলজোতে পতিবা গোলেন।

বাহ্যস্তান ফিবিৰা আদাব পব ভোলাগিনি মহাবাজ দেখিলেন, একটি পাহাভিষা তাহাব দেবা-শুখুৰাৰ বত। পাৰ্বত্য নদীব খবলোতে জাদিয়া তিনি ইতিনধ্যে অনেক দূরে চলিষা আদিয়াছেন। গিবিক্লীৰ দেবাব জন্য পাহাভিষা আশ্রমদাতার চেন্টার অবধি নাই।

1

অপূর্ব ভাহাব নিষ্ঠা ও আন্তবিকতা। প্রবম যত্নে সে ভাহাব জন্য বনৌর্ষাধ সংগ্রহ বরিতেছে, পথ্যাদি দিতেছে। এই পার্বত্য পরিবাবেব সেবাষ ভোলানন্দ ক্রমে আবোগালাভ করিলেন।.

পাহাডী মানুষটি কিন্তু ইতিমধ্যে গিবিজীব সঙ্গে এক অচ্ছেদ্য মমতা ও প্রতিব বন্ধনে বাধা পড়িষা গিষাছে। দৈবানুগ্রহে এই নবীন সন্ম্যাসীব সহিত তাহাব মিলন ঘটিষাছে, তাই তাঁহাব নিকটেই সে দীক্ষা গ্রহণ কবিতে চাষ। সবল, শ্রদ্ধাবান্ এই আশ্রষদাতাব অনুবোধ ভোলানন্দ এডাইতে পাবিলেন না, দীক্ষা তাহাকে দিতেই হইল। এই ব্যক্তিই ভাঁহাব প্রথম শিষ্য।

শবীর কিছুটা সুস্থ হইলে ভোলানন্দ পস্তানাষ ফিবিষা আসিলেন, নব দীক্ষিত সেই পাহাডিয়া শিষাটিও তাঁহাব সঙ্গে বহিষাছে। পস্তানা আশ্রমে ফিবিষা আসিবাব প্রধান উদ্দেশ্য—গুবুদেবেব চরণ দর্শন। তাহাব পব হৃত স্বাস্থ্যেব পূনবুদ্ধাব কবিষা তপস্যাব জন্য আবাব তিনি হিমালযে যাইবেন।

গুবু গোলাপগিবিজী তাঁহাব প্রিষ শিষ্যেব দুর্ঘটনার কথা শুনিলেন। পাহাডিযাটিব আন্তবিক সেবা ও যত্নে পুরপ্রতিম ভোলানন্দের জীবন বক্ষা হইষাছে, ইহা জ্ঞানিষা তাঁহাব বড আনন্দ। তক্ষেণাং ঐ ব্যান্তবে তিনি পাঁচশত টাকা পাবিতোষিক প্রদান কবিলেন। পাহাড়ী ভন্তটিকৈ প্রথমটাষ এই অর্থ গ্রহণে কিছুতেই বাজী কবানো যাষ নাই। ভোলানন্দ নানাভাবে তাহাকে বুঝানোর পর পবমগুবু গোলাপগিবিজীব প্রসাদ জ্ঞানে সে ইহা গ্রহণ করে।

কৈছুদিন পব ভোলানন্দ আবাব তাঁহাব তপস্যাব পথে বহিৰ্গত হন। কখনও কন্খল হবিষারেব নিকটে বিশ্বকেশ্বব পর্বতে, কখনও বা হিমালধেব গুহা গহবে নবীন তপস্বী তাঁহার যোগ সাধনাষ ব্যাপৃত থাকেন। অনাহাবে আনিদ্রাষ দিন বাত্রি কোথা দিষা বাটিষা ষাষ, সেদিকে কোনই হুশে নাই। যোগক্রিষা ও ধ্যান-তন্মবতাব মধ্যে নিবত্তব ভূবিয়া ধাকেন।

নিজের অনুষ্ঠিত দুশ্চব তপস্যার কথা বালতে গিয়া ভোলাগিবিজ্ঞী উত্তবকালে ভন্তদেব বালতেন, "ওরে, শিষোর পুবুষকাব বা তপস্যাই সর্বদা গুবুফুপাকে আকর্ষণ কবে, কঠোব-ভাবে তপস্যা না কবলে তা কখনো লাভ হয় না। এই দ্যাখ্ না, আমাকেও কত কঠোব তপস্যা কবতে হয়েছে, তবেই তো গুবুজ্ঞীব কুপা আমি পেয়েছি। চাই তীব্র বৈবাগ্য, আব গুবু উপদিষ্ঠ প্রণালী ধবে একনিষ্ঠ তপস্যা। এ নইলে পরম বন্ধু কখনো লাভ কবা বায় না। সংসাবে দেখিস তো, বাপ-মা ছেলেকে লালন-পালন কবেন, শিক্ষাদীক্ষা দেবাব পর বিষে দিয়ে দেন। বাস, ঐ পর্যন্ত। এব পরে কিন্তু বংশবক্ষা কবাব দায়িত্ব তাঁহাদেব ঐ সংসাবী পুরেব। অধ্যাত্মজীবনে গুবুব কাজও অনেকটা এমনি। শিষ্যাবে দীক্ষা দান কববাব পর তিনি সাধন দান কবেন। এই সাধনবৃপ পত্নীব সন্ধ না কবলে—কঠোব তপস্যায় ব্রতী না হলে, মোক্ষবৃপ পুরুলাভে সে তো বণ্ডিতই থাকবে। এ জন্য প্রকৃতপক্ষে দায়ী হবে শিষ্যা নিজে—ভাব গুবু নয়।

"জানিস তো, আমাব গুরুদেব আমাষ কত ভালবাসতেন। শুধু গুরুকুপাষ ঈশ্ববগ্রাপ্তি সম্ভব হলে কি তিনি আমাষ এরকম কৃদ্ধু ও কঠোব সাধনা কবতে দুর্গম পাহাডে পাঠাতেন > কত দুঃখ কন্টেব মধ্য দিষে আমাব সাধনজীবন কেটেছে, তাব খোঁজ কযজন বাখে > আজ তোবা দেখছিস—ভোলাগিবি মহাবাদ্য বেমন বাবু, হাতে সোনাব আংটি,

পাবে জুতো, পকেটে সোনাব ঘডি, মাথাষ সিব্ধেব পাগডী, আবও কত কি ? বুড়ি ঝুডি কত উপাদের ফল খাবাব সব দূব দেশ থেকে আসছে। কত টাকা, কত জিনিস। আমি দুধু জানি, এসব আমাব গুব্বজীবই ইচ্ছাব ঘটছে—যোগ ও ভোগ এ দুযেবই আশীর্বাদ বে তিনি আমাব দিয়ে ফেলেছিলেন।

"সাধক-জীবন কি কঠোব ছিল, আজ তা খুব মনে পড়ে। এই বিন্ধকেশ্বব পর্বতেব গুহাযুই আমাব কত বংসব তপশ্চর্যায় কেটে গেছে।

"তখন হবিদ্বাবে বেলগাড়ি হয় নি—পাহাড় ও বনে কত বড় বড বাঘ হাতি আর ভালুক দেখা বেত। এই সব গুহাষ যখন তপোমগ্র ছিলাম তখন কত বিনিদ্র বন্ধনী যাপন কবতে হয়েছে। সাধনাবস্থাব নিদ্রাকে কোনোদিনই আমি প্রশ্রব দিই নি—দিবা-বাহি জপ ধ্যানে ডবে থেকেছি।"

একবাব ভোলাগিবি মহাবাজ তাঁহাব তিনজন গুবুল্লাতা সহ হিমালযে বসিষা যোগ সাধনাষ বত বহিষাছেন। ধুনিব অদ্বে সোদন হঠাৎ একটি বৃহদাকাব ব্যাদ্রেব আবির্ভাব হইল। ভোলানন্দ তাঁহাব সঙ্গীষ সাধুদেব সাহস দিয়া কহিলেন, "এসো ভাই, আমবা এ হিংস্ল বাদকে উপেক্ষা ক'বে প্রত্যোকেবই নিজন্ম বীজমন্ত্র স্কপ কবতে থাকি। জপেব দাভি অমোদ, এতে অসাধ্য সাধন হয়।"

সকলে ব্যাদ্রেব উপস্থিতি গ্রাহ্য না কবিষা জপে নিবিষ্ট হইলেন। একটি সাধু কিন্তু আতি কিত হইবা বড় বিদ্রাট বাধাইয়া বসিলেন। নিজেব আসন ছাডিয়া উঠিয়া যেই তিনি রস্তেব্যস্তে পলায়ন কবিতে যাইতেছেন অর্মান বাঘটি আচন্মিতে তাঁহাব উপব বাাঁপাইয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহাব গলদেশ কামডাইয়া ধরিয়া অবণামধ্যে টানিষা নিষা গেল।

গুৰুদ্ৰাতাটিব শোচনীয় মৃত্যুতে সবাই বড শোকাকুল ও চণ্ডল হইষ। উঠিয়াছেন। বীব সাধক ভোলানন্দ এই সময়ে তাহাদিগকে ডাকিষা কহিলেন, "ভাইসব, মন্ত্ৰজপেব ওপব আমাদেব বন্ধুটিব বিশ্বাস ছিল না, তাই আজ তাব এই দুদৈব। আমবা সর্বত্যাগী সন্ত্রাসী—মৃত বন্ধু বা আত্মজনেব জন্য মায়া থাকা আমাদেব উচিত নয়। কাজেই তার জন্য শোক না ক'বে এসো আমরা আবাব সাধনা শুবু কবি।" তাঁহাব এই বাকো অনুপ্রাণিত হইষা সকলে আবাব ধানে শুবু কবিলেন।

ভোলাগিরি মহাবাজ নিঃসঙ্গভাবে সেবাব হিমালয়েব দুব্ধিগন্য অণ্ডলে যোগসাধনা করিতেছেন। এ সময়ে একদিন ভাঁহাব এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা ঘটে। অবণ্যবেষিত এক পাহাড়েব গুহাব বাস্বা তিনি ধ্যানাবিষ্ঠ রহিষাছেন। হঠাৎ একটি ভালুক সেখানে প্রবেশ কবিষা সবলে তাঁহাকে জডাইয়া ধবে। অতিকিত আক্রমণেব ফলে ভোলাগিবিজীর ধ্যান সহসা টুটিয়া যাষ।

এ বিপদে তাঁহাকে সোদন কিন্তু ঘাবডাইষা পাঁড়তে দেখা গেল না। উপস্থিত বুদ্ধি নিষা তিনি তংক্ষণাং ভালুকটিব নাক ও মুখ জোবে চাপিয়া ধনিলেন। তাবপব অালিঙ্গনাবন্ধ অবস্থায় উহাকে টানিয়া নিয়া চলিলেন।

পাহাড় চূড়াব অদূবে এক গভীব খাদ। ভোলাগিরিজী খাদেব সমূথে উপস্থিত হইষা ভল্লুকটিকে কহিলেন, "ভাইষা, অব তুম আপনা রাস্তা লেও, মর্যাভ আপনা রাস্তা লেতা হু'।" সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণকাবী ভল্লুকটিকে সবলে নিচে নিক্ষেপ করিলেন, আবাব ফিরিষা আসিলেন নিজেব ধ্যান-গৃহাষ। কঠোব তপস্যা ও গুবুকুপাব বলে ভোলানন্দ নানা আধ্যান্ত্রিক অনুভূতি বেমন লাভ কবিতে থাকেন, পবমপ্রাপ্তিব সম্কল্পও তেমনি তাঁহাব মনে দৃঢ হইবা উঠিতে থাকে। কুচ্ছুসাধনেব জন্য শবীব তথন একেবাবে শীর্ণ ও শুষ্ক হইবা উঠিবাছে। ধ্যানতন্মবতার ফলে দেহশুন্দ্রি তাঁহাব বিলুপ্তপ্রায়। এই কঠোব তপস্যাব ফল অবশেষে একদিন ফলিয়া উঠিল। অন্ধকাবাচ্ছর পর্বতগুহা উন্তাসিত কবিষা দেবাদিদেব শব্দ্ব সোদন তবুণ সাধকেব সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। ইফ্ট-দর্শন ও তত্ত্ত্তানেব স্কুবণে ভোলাগিবিজীর সাধন-সত্তায় সোদন সাধিত হইল এক অপবৃপ বৃপান্তব।

গিবি মহাবাজেব তীর্থ পবিক্রমা ও দেশ পর্যটেনব নানা বিচিত্র কাহিনী উত্তবকালে তাঁহাব নিকট হইতে শুনা বাইত। ভাবতবর্ষেব দ্ব-দ্বান্তবে তীর্থস্থলগুলিই শুধু নয় বহিভাবতেব দূর্গম তীর্থগুলিও তিনি একসময দ্রমণ কবিষা আসিয়াছিলেন। ভাবত, তিবত ও সাইবেবিষাব নানা অণ্ডলে পবিব্রাজন কবাব কালে এক একবাব তাঁহাকে সকটে পড়িতে হয়। এই সব কাহিনী উত্তবকালে মাঝে মাঝে তাঁহাব অন্তবঙ্গ শিষাদেব তিনি শুনাইতেন।

সামাজিক জীবনেব মুখোমুখি দাঁডাইয়। স্বামীজী মাঝে মাঝে যে অভিজ্ঞতা সপ্তম্ন কবিতেন তাহাও কম কোতৃহলোদ্দীপক নয়। সেবাব ঘূবিতে ঘূবিতে বোস্বাই শহবে তিনি আসিষাছেন। মাধুকবী কবিষা প্রতিদিন তাঁহাকে আহাব সংগ্রহ কবিতে হয়। সোদন ভিন্দা নিবাব জন্য সেখানকাব এক ধনীব প্রাসাদে ঢুকিয়া পডিলেন। কি জানি কেন স্বামীজীকে দেখিয়াই এই ধনী ব্যক্তিও তাঁহাব স্ত্রীব বড় মমতা জাগিষা উঠে। উভয়ে ভাবিতে থাকেন—গোঁবতনু, দিব্যকান্তি এই তবুণ সন্ত্যাসীকে ন্নেহেব বাঁধনে চিবতরে বাঁধিয়া বাখিতে পাবিলে মন্দ কি ? তাঁহাদেব পুত্র নাই, আছে শুধু এক বিবাহযোগ্যম সুন্দবী কন্যা। সন্ত্যাসীব সহিত তাঁহাব বিবাহ দিবাব জন্য উভষে ব্যন্ত হইয়া উঠিলেন। সে গ্রহে গিবিজীব সমাদবেব অবধি বহিল না।

বিবাহেব প্রস্তাব কবিয়া ভদ্রলোকটি কহিলেন, ভোলানন্দ ইহাতে সম্মত হইলে স্বামী স্ত্রী উভয়ে নিশ্চিন্তে তীর্থবাসী হইবেন। এই বিপুল সম্পদ গির্বিজীই প্রমানন্দে ভোগ করিবেন।

ভোলাগিনি মহাবাজ নীবনে সমস্ত কিছু শুনিলেন। তাবপৰ সহাস্যে বলিয়া উঠিলেন, "আপনাদেব প্রস্তাবে আন্তবিকতা বয়েছে ঠিকই। কিন্তু আমায় বলুন তো, এ বিপুল ঐশ্বর্য ত্যাগ ক'বে আপনাবা কেন তীর্থবাসাঁ হতে চান > দীর্ঘকাল সংসারে কাটিয়ে কি শান্তি ও আনন্দ আপনাবা লাভ কবেন নি ?"

উত্তব হইল, "বাবা, সাত্যিই এই বিষষ-সুখেব মধ্যে আমবা প্রকৃত আনন্দ এ যাবং খু'দ্রে পাই নি। তাই তো শেষ বযসে এব সন্ধানে বেবিষে পড়তে চাই।"

"তবেই দেখুন, যে পাথিব সম্পদ আপনাদেব সুখী কবতে পাবে নি, তা যে আমাকে আনন্দ দেবে এমন নিশ্চষতা কোখাব ? আমাকে আপনাবা ক্ষমা কবুন, আমার জীবনেব পথ চিবতবে চিহ্নিত হযে গিয়েছে, আব তা থেকে ফেববাব উপায় নেই।"

বিশ্মিত ও দুর্গখত ধনী দম্পতির প্রাসাদ হইতে ধীবে ধীবে তিনি নিক্রান্ত হইয়া গেলেন।

আব একদিন ভোলাগিবিজী শহবে ভিকার জন্য বাহিব হইযাছেন, এক সম্পন্ন গৃহন্থের অসনে প্রবেশ করামাত্র স্বামীজীকে সে তীব্র ভাষায় গালিগালাজ কবিতে লাগিল —''दाहों छ ह नाद द्वाधानार! लाक रेकारार यार छारता थाउँ ति? लिदाथहात्र धार धारा कि, काङकर्द कैंकि नित्व व्योद्धाराष्ट्रा, छारे नात्र्व द्वा धर व्यव लाक रेकारार क्रके व थरत द्वाधार छात्रा व्यव्यक्त द्वाधार क्रके व थरत द्वाधार छात्रा व्यव्यक्त क्रिक्ट व व्यव्यक्त विव्यक्त व्यव्यक्त विव्यक्त व्यव्यक्त व्यव्यक्त विव्यक्त विव्यक्त विव्यक्त व्यव्यक्त विव्यक्त व्यवक्त विव्यक्त व्यवक्त विव्यक्त विव्यक्त विव्यक्त व्यवक्त विव्यक्त विव्यक्

স্থানিজাঁ নিজু এই কটু বাকাগুলি দাঁড়াইনা দাঁড়াইনা উপভোগ করিতেছেন। পৃথ-স্থানীর বধা শেষ হইলে সহাসো কহিলেন, "কি নিবস্ত হলেন যে! আপনার গালি-গালাজের ডাঙার কি এইই ডেডর শেষ হবে গেল :"

হঠাং গৃহস্থানীর আচবদে দেখা গেল বিক্ষক্তর পরিবর্তন । আগতুক সম্যাদীর চদদে সাক্ষান্ন প্রধান করিব। এবার তিনি স্করত অপরাধের জন্য জন্ম চাহিতে লাগিলেন। গিরিক্রী তাহার এই বিপরীত আচরণ সম্পর্কে প্রম্ন করিলে তিনি উত্তর বিলেন, "মহারাজ, আমি এভাবে তিরন্ধার ব'বে সাধুদের পরীক্ষা করি। কঠোর বাব্য শুনে কেউ বিদি উত্তেজিত ও কুক হব তবে বুকতে পারি—বে নিম্নত্তবের সম্যাদী, রাগ্যের সে জন করতে পারে নি। আপনার আচরণে বেশ বুকতে পার্নাই, আপনি স্ক্রদর্শী—বংগর্ষ সম্যাদী। তাই ভুলুছিত হরে জনা চেকে নিক্ষান।"

গিনি মহারাজ শান্ত দ্যু কন্তে কহিলোন, দেখুন, প্রকৃত সাধক বা করাসী চিনে নেবার ক্ষমতা কি নাপনার হরেছে । তবে এ নিধন আন্ত-অভিনান কেন । ছমুরেশে বছু উচ্চন্তবে কল্লাসী জনসনাকে বিচবণ ক'রে থাকেন, তারের কাছে আপনার কি পবিনাণ অপরাধ হব একবাব ভাবুন তো । তাছাত্তা, কটু কথা দিয়ে মানুবের হারে আঘাত করা যে মহাসাপ। এ যে একপ্রকার কসাইগিনির! আসনি একাজ থেকে নিরম্ভ ছোন, তাতে আসনার কল্যাণই হবে।"

অনুতপ্ত গৃহস্থানী সদ্রক্ষাৰে গিগিজোঁর নিকট তত্ত্বোপদেশ প্রার্থনা বাদিতে লাগিলেন। তিনি ইহাকে কুপা করিবাছিলেন।

ভোলানন্দ সেবাব গুজরাই মন্তকে ভ্রম করিতেছেন। এই সময় জ্বানীর এক বিখ্যাত ধনীত গুছে তিনি মহিতাধ হন। পরিবাবের, স্বাই তাঁহার সেবারত করিতে থাকেন।

এ গৃহের এক বৃপনাঁ তরুণী তাঁহার দিবাবাতি দেখিব নোহিত হন, সুযোগ বুরিবা একদিন তাঁহার প্রণয় বার্তা কবিবা বদেন।

ধাঁরক্ষে গিরিজা বলেন, 'দেখুন সাপনি কিন্তু মানার দেহটিকেই ভালোবেদছেন, এব সম্প্রিকাই নাপনার ভক্তেছে। কিন্তু মানিও বে আনার এ দেহটিকে ভালোবাদি, এর ব্রহ্মর্ব ও শুক্তা বলাক মানিও বে বর্জারকর। ভাবলে দেখা বাছে, এই দেহের ছনা আনবা কুলকেই প্রতিক্ষা। এ অবস্থাব মানাদের নিজন কি ক'বে সভব হতে পারে: বনগী লক্ষাব অধাবদন ইইনা গির্বি মহারাজের স্যাহিব্য আগ কবিবা বান।

তার্থপরিক্রনা ও দেশের নানা অঞ্চলে পর্যেন শ্বেল হইল। ভোলানদের সাধনলন্ধ অনুভূতি ও দিনিস্কন্ত বহির্জাবনের করিপাথেরে বেন বাব বার পর্বাদ্দিত হইরে গেল। ধবার গুরুদেবের চরণ দর্শনের জনা তিনি আবার পন্তানা গ্রানে উপস্থিত হইলেন। দার্থকাল পরে গুরু শিবোর পূর্নার্লন আশ্রেম তাই আনন্দেব তরে উঠিল। আত্রনান, দিন্তসাধক ভোলানন্দকে গোলাপগিরিক্টা তাঁহার প্রাণন্তরা আশার্বান জানাইতে লাগিলেন।

বৃদ্ধ গোলাপগিবিজ্ঞী এই সমষে কিছুদিনেব জন্য আশ্রম ত্যাগ কবিষা নিভৃত বাসেব জন্য প্রস্তুত হইতে ছিলেন। পুবুব সেবাষ অভিলাষী ভোলানন্দও এবাব তাঁহাব সঙ্গে চলিলেন। অমৃতসবেব কাছে গহন অবণ্যে এক পর্ণকুটিব বাঁধিষা পুরু শিষ্য উভবে বাস করিতে লাগিলেন। মহাযোগী গোলাপগিনিজ্জী এই সমষে অধ্যাত্ম-অনুভূতিব নিশ্বরে সন্য অধ্যিষ্ঠিত বহিষাছেন। ধ্যানতন্মষতা এবং সম্মাধিব মধ্য দিষা দিবাবাত্র তিনি বেহু'শ হইষা পড়িষা থাকেন। কোনো কোনো সমষে পুবুদেবেব সমাধি-ভঙ্গেব জন্য ভোলানন্দকে দশ বাব দিনও প্রতীক্ষমাণ থাকিতে হয়।

ভিন্দার জনা ভোলাগিবিজী একদিন অবণ্য-সন্নিহিত গ্রামাণ্ডলে গিয়াছেন। বৃদ্ধ গ্রোলাপগিবি মহাবাজ তাঁহাব পর্ণকুটিবেব সমূথে ধুনি জালাইয়া ধ্যানাবিষ্ট। এমন সম্মহ করেকজন দুর্বৃত্তেব দৃষ্টি তাঁহাব দিকে পড়ে। ইহাবা ভাবে, এ বৃদ্ধ সাধু নত্য সতাই কোনো দাভিধব যোগী কিনা তাহা আজ পরীক্ষা কবিষা দেখিতে হইবে। ধুনি হইতে একখণ্ড জ্বলন্ত কাঠ উঠাইয়া নিষা দুষ্টেব দল বৃদ্ধ স্বামীজীব উবুদেশে তাহা স্থাপন কবে ও কোতুক দেখিতে থাকে। ধ্যানমন্ম আত্মসমাহিত যোগীব কিন্তু সোদকে কোনো লুক্ষেপ নাই। নিস্পন্দভাবে তিনি আসনে উপবিষ্ট বহিষাছেন, আব পাষেব মাংস আগুনেব উত্তাপে ধীরে ধীবে দদ্ধ হইয়া যাইতেছে।

র্থাদকে ভিক্ষাবত শিষ্য ভোলানন্দের হৃদয় কি এক অজ্ঞাত কারণে হঠাৎ চণ্ডল হইবা উঠিল। সামান্য যাহা কিছু ভিক্ষা সংগ্রহ করা হইষাছে তাহা নিযাই তিনি দুতপদে পুরুদেবের পর্ণকুটিরে ছুটিয়া আসিলেন। সাধুব শিষাকে হঠাৎ উপস্থিত হইতে দেখিয়াই দুভূতকারীর দল অবিলয়ে স্থানত্যাগ কবিল।

ধূনির সমূধে গিষা ভোলানন্দেব বিস্ময় ও ক্লোধেব সীমা বহিল না। গুরুদেবেব পাবেব উপর জলন্ত কার্চখণ্ড তখনও জ্বলিতেছে—আব তিনি নিবিকাব হইয়া বসিষা আছেন।

তংক্ষণাং আগুন স্বাইয়া ফেলিয়া গিবিজী গুবুব শুশুষাৰ ব্ৰতী হইলেন। ঐ দুবৃঁত্তেব দল কিন্তু পৰেব দিনই ফিবিষা আসে এবং সাশ্ৰুনয়নে নিজেদেব দুর্দৈবেব কথা নিবেদন করে। দুজার্ষ করাব পর হইতেই নাকি তাহাদেব উপব পড়িতে থাকে দৈবেব চবম আঘাত। কাহাবো প্রিবজন বিযোগ ঘটে, কেহ বা নিজেব আকস্মিক ব্যাধিব ফলে হয় মৃতকন্প। তাই ভাঁত সম্ভস্ত হইষা তাহাবা বাব বাব ক্ষমা প্রার্থনা কবিতে থাকে।

গোলাপগিবি মহাবাজ মধুব বচনে দুর্ব নিদেব আশ্বাস দিয়া জানাইলেন,—নিজের দিক হইতে ইহাদেব উপব বিন্দুমান্ত ক্রোধও তাঁহাব হয় নাই। যাহা ঘটিবাব দৈববোরে ভাষা ঘটিয়া গিষাছে—আব তাহাদেব কোনো ক্ষতি হইবে না। এবাব সকলে নির্ভয়ে নিজ গুহে ফিবিয়া যাইতে পাবে।

যোগীবব আবও বলিয়া দিলেন, "দ্যাখো, সর্বদা স্থাবণ বেখো তোমাদেব যে কোনো অন্যাধ আচবদ বিকাববহিত, সমদর্শী যোগীব অন্তবে বেখাপাত কবে না। কিন্তু যে চৈতন্যমম মহাশদ্ভিতে যোগীব সন্তা বিষ্ত তাৰ ভেতবে প্রতিক্রিমা হয অনিবার্ববৃপে। ভাকে তো এড়াবাব যো নেই। তবে আমি অন্তর্ম দিচ্ছি, এ অপবাধেব জন্য আব বোনো বিপদে তোময়া পড়বে না।"

গহন অরণোর নিভৃত বাসে প্রায় ছব মাস অতিবাহিত হইবা যাব। ভোলানন্দ

মহাবাজ তাঁহার প্রাণেব আশা মিটাইবা শিবকপ্প মহাবোগাঁর সেবাব নিবন্তর রত বহিবাছেন। ব্রহ্মবিদ গুবুজা তখন অধ্যাত্মলোবের উচ্চতন স্তবে অধিঠিত। সাধক জোলানন্দেব জাঁবনে তাই এ পুণান্দ সামিধ্য ও অবণ্যবাস অপূর্ব কল্যাণ বহন করিব্রা আনে। এবান্ত সেবাব ফলে তিনি গুবুন্ব হইবা বান, গৃবুনেবেব আত্মিক মহিনাব হন ওত্তপ্রাত।

গূর্দেব সৌদন প্রিষ শিষ্যকে ডাকিষা কহিলেন, "ভোলা. প্রায় ছব্যাস হলে। আয়র আশ্রম ছেড়ে এসেছি। এবাব আমাকে পস্তানাব ফিবতে হবে। এ শরীরেব ভোগ শেব হয়ে এসেছে, শিগগাঁব আমি এটা ত্যাগ ববরো।"

উভবে তাড়াতাড়ি পন্তানাৰ চলিয়া আসিলেন। তাবপৰ শিবাসগুলাকৈ শোক্ষ সাগবে ভাসাইবা এই বিবাট যোগীপুৰুৰ মুবজগতেব সৰ্ব বছন ছিল্ল করিলেন। গোলাস গৈবিজীব শেব নির্দেশ অনুযায়ী তাঁহাৰ গুরুদেৰ ৰাদশীগাঁৰ মহাবাজের সম্যাধিস্থানে মঙ্গ-দেহটি সন্যাহিত করা হইল।

ইহাব পব পস্তানাব আশ্রম ত্যাগ করিব। ভোলানন্দ পুণ্যভূমি হবিহাবে উপর্নাত হন। পরিব গঙ্গাবাবি বিধেতি লালতাবাবাগে স্থামীজাঁ তাহাব সাধন অসনখানি বিছাইয় বসেন। এই পরিব পরিবেশে এবং এই আসনেই ভাবতবিখ্যাত মহাবোগাঁ ভোলানন্দ গির্বিব আচার্বজাবনেব ভূমিকাটি পূর্ণাস হইনা উঠে। মতুলনীব জ্ঞান, যোগমাঁভ ও শৃদ্ধাভাৱির এক জীবভ বিশ্রহবৃপে অগণিত ভবেব অভবে তিনি হন প্রতিঠিত।

লালতাবাবাগেৰ আশ্রমে ভোলাগিবি নহাৰাক তাঁহাৰ আসন পাতিব। বাঁসবাছেন।

শুধু উত্তবাথপ্ত অণ্ডলেব জনগণই নব, দিগ্দিগন্তেব তাঁহাবাটা ভত্তগণ এই দিব্যকান্তি.

শাভিধব নহাপুবুৰকে দর্শনেব জন্য আসিতে থাকে। প্রদ্ধাভাবে জানীক্রাকে যে সমন্ত জ্জে

দর্শনাধার্বা নিবেদন করে, তাহাব কোনো কিছুই তিনি কিন্তু সন্তব করেন না। অর্থ ও

থাদ্যাদি বেশা পাঁবমাণে নিলিলে তথান সোংসাহে তাহা দিয়া সাধুদের ভাগুরা লাগাইরা

দেন। ছরিষাব, কনথল, হ্বনিকেশ, ভানগোড়া প্রভৃতি অণ্ডলে বহু সাবু এ সম্ভে

লালতাবাবাগে আসিবা ভিক্লা গ্রহণ কবিতেন। পরিত্রদেব মধ্যে আহার্য ও অর্থ বিভ্রমণেও

দ্বানীজীব উৎসাহের অন্ত ছিল না।

গিবিজাব বৈশিষ্টা—তাঁহাব অপরিমেয় যোগশন্তি ও প্রক্রাহ্নরা বৃদ্ধি। ইহাই তাঁহাকে হবিষাবের সাধুসনাজে অসানান্য প্রতিষ্ঠা দান করে. ধাঁরে ধাঁরে তাঁহাব ভক্ত, শিব্য ও দর্শনার্থাব সংখ্যাও বিপুলভাবে বাড়াইবা তোলে। এই সন্থে কৈলাসাগ্রনের প্রতিষ্ঠান্ত মহাত্মা ধনবাজ গিবি এবং হবিষাবের সর্বজনগ্রন্থেন সাধু স্বানী এলাচিগিরিজার সহিতভোলাগিবি মহাবাজের পুব ঘনিষ্ঠতা জন্মে। ইহাদেবই একান্ত অনুবোধে এখানে তিনি একটি নিজস্ব আশ্রম স্থাপন করেন। কিছু সংখ্যক স্ক্রাসা ও সাধক তাঁহার আশ্রম্ভ প্রাক্রিয়া শান্ত পাঠ ও সাধন-ভল্তনে রত হন। ক্রমে লালতাবাবাগের এই আশ্রমই জনসাধাবেণের নিকট 'ভোলাগিবি আশ্রম' বুপে পরিচিত হইবা উঠে।

১৮৯৩ সালেব কথা। প্রবাগ ক্রেত্র তখন পূর্ণকুত্র মেলা অনুঠিত হইতেছে। ভাবতের দিগ্দিগন্ত হইতে লক্ষ লক্ষ তার্থকানী নবনাবী ও সাধু-সন্মাসী এ উপলক্ষেত্র সনবেত হইবাছেন। এই বিবাট ধর্মমেলাব অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ ভোলাগিরি মহাবাজ। সাধুসত্তেব দল, বিভিন্ন আখড়াব মঙলীদ্বব ও নোহান্তদের মধ্যে দেখা বাব গির্বিজীর বিবাট ব্যক্তিয়ের প্রভাব।

সম্যাসীদল পবিবৃত গিবিমহাবাজকে সাড়শ্ববে বাদ্যভাণ্ড সহকাবে স্নানেব শোভাযাত্রায় নিয়া যাওয়া হয়। সে এক অপূর্ব দৃশ্য। সুগৌব কান্তি সৌম্যদর্শন এই মহাযোগী সেদিন সাধুমণ্ডলীতে শোভা পাইতে থাকেন এক উজ্জ্বল জ্যোতিষ্কেব মতো।

এই কুন্তমেলাব অঙ্গনে প্রভূপাদ বিজষকৃষ্ণ গোস্বামীকে নিয়া সম্রাসীদেব মধ্যে এক বাদানুবাদেব সৃষ্টি হয়। গোস্বামীজী ই'হাদেব নিদি'ষ্ঠ স্থানে তাঁবু ফেলিতে গেলে অনেকে আপত্তি কবিতে থাকেন। সামাজিক দিক দিয়া দেখিতে গেলে তিনি গৃহী—মেলাব একদল সম্র্যাসী তাই নিজেদেব মধ্যে তাঁহাকে স্থান দিতে সম্মত নন। দিব্য দৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুবুষ ভোলাগিবিজী তথন সকলেব ভ্রম অপনোদন কবেন। গোস্বামীজী যে এক সমর্থ মহাপুবুষ, এ কথাটি সোদন গিবি মহাবাজেব মুখে শুনিষা সাধুবা শান্ত হন এবং গোস্বামীজীকে সানন্দে তাঁহাদেব স্বীকৃতি প্রদান কবেন।

বিজযক্ষেধ্য কাছেও কিন্তু যোগীবাজ ভোলানন্দেব পবিচযটি অজ্ঞাত ছিল না। গিবিজীব প্রকৃত স্ববৃপ সম্বন্ধে জিল্ঞাসিত হইয়া একবাব তিনি তাঁহাব নিজেব শিষাদেব বিলযাছিলেন, "ভোলাগিবিবাবাব মতো মহাপুবৃষ আজকাল ভাবতবর্ষে দূলভি। এই শিশুধিব মহাযোগী সাবা জগংকে ধ্বংস ক'বে আবাব নৃতনভাবে তা সৃষ্টি কবতে পাবেন। কিন্তু আশ্চর্ষেব কথা, এই অপবিমেষ যোগশন্তিব অধিকাবী হওবা সত্ত্বেও এ'ব ব্যবহাব নিতান্ত নম্ন। ইনি হচ্ছেন অসীম কর্ণাব আধাব—সাক্ষাৎ শিব।"

ভোলাগিবি মহাবাজ বিজষকৃষ্ণকৈ সম্নেহে 'মেবে আশুতোৰ' বলিষা ভাকিতেন। প্রযাগ কুন্তমেলাব পব হইতে, বিশেষত গোস্বামী বিজষকৃষ্ণেব মুখে নানা প্রশন্তি শুনিষা বাংলাব বহু ভন্ত-নবনাবী গিবি মহাবাজেব শিষাত্ব গ্রহণে উদ্গ্রীব হয়। তাঁহাদেব মিনতি-পূর্ণ আমন্ত্রণেব উত্তবে ভোলাগিবিজী কহিতেন, "দ্যাখো, আশুতোষ থাকতে তোমাদেব বাংলাদেশে এখন আমাব কিছু কববাব নেই। আশুতোষ সাক্ষাৎ শিবস্ববৃপ, তিনিই তোমাদেব আধ্যাত্মিক উন্নতিব পথে নিষে যাবেন। তাব নিকট থেকে তোমবা সাধন ও উপদেশ গ্রহণ কবো।" প্রকৃতপক্ষে দেখা গিষাছে, প্রভূপাদেব জীবিতাবন্থাষ ভোলানন্দজী বাংলায় খুব কম লোককেই দীক্ষা দিষাছেন।

গোবখপুবেব বিখ্যাত যোগী গন্তীবনাথজীব সহিতও ভোলানন্দ এক মধুব সোহার্দ্য-বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন। গিবিজীব নিকট বিজয়কৃষ্ণ শিষ্যদেব মতো ইহাব শিষ্যবাও বদ্ধ আদবেব বন্ধু ছিল। হবিদ্বাবে কুম্ভমেলাব সময়ে আশ্রমিকদেব ভাকিয়া তাই তিনি বলিতেন, "তোবা শুনে রাখিস্, আমাব এ আশ্রমে আশুতোষ ও গন্তীবনাথজীব শিষ্যদেব স্থান প্রথমে। তাবপবে যদি সম্ভব হয়, তবে আমাব শিষ্যদেব জায়গাব বন্দোবন্ত কবা হবে।"

উত্তবাখণ্ডেব সাধু যোগী ও বৈদান্তিকসমাজে ভোলাগিবিজীব বিবাট মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠা ছিল। সেবাব হ্ববীকেশেব বহুবিশ্রুত কৈলাসাশ্রমেব মোহান্ত ও নিবঞ্জনী আখডাব মণ্ডলীশ্বব মহাসমাধি লাভ কবিষাছেন। নৃতন মণ্ডলীশ্বব নির্বাচিত হইবেন, তাই বিশিষ্ট ধর্ম-নেতাদেব আমন্ত্রণ কবা হইল। বিভিন্ন মঠ, আখডা ও মণ্ডলীব বিশিষ্ট সাধু ও আমার্যগণ দ্বাবা পবিবৃত হইষা ভোলাগিবি মহাবাজ সভাব কেন্দ্রন্থলে উপবিষ্ট হইলেন। তাঁহাব জ্যোতির্মণ্ডিত আনন ও দিব্যকান্তি দর্শনে সকলেই অভিভূত হইষা গিষাছেন।

অভিষেকেব লগ্ন উপস্থিত। কিন্তু সভাস্থ সকলে এ সমষে এক সক্ষটে পডিলেন। ভা. সা. (সু-২)-৮ নব নির্বাচিত মণ্ডলীশ্বর ও মোহান্ত, স্বামী গোবিন্দানন্দ, এই দাযিত্বপূর্ণ পদ গ্রহণে কিছুতেই রাজী হইতেছেন না। বরং আশ্রমের অন্যতম আচার্যবৃপে অধিষ্ঠিত থাকিষা একান্তভাবে নিজম্ব জ্ঞানসাধনাষ ব্রতী থাকিতেই তিনি ইচ্ছুক।

অনন্যোপায় হইয়া সভাস্থ সকলে ভোলাগিবিজীব শরণাপন্ন হইলেন, এ ব্যাপাবে তিনি হস্তক্ষেপ না কবিলে যে বড় বিপদ। কৈলাস আশ্রমেব প্রতিষ্ঠাতা, ব্রহ্মবিদ্ আচার্য ধর্নাগবি মহারাজ ছিলেন গিবিমহাবাজের একজন অকৃত্রিম সূহদ্ ও সহাধ্যাষী। এ আশ্রমেব শিষ্যগণ তাই গিবিজীকে অপবিসীম শ্রদ্ধাব চোখে দেখিয়া থাকেন।

গোবিন্দানন্দকে ডাকিষা এব বার তিনি শুধু কহিলেন, "দেখুন, আমাব একান্ত ইচ্ছে, এ আশ্রমের মোহান্ত ও নিবঞ্জনী আখডাব মণ্ডলীশ্ববেব পদ আপনিই গ্রহণ কবুন।"

এ যেন তাঁহাব অনুবোধ নহে—আদেশ। নত শিবে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিরা গোবিন্দানন্দজী শান্ত স্ববে গিবিজীকে কহিলেন, "মহাবাজ, আপনি আমাব গুবুস্থানীয়। আপনাব আদেশ পালন না ক'বে উপায় নেই।" উত্তবাখণ্ডের আশ্রমসমূহ ও সাধুসমাজে এমনি ছিল গিবি মহাবাজেব প্রতিপত্তি।

লালতারাবাগেব ভোলাগিরিজীব নিজন্ব আশ্রমটি ছিল নিতান্ত আড়ন্ববহীন। যথনি যৎসামান্য কিছু আহার্য ও অর্থাদি সেখানে সন্ধিত হইত বৈবাগ্যবান্ মহাপুরুষ তথনি তাহা সাধুসন্তদেব ভোজনে ব্যয় কবিষা প্রবম নিশ্চিন্তে বসিয়া থাকিতেন।

প্রসিদ্ধ দানব্রতী ঝুনঝুনথেবাল। ভব্তিপূর্ণ হৃদযে স্বামীজীকে সেবার নিবেদন করেন লালতারাবাগ আশ্রমে একটি অট্টালিকা নির্মাণের জন্য দুই লক্ষ টাকা তিনি দান করিতে চান।

ভোলাগিরি মহাবাজ তর্থান এ প্রস্তাবেব উত্তবে বলিষা উঠেন, "আপনি আপনাব নিজ ইচ্ছে পূর্ণ কবতে পাবেন, আমি তাতে বাধা দেব না। কিন্তু আমি কমগুলু ও কোপীন সম্বল ক'বে আশ্রমেব বাইবে ঐ বট-বৃক্ষমূলেই বাস করতে থাব বো।" মহা-পুর্বেব এ মন্তব্য শুনিষা শেঠজী সাহস কবিষা আর অগ্রসব হয় নাই।

গিরি মহারাজ লালতাবাবাগে এক বাহিতে শয়ন কবিষা আছেন। নিদ্রিত অবস্থাব তিনি এক বিচিন্ন স্বপ্ন দর্শন কবিলেন। দেবাদিদেব মহাদেব জ্যোতির্মষ বৃপে চতুদিক উদ্রাসিত করিয়া তাঁহার সমূখে আসিষা দাঁডাইষাছেন। তাঁহাকে সঙ্গ্লেহে ডাকিষা ঠাকুব কহিলেন, "বংসে ভোলানন্দ, আমাব এক বিগ্রহ তোমার এ আশ্রমেব প্রান্তে মাটিব নিচে অবস্থান করছে। অগোণে তুমি আমাকে ওখান থেকে উঠিয়ে এনে এ আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত কবো। তোমার মতো প্রিয় ভক্তেব নিত্যকার পুজোব জন্য আমি অভিলাষী হুর্যেছি।"

গিবি মহারাজেব নিদ্রা ভাঙিষা গেল। ব্যক্তসমন্ত হইষা সেই বারেই তিনি নির্দিষ্ট স্থানটিব দিকে ছুটিষা গেলেন। সেখানকার মৃত্তিকা কিছুটা খনন কবিতেই স্বপ্নকথিত শিবলিঙ্গ দৃষ্ঠিগোচব হইল। সকলে সবিস্মাধে দেখিলেন, এই পবিত্র শিলা প্রতীককে বেষ্টন কবিয়া আছে এক বৃহদাকাৰ সর্প। আপনা হইতেই কিন্তু সর্পটি ধীবে ধীবে সেই স্থান ত্যাগ করিয়া গেল।

আশ্রমিকগণসহ স্বামীজী তাঁহাব নবলন্ধ শিবলিঙ্গকে বাব বাব ভক্তি-আপ্লুত হৃদধে প্রণাম নিবেদন কবেন। অতঃপব সাড়ম্ববে বিশ্বহেব পূজা সম্পন্ন হ্ব ও আশ্রমে কবা হ্ব ইহাকে প্রতিষ্ঠিত। গিবি মহাবাজ ই'হাব নামকবণ কবেন—গৌরীশঙ্কবজী। নিজেই তিনি বোজ এই শিবলিঙ্গেব পূজা করিতেন। তাছাড়া, শিষাদের ডাকিয়া বলিতেন, "দ্যাখ্, স্মবণ রাখবি, এই শিবলিঙ্গ বড জাগ্রত। ভত্তি সহকারে এব পুজো করলে মানবেব সর্ব কামনা সিদ্ধ হয়।"

১৯০২ সালেব কথা। ভোলানন্দ মহাবাজেব চক্ষুতে কিছুদিন বাবং এক দুবাবোগ্য ব্যাধি জন্মিতে থাকে। ফলে তাঁহাব দুইটি চক্ষুই একে বারে অকর্মণ্য হইবা পডে। কলিকাতাব আনিষা ভক্তেবা বহু চিকিৎসা করাইলেন, কিস্তু কোনো ফল হইল না। গিবিজী তাঁহাব দুই নযনেব দৃষ্ঠিশক্তি হাবাইষা ফেলিলেন।

হবিদ্বাবে ফিরিষা গিষা লালতারাবাগ আশ্রমেব শান্ত পবিবেশে ভোলানন্দ মহাবাজ তখন বাস করিতেছেন। এই সময় এক তবুণ মাডোষাবী সন্মাসী একনিষ্ঠভাবে তাঁহার সেবাষ ব্রতী হন। ইহাব নামও ভোলাগিরি। এ শিষ্যটি প্রাণপাত কবিষা তাঁহাব সেবাশুশ্বা করিতেন, আব গুবুদেবেব দৃষ্ঠিহীনতাব জন্য সদাই বোধ কবিতেন তীব্র
মর্মবেদনা।

ভোলানন্দজীব অন্তবে কিন্তু এ জন্য বিন্দুমাত্র খেদ নাই। সর্ব অন্তব ও সর্ব সন্তা ভখন তাঁহার অন্তর্মুখীন। ব্রহ্মানন্দে নিমজ্জিত হইষা দিবাবাত্র থাকেন তিনি আত্মবিস্মৃত।

ভন্তদেব ডাকিষা গিবিজী প্রায়ই এসময়ে কহিতেন, "তোমবা আমাব জন্য কেন মর্মপীড়া ভোগ কবছে। তা আমি বুঝতে পারিনে। আমি নিজে কিন্তু পবম আনন্দেই আছি। অন্ন গ্রহণে বা যে কোনো সেবা গ্রহণে আমাব অসুবিধা নেই। আমাব প্রিয় সেবানিষ্ঠ ভন্ত ভোলা সর্বদা এজন্য তৎপর হয়েই রবেছে। পুরাধিক মমতা নিয়ে আমার সেবা ক'রে যাছে।" জীবন মৃত্যু, লাভ ক্ষতি সমন্ত কিছু এই পরম নিলিপ্ত মহাযোগীর কাছে তখন একাকাব হইবা গিষাছে। কিন্তু আশ্রমে শিষ্যদেব অন্তবে গুবু-দেবেব এই দৃষ্টিহীনতাব জন্য ক্ষোভের অন্ত নাই।

পূর্বোক্ত সেবক-শিষ্য ভোলাগিবির অন্তবে গুবুজীব পীডাব এই দুঃখ এক শেলেব মতো বাজিয়াছে। দিনরাতই তিনি গিরিমহাবাজেব দৃষ্ঠিহীনতার জন্য শোকাকুল হইয়া থাকেন। ইহার কিছুদিন পরে এই শিষ্য নিজে এক দৃশ্চিকিৎস্য বোগে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। তাহাব প্রাণরক্ষার জন্য আগ্রমিকদের সমস্ত কিছু সেবা যত্ন ও চিকিৎসা বার্থ হয়। অভিমন্ধ্যায় শাযিত অবস্থায়ও কিন্তু গুবুর জন্য তাহার দৃশ্চিন্তার অবধি নাই। বাব বাব সথেদে তিনি কহিতে থাকেন, "আমার সব চাইতে বন্ধ দুঃখ, বৃদ্ধ গুবুজীব অন্ধত্ব মোচন হওযাটা আব দেখতে পেলাম না। হে শিব, তোমাব কাছে আমাব প্রাণেব আকুল নিবেদন— তুমি কৃপা ক'বে তাঁকে দৃষ্ঠিশিক্তি দাও, আমার চোখ দুটির বদলে তাঁব চোখেব আলো ফিবিষে দাও। এই কামনা দিয়েই শেষ নিঃখাস আমি তাগে কবতে চাই।"

এই পবমভক্ত সেবক-শিষ্য ইহাব অব্যবহিত পবেই দেহত্যাগ কবিলেন। কিন্তু গুরুদেবের বোগমুক্তির জ্বন্য তাঁহাব আকুতির মূর্ছনা যেন ইহাব পবও বাব বার আশ্রমেব আকাশ বাতাসকে আলোডিত করিষা তোলে।

ক্ষেকদিন পরের কথা। ভোলাগিরি মহাবাজ লালতাবাবাগে সোদন নিজেব আসনে বাস্যা ধ্যানমগ্ন রহিযাছেন। হঠাং শুনিতে পাইলেন, মধুর কঠে কাহারা তাঁহাকে যেন বালতেছেন, "ভোলা, চেযে দ্যাখ্ আমবা কে।"

চোথ তুলিযাই গিবিজীর আনন্দ ও বিস্মাধের অর্বাধ রহিল না। দেখিলেন, চোবিদিক আলোষ আলোময় কবিয়া হবপার্বতী তাঁহার সমূখে আবিভূতি হইয়াছেন। আশুতোৰ তাঁহাৰ বৰাভৰ দানকাৰী হস্তুটি উন্তোলন কবিষা আশীৰ্বাদ কবিলেন, "ভোলা আজ থেকে তুই তোৰ একটি চল্ল লাভ কৰ্বাল।"

ভোলানন্দ মহাবাজ পুলকিত দেহে আরাধ্য দেবদেবীব সমূখে সাফাস প্রণিপাত কবিলেন। ধীবে ধীবে এই দিব্য বুগলম্তি অদৃশ্য হইরা গেল এবং ইহার পরেই মহাবাজ তাঁহাব একটি চক্ষুব দৃষ্টিশান্ত ফিবিবা পাইলেন।

সম্যাসী শিষ্যদেব জাবন গঠনে বোনোদিনই গিবি মহারাজেব ওাঁক্র দৃষ্টিব অভাব ছিল না। তাহাদেব বাহ্য সম্যাস অপেক্ষা তিনি সত্যবাব বৈবাগাকেই গুবুছ দিতেন বেশী। সম্যাস ব্যতীত ঈশ্বরপ্রাপ্তি কি কবিষা হইবে—গৃহীদেব এ প্রশ্নেব উত্তব তাঁহাকে প্রায়ই বনিপ্রের শত পুরেব উল্লেখ কবিতে গুনা যাইত। সংসাবাগ্রমীদের তিনি ভক্তি-পথে থাকিতে ও দানকর্মে আত্মনিযোগ কবিতে নির্দেশ দিতেন। সম্যাসী শিষ্যদের লোক দেখানো বৈবাগ্য দেখিলে তাঁহাব বিবত্ত চব্মে উঠিত।

একবাব আশ্রমের এক নবীন সম্রাসীর মাতা স্বামীজীব নিকট অভিযোগ কবিষাছেন, পুত্র জাঁহাব নিকট দার্ঘদিন পত্র দেষ নাই। শিষ্যকে ডাকাইবা তথান তিনি সব কথা জানিতে চাহিলেন।

শিব্য কহিলেন, তিনি সম্নাসী, পিতামাতাব মাধিক সমন্ধ তো কাটাইয়া দিবাই আসিবাছেন। পচ লেখাব পর্ব আব কেন ?

ভোলানন্দ কুন্ধ ও উত্তোজিত হইবা বালিতে লাগিলেন, "ওরে, নৃতন সম্মাসী হবাব সঙ্গে সঙ্গে দেখছি আঢার্য একরের চেবেও তুই জ্ঞানী হয়ে পড়েছিস। শুচ্বর নিজেব হাতে তাঁব মাবেব পাবলোকিক কাজ নম্পন্ন করেছিলেন, আব তুই কিনা তোব মাবে একথানা চিঠিও দিতে পার্বিসনে? সাবধান, এরকম আর কখনো কর্রবিনে। নকল জ্ঞানী না হয়ে প্রকৃত জ্ঞানী হতে চেন্টা কর্রবি। কঠোর বৈবাগ্য ও তপস্যাব সঙ্গে সঙ্গে নন ইন্টদেবে যুদ্ভ রাখবি। বাহ্য ব্যবহারটি ঠিক রাখবি, কিন্তু অন্তবে সজাগ থেকে লক্ষ্য রাখবি, মনে যেন বোনো রক্ম আর্সান্ট না আনতে পাবে।"

আশ্রম-বার্বেব উপব গিনি মহানাজ অত্যাধিক গুরুছ প্রদান কবিতেন। নৃতন যুবক শিবাদের কাছে ডাবিবা প্রাবই বানিতেন, "ভোদের ব্যস অপ্স, খুব নিষ্ঠা নিবে আশ্রমের জন্য পরিশ্রম কর্বাব আর তপসা। কর্রাব। কিরে, আশ্রমের কাজ ভোদের বৃথি তেমন ভাল লাগে না ? মাটি কাটা, ঘাস কাটা, কুষো থেকে জল ভোলা, বাজার থেবে মাথায় ক'বে জিনিসপত্র নিমে আসা—এগুলো কবতে ভোদের বৃথি খুব সঙ্কোচ বোধ হব ? তা হতেও পারে। তোবা নব বাবু ছিলি, এখন এই চাবী গুবুর কাছে এসে ভোদের চাবীগিরি কবতে হচ্ছে। তা কি আব বর্রাব বল্ ? হয়তো আব কোনো পণ্ডিত আচার্বের কাছে দীক্ষা নিলে ভোদের এত কন্ঠ সহ্য করতে হতো না। দিন-বাত শাস্ত্র পাঠ ক'বে কাটিয়ে দিতে পার্বিত্য।"

কোনো কোনো নিষ্য হাসিব। বালিতেন, "গুবুজী, চাষী আপনি ঠিকই—ববং উত্তন চাষী। অনেব পতিত জমিতে চাষ-আবাদ ক'বে আপনি সতাই সোনাব ফসল ফাল-বেছেন।

নিত্যবাৰ বৰ্ষেৰ মধ্য দিয়া অধ্যাত্মসাধন অনুষ্ঠান কৰা ও প্ৰতিটি অনুভূতিকে বাচাই কৰিয়া চলা—শিল্যদেব কল্যাণেৰ জন্য ইহাই ছিল গিগিয়হাবাজের নির্বাহিত ব্যবস্থা ।

ইহাই তাঁহাব আশ্রমিক কর্মসূচীব প্রধান অপ। বিশেষ কবিয়া নবদীক্ষিত সন্ন্যাসীদেব পক্ষে এ কাজ তিনি কল্যাণকব মনে কবিতেন। কিন্তু মূল কথাটিকে আডালে বাখিয়া শিষ্যদেব বুঝাইতেন, "না বেটা, কর্মে আলস্য কবতে নেই। কর্ম না ক'বে বসে বসে অন্ন খেলে পাপ হয়। দ্যাখ্, গৃহস্থেবা কন্ষ্ট ক'বে নিজেদেব অন্ন থেকে কিছুটা বাঁচিয়ে সাধুদেব দান কবে। কাজ না ক'বে খেলে তপস্যাব ফল কমে যায়। এই দ্যাখ্, আমি নিজে কত মেহনত ক'বে খাই—আমাব কি অভাব বল্তো > তবু এই বৃদ্ধ শবীব নিয়ে তোদেব সঙ্গে এত কাজ কবি কেন >"

আশ্রমেব বাগানে বড বড ঘাস জন্ম। গাভীদেব জন্য এগুলি কাটিয়া বাছিয়া শুকাইয়া বাখিতে হয়। ভোলানন্দজী একদিন অঙ্গনে বসিষা ঘাস বাছিতেছেন। হঠাং তিনি বলিষা উঠিলেন, "হাঁঁঁঁ ভাই, তোদেব সত্যকাব দৃষ্টি কোথায় বল্তো ? ঘাস বাছাই-এব কাজ কবতে কবতে ঘাসকে বুনি তোনা সকলে ঘাসবৃপেই দেখছিস্ ? না ভাই, ওভাবে কখনো দেখতে নেই। কর্মে ব্রহ্মদর্শন কবতে হয়। মনে কর্বাব যে ঘাস হলো ব্রহ্ম বা প্রবমান্মা আন আগাছা হলো যেন শনীন, ইন্দ্রির এইসব। আগাছাবৃপ শনীন ও পর্যোক্তর প্রভৃতি থেকে পৃথক ক'বে তোনা ঘাসবৃপী ব্রহ্মকে জার্নাব। এভাবে সব সমষ্টিচাব কর্বাব এবই নাম হচ্ছে কর্মে ব্রহ্মদর্শন। হাতে কাজ কর্বাব, আন সঙ্গে প্রত্যেক কাজ হতেই তত্ত্বোপদেশ গ্রহণ কর্ববি।"

শিষ্য ধ্র্বানন্দজীব সহিত গিবি মহাবাজ সোদন আশ্রমে গোশালাব নর্দম। পবিদ্ধাব কবিতেছেন। কিছুক্ষণ কাজ কবাব পব দুর্গদ্ধেব জনা শিষ্য অন্থিব হইষা উঠিলেন। কাপড দিয়া নাক না বাঁধিষা কোনো উপায় বহিল না। ভোলাগিবি মহাবাজ ইহা লক্ষ্য কবিষা কহিতে লাগিলেন, "বেটা। আমি এই বৃদ্ধ ব্যুক্তে নর্দমা ঠেলে এ দুর্গন্ধ সহ্য কবছি, আব তুই পাবছিস না ?"

িশষ্য তখনই বলিষা উঠিলেন, "বাবা, আপনাব কথা আলাদা। আপনি ব্রশ্নজ্ঞ-পুবুষ, সমদর্শী— সুগন্ধ দুর্গন্ধ সবই আপনাব কাছে একাকাব হয়ে গিয়েছে। আমবা তো এখনো তেমন হতে পাবি নি।"

গিবি মহাবাজ স্মিতহাস্যে উত্তব দিলেন, "না বেটা। এ সব কাজে কোনোবৃপ ঘৃণাবোধ থাকতে নেই। গবৃ যে আমাদেব মাতৃন্থানীষা, দৃধ খাইয়ে আমাদেব বাঁচাষ। মাষেব সেবাষ কি ঘৃণা করতে আছে বে ? এই দেখছিস না আমি বুড়ো মানুষ বলে বড বড় সাধুবা কখনো আমাব সেবা গ্রহণ কবে না। ভাই তো আমি নিজেকে এমন ক'বে গোমাতাব সেবায় নিযোজিত কবেছি।"

উত্তবাখণ্ডেব সাধুদেব ভোলাগিবি মহাবাজ প্রায়ই তাঁহাব লালতাবাবাগ আশ্রমে নিমন্ত্রণ কবিয়া খাওয়াইতেন। সেবাব হবিদ্বাব, কন্খল, ভীমগোডা প্রভৃতি স্থানেব বহুতব বিশিষ্ট সাধু-সন্ন্যাসীদেব নিমন্ত্রণ কবা হইষাছে। লাভ্যু, পূবী, কচুবী তৈবি কবাব জন্য আশ্রমেব খুব বাস্ততা। বাত্রিতে আহাবান্তে স্বামীজী স্বয়ং তাঁহাব শিষাগণসহ দুই মণ আলুব খোসা হাডাইতে বসিলেন। তাবপব বাত গভীবতব হইলে নিজে শ্যায় শুইতে গেলেন কিন্তু নির্দেশ বহিল—কেহ যেন কাজে কোনো অবহেলা না কবে। প্রবিদন প্রায় চাব শত সাধু এ আশ্রমে ভিক্ষা গ্রহণ কবিবেন।

গিবিমহাবাজ চলিয়া যাইবাব পবই কিন্তু পবিশ্রান্ত আশ্রমিকেবা ধীবে ধীবে নিজ

নিজ শ্যায় গিষা শুইয়া পড়িলেন। শেব বাহিতে মহাবাজ হঠাৎ আবাব উঠিয়া আসিয়াছেন। শিবাদের এই কর্মশৈথিলা দেখিয়া তিনি ক্রোম্বে ক্লিপ্তপ্রার হইয়া উঠিলেন। তাঁহাব তীত্ত ভর্ণসনা ও উচ্চ চীৎকাবে শিষ্যগণ প্রমাদ গণিলেন। ইতিমধ্যে শ্যা তাাগ কবিষা ভবে কেহ খাটের নিচে কেহ বা গৃহেব বাহিবে গিয়া লুকাইয়াছেন।

একটি মাদ্রাজী সন্ত্রাাদী এই আশ্রমে নবাগত। গিরি মহাবাজেব এত হৈচৈ পুনিরা ভীতস্তে অবস্থায় তিনি নিজেব শয়াব উপব উঠিয়া বাঁসবাছেন। ক্রোধোদ্দীপ্ত ভোলানন্দর্জী এই নবাগত সাধুব পিঠেই সহসা এক লাখি মাবিষা বাঁসলেন। উত্তেজিত কণ্ঠে তিনি বাঁলতে লাগিলেন, "তোমাদেব কাবুব কোনো আব্দেল নেই? এতগুলো সাধু মহাত্মা কাল আশ্রমে ভিক্ষা গ্রহণ কববেন—আব তোমরা সব নিশিস্তে নিদ্রা দিচ্ছো ?"

ধীবে ধীবে দৰ আশ্রমিকই পুনৰাষ কাজে আদিবা বসিলেন। মাদ্রাজী সম্ন্যানীটিকে লক্ষ্য কবিয়া এক আশ্রমবাসী এই সময়ে কহিতেছিলেন, "কি দুঃখেব কথা। আপনি শিব্য নন, আশ্রমে নবাগত অতিথি। অথচ স্বামীজী আপনাকেই পদাঘাত ক'বে বসলেন।"

সম্যাসীটি হাসিনা বলিলেন "ভাই, এ মহাপুরুষের কি আব আত্মপর ভেদজ্ঞান আছে? দিয়া ও অনিযোব ভেদবেখা এ'ব কাছে তো কিছুই নেই। এব পদাঘাত পাবাব সোভাগো আমি সভাই আজ ধনা হয়েছি। তাছাড়া, আপন মনে না কবলে কি ইনি কখনো আমাব মাবতে পাবতেন > এবা কখনো বা বস্ত্রেব মতো কঠোর, কখনো বা একেবাবে ফুলেব মতো কোমল—কখনো বুদ্র, কখনো বালকপ্পভাব। আজ মহাত্মাব বুদ্রবৃপ দেখে আমার বড় আনন্দ হবেছে।"

শিবাদের উপব কখন কিভাবে যে এই মহাপুর্বের বোব নিপতিত হইত তাহা বৃথিবাব জো ছিল না। একদিন সন্ধাবতিব সময় ভোলাগিবি মহাবাজ মন্দির-বিশ্রহেব সমূপে দাঁডাইবা বাদ্য বাজাইতে উদাত হইবাছেন। বৃদ্ধ গুবুমহাবাজেব কন্ট হইবে মনে কবিয়া তবুণ সন্ধাসী ধ্রবানন্দ তাঁহার হাত হইতে এটি নিতে গেলেন। গিবি মহাবাজ এই সামান্য ব্যাপাবে কুন্ধ হইবা সেদিন যে কাণ্ড কবিয়া বসিলেন তাহাতে সকলের বিসায়েব অন্ত বহিল না। একটি বৃহৎ বংশদণ্ড দিয়া সজোৱে ধ্রবানন্দলীব মন্তবে তিনি আঘাত কবিতে লাগিলেন। বলা বাহুলা, সোদন শিষ্য গুবুজীব এই কঠোর আচবণের মর্ম বৃথিবা উঠিতে পাবেন নাই।

পর্বাদন প্রভাতে উভয়ের দেখা। স্বামীজী সমেহে ধুবানন্দজীকে নিকটে বসাইলেন। বানতে নাগিলেন, 'বেটা, কাল তোর মাথাব লাঠি দিয়ে জোরে মের্বোছলাম। খুব লেগেছিল, না ?"

শিষা উত্তবে সাবিনবে কহিলেন—হযতে তাঁহার কোনো অন্যায় সতাই হইবাছিল, নতুবা কপালু গুরুলী এমন কঠোব হইবা উঠিবেন কেন? এ কথাটি ভাবিষাই, এ প্রহারে তাঁহাব ক্রাপ্রেব উদ্রেক হর নাই, ইহাও তিনি জানাইলেন। ভোলাগিরি মহাবাজ তথন স্নেহভবা কঠে বলিলেন, "বেশ বেটা. বেশ। গুবু শাসন কবলে কথনো ক্রোপ্র করতে নেই। গুরু যা কিছু কবেন, তা শিষোব মঙ্গলেব্ জনাই। সর্বদা একথা মনে বার্থবি, কর্মকাব বেমন লোহাকে পুডিবে পুডিবে উত্তম যন্ত্রপাতিতে পবিণত কবে, সাধনপথে সদ্পুরু তেমন শাসন ও কঠোর নিষন্ত্রণেব ভেতৰ দিয়ে শিষাকে সার্থক ক'বে তোলেন।"

১ শ্রীশ্রীভোলানন্দ চরিতামত—স্বার্মা প্রবানন্দ

সোদন সবেমাত্র ভোর হইষাছে। ভোলাগিবিজী আশ্রমের এক ব্রহ্মচাবীব কক্ষে হঠাৎ উপস্থিত হইষাই তাঁহাকে পদাঘাত করিয়া বসিলেন। ব্রহ্মচারীটি তো অবাক। প্রহারেব কাবণ জিজ্ঞাসা করিলে স্বামীজী মহারাজ খুব উত্তেজিত কঠে বলিলেন, "তোকে লাখি মারবো না তো পুজো করতে হবে নাকি > বেলা সাতটা বেজে গিমেছে, এখনো তোব গাতোখান করার সময হয় নি। বাঃ রে আমাব ব্রহ্মচারী। ঘবে বুবি খাবার ছিল না, তাই আশ্রমে এসে মজা ক'রে ভোলাগিরির পাৎলা বুটি বসে বসে খাচ্ছিস। এই মুহুর্তে বাগানে যা, সেখানে গিয়ে কাজ কর।"

অভিমানে ব্রহ্মচাবীর দুই গণ্ড বহিয়া অশ্রু ঝারতেছে। করুণ কঠে বলিতে লাগিলেন, "বাবা, আর্পান এমন কঠোর কথাটি আন্ধ আমায় বলে বসলেন ? আর্পান তো নিজে ভালো ক'বেই জানেন, কোনোদিন আমার খাওয়াব অভাব ছিল না।"

গিরি মহাবাজ তাঁহাকে আরও নানা মর্মভেদী বাকাবাণে বিদ্ধ করিতে ছাড়িলেন না
—"ওরে তাের ঘবে খাবাব নেই, আবার পেটে বিদ্যাও নেই, তাই তাে আশ্রমের রুটি খাবার
জন্য এখানে এসে জুটেছিস।" তিনি ষতই শ্লেষ প্ররোগ কবেন রন্ধচাবী ততই অভিমানে
ফুলিতে থাকেন। গুরুদেবকে তিনি জানাইযা দেন—কাজকর্মের শেষে আজ রাক্রেই
হবীকেশের যে কোনাে ছত্রে চলিযা যাইবেন, ইহাই তাঁহার দৃঢ় পণ। বাগানেব
কাজে তিনি যােগ দিলেন সত্য, কিন্তু দুই চোখ বহিয়া কেবলই তাঁহাব অশ্র্যারা
কবিতেছে।

পদাঘাত ও কটুবাক্যে আহত, অভিমানী ব্রহ্মচাবী শিষ্যটি, থাকিষা থাকিয়া কেবল কাঁদিতেছেন। এইবার কিন্তু গুরুদেব ভোলাগিরি মহাবাজের নরম হইবার পালা। বাব বাব আগ্রমিকদেব শুনাইবা তিনি ব্রহ্মচারীর কত প্রশংসা কবিতে লাগিলেন—এমন বিদ্বান্ ধীর স্থির গুবুভক্ত ছেলে তিনি তাঁহার জীবনে কখনও দেখেন নাই—এ আগ্রমের সে তো এক রম্ব বিশেষ, ইত্যাদি ইত্যাদি।

তরুণ ব্রহ্মচাবীর অভিমান তখনও যার নাই। তিনি উত্তেজিত হইরা কহিতে লাগিলেন, "বাবা, আপনি আমাকে যতই খোসামোদ কবুন না কেন, আমি কিন্তু এবৃপ ঘূর্বাক্য শোনার পর এখানে কিছুতেই আর থাকবো না। হ্যবীকেশের ছত্রে সাধুদের দৈনিক আহাব বেশ জুটে যায়। আমি নিশ্চয়ই আজ চলে যাবো, কোনো কথাতেই আর আমি ভুলছি নে।" স্বামীজী মহাবাজও ঘূরিয়া ফিবিষা এই একই তোষামোদের লীলা অভিনয় করিতেছেন। কিন্তু ব্রহ্মচাবী একেবারে স্থিব সংকল্প, লালতারাবাগ আশ্রম ত্যাগ করিয়া আজ নিশ্চয়ই কোখাও চলিষা যাইবেন।

এইবাব ভোলাগিরি মহাবাজেব অপার প্রেমেশ্বর্য সর্বসমক্ষে প্রকাশিত হইষা পড়িল। অপলক দৃষ্টিতে তিনি তখন প্রস্থানোদ্যত ব্রহ্মচাবী নিষ্মেব মুখেব দিকে চাহিষা আছেন, আব অনর্গল ধাবায় দুই নয়ন হইতে প্রেমাশ্রু ঝরিষা পড়িতেছে। পবম শান্ত মহাবোগী এবার করুণায় বিগালিত—উত্তর্ক হিমবন্তের জমাট তুষাব মৃত্তিকাব মমতায় যেন গালিষা ঝবিষা পড়িতেছে। আশ্রমস্থ সাধু সন্ম্যাসীব দল স্বামীজী মহাবাজেব এ অপবৃপ প্রেমঘন মৃতি ও কবুণালীলা দর্শনে অভিভূত হইষা পড়িলেন। ব্রহ্মচাবীব হৃদযেব সমন্ত অশান্তি ও বিক্ষোভ ততক্ষণে একেবাবে নিশিক্ত হইষা গিয়াছে, কাঁদিতে কাঁদিতে ছুটিয়া আসিয়া তিনি স্বামীজীব পদপ্রান্তে নিপতিত হুইলেন।

ভোলানন্দ মেহার্দ্র স্বরে তাঁহাকে শুধু কহিলেন, ''বেটা! স্নান শেব ক'বে এবার

আহাব ক'রে আয়। তোরা জানিস নে, তোদেব প্রস্তুতি আব পবীক্ষাব জন্য আমায হৃদযহীনেব মতো কত দুর্বাক্য বলতে হয ।"

সেবক-শিষাগণ গিবিমহাবাজেব শ্যা বচনা কবিতেন ৷ এই কাজ নিষা বোজই কিন্তু হাঙ্গামাব অন্ত ছিল না। একটুখানি উঁচু নীচু থাকিলেই স্বামীজী উহা নিযা বীতি-মতো হুলুস্থূলু বাধাইয়া দিতেন। বলা বাহুলা, প্রকৃত উদ্দেশ্য এই কার্ষ উপলক্ষ কবিযা শিষাদেব হৃদয়ে গুৰুসেবা এবং একনিষ্ঠাকে গ্রথিত কবিয়া দেওয়া।

সেদিন ব্রহ্মচারী লালিত গুরুদেবেব বিছানা প্রস্তুত কবিযাছেন। ভোলাগিবি মহাবাজ ইহা দেখিয়াই উচ্চকণ্ঠে উত্তেজিতভাবে বলিতে লাগিলেন, "কোনো কাজেই কাবুব নিষ্ঠা নেই—দ্যাখ্ দেখি, বিছানাব মধ্যে কতটা জাষগা উঁচু হবে আছে।" শিষ্যটি সবিনয়ে প্রতিবাদ জানাইলেন। আব যায কোথায ? মহাবাজ সঙ্গে সঙ্গে তীব্র ক্রোধে গজি যা উঠিলেন, "গাধা কোথাকাব। দেখতে পাচ্ছিসনে কোথাৰ কাজেব তুটি হয়েছে? সামান্য একটু মনোযোগ দিয়েও গুৰুদেবা কৰতে পাৰিস নে ? কি ক'বেই বা কৰ্বৰি ? বাবা মায়েরই সেবা জীবনে কখনো কবিস নি, গুবুব সেবা তোব দ্বাবা কি ক'বে হবে ?"

কথা কয্টি বলিবাব সঙ্গে সঙ্গেই শ্বামীজী ক্রোধভবে সেবক ব্রহ্মচাবীটিব হাতেব অঙ্গুলি লোহাব পালন্তেক বগভাইতে লাগিলেন। বেদনায অধীব হয়ে শিষ্য এবাব

চীংকার কবিষা উঠিলেন।

মুহুর্তমধ্যে গিবিমহাবাজেব রোষাভিনযে এক পটপবিবর্তন ঘটিয়া গেল। তিনি তখন যেন একেবারে নৃতন মানুষটি। শান্ত ও দৃঢকণ্ঠে এ শিষাকে বুঝাইয়। কহিতে লাগিলেন, "ওবে, বেদনা কাব শবীবে লাগে > তুই কি এই শরীব। বন্ধ মাংস মেদ মজ্জাব গঠিত এই শবীব। এতে আঘাত লাগলে কি তোর লাগলো ? ধ্যান জ্ঞান তোদেব প্রকৃতপক্ষে কোন্দিকে বলতো? শুধু মুখে আমি শবীর নই বলে ঘোষণা কবলেই কি জ্ঞানী হওষা যায় ? এজনা চাই—শ্বীবেৰ নশ্বৰতা উপলব্ধি ক'বে দেহবুদ্ধি একেবাৰে ত্যাগ কবা। সর্বন্ব ছেড়ে তোরা সন্ন্যাসী হরেছিস—দেহের কঞ্চে চণ্ডল হবি কেন ? আমি শবীব বা ইন্দ্রিয় নই, এসব থেকে এক পৃথক পবম বন্তু—আত্মা , এই ভাব সর্বদ। ধবে বাখতে হবে। তবেই তো সাধনাব সার্থকতা।"

স্বামীজীব শিষ্য মহেশানন্দ গিবিজী তখন অবধৃতবৃত্তি অবলম্বন কবিয়াছেন। শুধুমাত্র একটি কোপীন সম্বল কবিয়া নানাস্থানে ঘুবিয়া বেড়ান। সেবাব গুবুব কাছে তিনি লালতাবাবাগ আশ্রমে আসিষাছেন। এ সময়ে একদিন প্রবল জ্ববেব আক্রমণে তিনি মুহামান হইষা পডেন। আশ্রমেব এক সন্ন্যাসী পীডাপীডি কবায মহেশানন্দজী একটি কশ্বল দেহে জভাইয়া চাটাইব উপব শয়ন কবিয়া বহিলেন।

স্বামীজী হঠাৎ এক সময়ে তাঁহাব কক্ষে আসিষা উপস্থিত। বোগক্লিষ্ট শিব্যেব জবেব অবস্থা জিজ্ঞাসা কৰিতে গিষাই ঐ কম্বলটিব উপব ভাঁহাব দৃষ্টি পড়িল। আব যাষ কোথায ? অমনি বোষে গজি'ষা উঠিলেন, "অবধৃতবৃত্তি নিষে আবাব কম্বল বাবহাবের প্রয়োজন বোধ হয় কেন বে ? বাস্তায় বা জঙ্গলে যখন জ্বর হবে তখন কি তোর মা অথবা মাসি পশ্মী কম্বল নিম্নে তোব জন্যে বসে থাকবে ? কম্বল ব্যবহাবেব ইচ্ছে যদি থাকে, তবে অবধৃতগিবিব ভান না ক'বে তোব এসব সন্ন্যাসী গুবুভাইদেব মত তুই জামা পরে থাকিস নে কেন? আমাব তাতে কোনো আপত্তি নেই। হয অবধৃতবৃত্তি ত্যাগ কৰু, নম্ন কম্বল বর্জন কব।"

ভোলাগিবি মহাবাজেব তাংপর্যপূর্ণ কথাটি শিষ্যেব অন্তবে ততক্ষণে দাগ কাটিয়া বাস্যা গিষাছে। গুবুদেবকে ভব্তিভবে প্রণাম কবিষা তিনি কম্বলটি দূবে নিক্ষেপ কবিলেন। স্বামীজী এই কক্ষ হইতে সেদিন নিজ্ঞান্ত হইবাব অব্যবহিত পবেই কিন্তু মহেশানন্দেব বোগমূক্তি ঘটিষাছিল।

আশ্রমের গিবিজী মহাবাজেব এক তবুণ পাঞ্জাবী সন্ন্যাসী শিষ্য সেদিন একটি সাদা বংএব বহিবাস পবিষা অঙ্গনে ঘোবাদুবি কবিতেছেন। তাঁহাব দিকে একবাব দৃষ্টি পড়িতেই অর্মান গুবু মহাবাজেব বোষবাহ্ন দপ্ কবিষা জ্বান্না উঠিল। কুন্ধ কঠে কহিলেন, "ওবে আবাব যে তুই সাদা কাপড প'বে ঘুবে বেড়াচ্ছিস ? যা ত্যাগ কর্বেছিল তা আবার বাখতে চাস। কেন ? বিম কবে আবাব তা খাচ্ছিস, তোব কি লজ্জা-সবম কিছুই নেই। যা এখনি এসব ছেড়ে ফেল। আবাে একটা কথা। আমি লক্ষ্য কর্বেছি, তুই মাঝে মাঝে বহিবাস ছেড়ে শুধু কোপীন প'বে এখানে পদচারণা কবিস। আবে যেন এটা কখনাে না হয়। শুধু কোপীন পবে থাকবাব ইচ্ছে হলে এ আশ্রমে কিন্তু তা হবে না। এমন জাষগাাষ চলে যা, যেখানে মেষেছেলেব গতাযাত একেবাবে নেই।" সন্ন্যাসী শিষ্যদেব আচার আচবণ ও সাধনজীবনকে ভোলানন্দ মহাবাজেব সজাগ দৃষ্টি এমনি সতর্ক প্রহবাষ সতত ঘিবিষা বাখিত।

একবাব এক শিষ্য সকাতরে স্বামীজীকে নিবেদন কবিলেন, "বাবা, আপনাব নিকট দীক্ষা গ্রহণ কবিছি। কবেক বংসব ঘনিষ্ঠ সালিধ্যেও ব্যেছি। কিন্তু বাবা, আমাব সাধনজীবনে কোনো সুস্পন্ঠ উন্নতি আজা কিছুই দেখা গেল না। আমাব সমস্ত জীবন একেবাবে বৃথা হয়ে গেল।" কথা কর্ষটি বিল্ববাব সঙ্গে সঙ্গে শিষ্যটি তীব্র ভাবাবেগে কাঁদিতে লাগিলেন।

সহসা সেথানে এক বিচিত্র কবুণ দৃশোর অবতাবণা হইল। গিবি মহাবাজও শিষোব দুংখে বিগলিত হইষা কম কাঁদিলেন না। নম্বন হইতে অঝোবে অশ্রু ঝবিষা পাডিতেছে আব একখণ্ড বস্তুদারা তিনি তাহা বাব বাব মুছিষা ফেলিতেছেন।

অতঃপব কিছুটা শান্ত হইবা শিষ্যাটিকে তিনি বুঝাইলেন, "বেটা, তোব প্রাণেব দুঃখ আদ্র আমাব বুকে বেজেছে, আমাব কাঁদিবেছে। কিন্তু কি কববো বল ? সাধনবৃপ পত্নী আমি তোকে এনে দিয়েছি তাব সঙ্গে যুক্ত হবে জ্ঞানবৃপ পুত্র তোকে লাভ কবতে হবে। এ কর্তব্য যে তোবই। এব জন্য চাই তীব্র তপস্যাব অনুষ্ঠান। আব এই তপস্যাব ভিত্তি হচ্ছে বৈবাগ্য। শুধু জাগবিত বন্তুনিচযেব প্রতি বৈবাগ্য থাকলেই হবে না, চাই এই দেহেব প্রতি প্রকৃত আসন্তিহীনতা। আমিছভবা এ দেহেব প্রতি আকর্ষণ যতদিন থাকবে, জাগতিক বন্তুর প্রতি বিক্তম্বা ততদিন আসবে না, এটা জানবি। দেহেব প্রতি অনাসন্তি যথন ঠিক আসবে, তথনই বুঝাৰ প্রকৃত বৈবাগ্য এসেছে—তপস্যাও তথন ঠিক ঠিক হবে। তীব্র তপস্যা না হলে জ্ঞান প্রাণ্ডি কথনো হয় না, বেটা। হতাশ না হয়ে তপস্যায় লেগে যা—অচিবে শান্তি মিলবে। ভয় কি বে ? আমি তো বর্ষোছ। গুরুতে নিষ্ঠা বেখে সাধন ক'বে যা।"

আত্মাবাম মহাজ্ঞানী ভোলানন্দের দৃষ্ঠিতে সংসাবেব শোক তাপ, জন্ম মৃত্যু, সমন্ত কিছুই একাকার হইয়া গিষাছে। অথচ ব্যবহাবিক জীবনেব ক্ষেত্রে দাঁডাইয়া মানুষেব দুঃখ দৈনাকে তিনি কি অপাব কবুণাভবেই না গ্রহণ কবিতেন। প্রবম কাবুণিক ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের থেম ও সমবেদনাব মধ্য দিয়া সংসাবক্রিষ্ট মানুষ খুণ্ডিয়া পাইত তাহার প্রাথিত শান্তি ও আশ্রয়।

গিবি মহারাজ সেদিন শিষাগণসহ আশ্রমেব বাগানে বর্মবত। বাগানের দ্বার দিয়া একটি লোক তথন ভিতবে প্রবেশ কবিতেছে। দূর হইতে তাহাকে দেখিয়াই সথেদে নিমন্থবে তিনি কহিয়া উঠিলেন, "হায় বেটা। কি দূঃখই তুমি পেষেছো।" ব্যাপার কি, তাহা জিজ্ঞাসা করা হইলে কহিলেন, "বে লোকটি আমার কাছে আসছে, তার প্রিয় ভাইটির মৃত্যু হওবাষ সে একেবাবে ভেঙে পড়েছে।"

ভদ্রলোকটি স্বামীঞ্চীর চরণতলে লুটাইয়া পাঁডলেন, কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, "বাবা, আমার সর্বনাশ হযে গিযেছে।"

গিরিজী দুঃথে একেবাবে বিগলিত হইয়া তাঁহাকে বুকে জডাইয়া ধবিলেন। তাঁহার নিজের দুই নয়ন হইতেও তখন অজস্র ধারায় শোকাশ্রু নির্গত হইতেছে। মহাপুর্বের এই সমবেদনার স্পর্শ ও নয়নজলের ধানা আগভূকেব শোকসন্তপ্ত হৃদয়কে ধীবে ধীরে শান্ত করিয়া আনিল।

ইহাব পর স্বামীজী থেমপূর্ণ ভাষায় লোকটিকে কিছু উপদেশ দিলেন। কহিলেন, "শোক কববেন না, আপনার ভাই অন্য লোকে গমন করেছেন। তাঁর প্রতি আপনার যে আকর্ষণ, সেবৃপ আকর্ষণ কিন্তু আপনার প্রতি তাঁর আব নেই।" এই প্রসঙ্গে তিনি পুরাণ শাস্ত্র্যাদি হইতে সমযোপযোগী নানা কাহিনী ও পরলোকতভু বিবৃত করিলেন। প্রাতৃ-বিযোগবিধুব ব্যক্তিটির শোক বিদ্যিরত হুইয়া গেল।

অখণ্ড বোধের পকাসন্তায় অবন্থিত গিনিকাব পক্ষে খণ্ড বুদ্ধিব রাজ্যে এই গতাযাত ছিল নিতান্ত সহজ স্বাভাবিক।

বেদান্তোভ প্রকৃত অদৈতজ্ঞান সমন্ত্রে ভোলানন্দজী নিজ জীবনেব একটি কাহিন্দ বর্ণনা করিলেন। তাঁহার নিজস্ব আদশের স্ববৃপ ইহার মধ্য দিয়া বুঝিতে পারা যায়। গিগিব মহাবাজ তথন নবীন সম্যাসীবৃপে ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পর্যটন কবিতেছেন। এই সময়ে একদিন প্রত্যুবে এক প্রবীণ আজ্ঞানী সাধুর সহিত তাঁহাব সাক্ষাৎ হয়। সাধুটি নদীতীবে তর্পণ শোষ কবিষা উচ্চন্নবে বার বার কেবলি আবৃত্তি কবিষা চলিয়াছেন, "গর্গভোহহম, বিভালোহহম, কুকুটোহহম"—ইত্যাদি।

ভোলানন্দজী বিস্মৃত হইবা ঐ প্রাচীন তপন্ধীর সমূমে গিয়া দাঁড়াইলেন । চরণ বন্দনা করিবা সবিনয়ে প্রশ্ন করিলেন, "মহাবাজ, আপনার এবৃপ বাক্য উচ্চাবণেব তাৎপর্য কি, তা আমায় কৃপা ক'রে বলুন। 'শিবোহহম' না বলে আপনি এসব আবাব কি বলছেন?"

মহাত্মা কহিলেন, "বেটা। অদৈতভাবে উপাসনা কবতে গিয়ে তোমবা সদাই দৈতভাবকেই টেনে আনো, শিবোহহম বলতে গিয়ে নিজেকে জীব থেকে পৃথক মনে কৰো। এতে ধাবণা হয় প্রকৃতপক্ষে তুমি শুধু শিব,—কিন্তু তুমি কি জীবও নও স্থভাবে অথও জ্ঞান কি ক'বে হবে স এ জ্ঞান তো সত্যক্ষর জ্ঞান নব, এও এক প্রকার অজ্ঞান। প্রকৃত জ্ঞানী সর্বভূতেই নিজেব আত্মাকে দেখতে পান, তিনি জানেন, 'সবই আমি—শিব, জীব পশু সব কিছু। স্মবণে রাখবে, সর্বভূতে সর্বলোকে এই আত্মা বিস্তাবিত, সর্বস্থানেই ওতপ্রোতে আছে তোমাব স্ববৃপ, তোমার আত্মা। এই জ্ঞানই চবম অদ্বৈত জ্ঞান।" গিবিমহাবাজের পবিব্রাজন কালেব নানা কাহিনীর মধ্য দিয়া এইবৃপে তাহাব শিব্যেরা সাধনা ও প্রমতত্ত্বের ইচ্চিত প্রাপ্ত হইতেন।

এই মহাজ্ঞানী ও মহাযোগীব জীবনসম্ভাষ প্রেমভন্তির একটি রসন্মিম্ব ধাবাও সুন্দরভাবে মিলিত হইবাছিল। দর্শনার্থী ভক্ত ও শিষ্য যে কেহ স্বামীজীব সহিত সাক্ষাং কবিতেন তিনিই তাঁহাব হদযে মাধুর্ব রসে কবিতেন অবগাহন।

আশ্রমেব বিগ্রহপূজা ও লীলা-কীর্তনেব পবিবেশে শ্বামীজীব আনন্দহন বৃপটি ফুটিযা উঠিত, প্রেমাবেশে তিনি মাতোষারা হইযা উঠিতেন। যোগসামর্থোব তুঙ্গ শীর্ষে অধিষ্ঠিত মহাযোগীর এই পুলকোজ্জল বৃপ দেখিয়া সকলের আনন্দ ও বিস্মবেব সীমা থাকিত না।

একটি বাঙালী ভক্ত সেদিন গিবি মহাবাজেৰ চৰণতলৈ বসিয়া তাঁহাকে বামপ্রাসাদী সঙ্গতি শুনাইতেছে—

> ডুব দেরে মন কালী বলে, ফাদ বন্নাকবেব অগাধ জলে—

ভিত্তিমধুর শ্যামাসঙ্গীতেব আকর্ষণ যোগীহৃদ্যেব মহা পারাবাবকে এক মুহুর্তে তরঙ্গামিত কবিষা তুলিল। মহাবাজেব নমনম্বম হইতে তথন অবিরল ধারায় প্রেমাশু নির্গত হইতেছে, আর বার বার তিনি তাহা বক্তপগুদ্ধাবা মুছিয়া ফেলিতেছেন। এ অপবৃপ প্রেমবিহ্বলতা দেখিষা উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ হতবাক্ হইষা গিষাছেন। স্তর্জাবিস্ময়ে তাহাব্য শুধু ভাবিতেছেন—অতুলনীয় যোগৈশ্বর্ষ, জ্ঞান ও ভক্তির এই অপুর্ব সমন্বয় মহাপুরুষেব জীবনসত্তায় কোন্ ইক্তজাল বলে সাধিত হইষাছে।

আশ্রমে প্রতিদিন নিষ্ঠার সহিত শিবপূজা অনুষ্ঠিত হইত। আবাব কৃষ্ণাজন্মান্টমীর আড়ম্বরও সেখানে কম হইত না। ভোলাগিরি মহাবাজ ভক্তিসহকারে সেদিন ভাগবত শুনিতেছেন। কৃষ্ণবিগ্রহকে মোহন সাজে সাজাইয়া প্রেমাপ্লুত কর্চ্চে গির্বিজ্ঞীকে বলিতে শুনা গেল, "মহাবাজ, তোমাব এ কি অপূর্ব লীলা। জীবেব কল্যাণে তুমি ষেচ্ছায় গর্ভ-যন্ত্রণা ভোগ করছো। কৃষ্ণ, বাসুদেব, নাবাষণ—হবি হে। সব তোমারি মায়।" ভত্তিব-আবেশে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়াও তাহাকে এক একদিন সমাধিস্থ হইতে দেখা যাইত। একবাব চাকায় থাকাকালে জাগ্রত শক্তি-বিগ্রহ ঢাকেশ্ববী দেবীব প্রসাদী ফুল পাইয়া গিরিজ্ঞী ভাবাবিষ্ঠ হইয়া পডেন, অতঃপব গদ্গদকণ্ঠে বলিয়া উঠেন, "মাষেব প্রসাদ আমি পেয়েছি, এ কৃপাপ্রসাদ পেয়ে ধন্য হয়েছি।"

সাধারণ ভক্ত বা যোগসাধনায় অসমর্থ সাধকেব জন্য তাঁহাব ব্যবস্থা ছিল নিতান্ত সহজ্ব সাধাবণ। এ সম্পর্কে এক বাংলা ছড়া নিজে বচনা কবিষা প্রমানন্দে স্বাইকে উপদেশ দিতেন, "কব নাম ও দান—হবে কল্যাণ।" সর্বসাধারণের জন্য বচিত তাঁহাব হিন্দী ছড়াতেও বহিয়াছে নামজপেব নির্দেশ—

গোবীশব্দব সীতারাম,

সদা বোলো চাবো নাম। সদুগুবু দিয়া হবকা নাম,

খালি জিহ্বায কোন কমে ?

নাম-জপেব এই প্রেরণা গিবিজী তাঁহাব খ্রীফান এবং মুসলমান ভব্ত দর্শনার্থাদেব দিতেও ছাডিতেন না। প্রাণাষামেব পূবক বেচক শ্বাসেব সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগকে তিনি গড়্বা আল্লাব নাম জপ কবিতে উৎসাহ দিতেন।

সার্থক যোগী এবং অপরিমেষ যোগবিভূতিব অধিকারীবৃপে কীতিত হইযাও গিরি

মহাবাজ কিন্তু জপেব গুবুছ কোনো দিন কম দেন নাই। প্রায়ই তাঁহাকে বলতে শুনা বাইত—"জপ সাধন কবলে মানুষ অসামান্য অধ্যাত্মশক্তিব অধিকারী হতে পাবে।" এ সম্পর্কে নিজ আভজ্ঞতাৰ এক বৃত্তান্ত তিনি বর্ণনা কবিতেন—

বহু পূর্বে ভোলাগিনি মহাবাজেব লালতারাবাগ আশ্রমে এক সবল গ্রামা মজুর কাজ-কর্ম কবিত। কল্যাণপুবীজী নামে এক প্রাচীন সাধু এই লোকটিব প্রতি সদর হইয়া ভোলানন্দকে ধবিরা বসেন, কুপা কবিরা ইহাকে তিনি বেন দীক্ষা দেন। স্বামীজীকে শেষ অবিধ বাজী হইতে হইল। মজুরটিকে তিনি পণ্ডাক্ষব মন্ত্র প্রদান কবিলেন। তারপব গলাব বুদ্রাক্ষেব কিন্তি বাঁধিরা দিয়া কহিলেন, "দ্যাখো বাবা, আজ থেকে তুমি আমার দিব্য হলে। পবিচ্যেব দিক দিষে তুমি কিন্তু এবাব সাধু—আর তুমি মুটে মজুব নও। ওসব কাজকর্ম ছেডে এবার নিব্যান্দিবে গিয়ের জপ সাধনে লেগে যাও।"

এ লোকটি ছিল আপনভোলা, নিতান্ত সবল বিশ্বাসী। গিরি মহারাজেব নির্দেশ অনুবায়ী সে নিকটস্থ গ্রামেব এক শিবমন্দিবে গিবা নাম জপে মগ্ন হইবা গেল। এখন হইতে অবাচক বৃত্তি নিবা দিনবাত সে বসিরা থাকে, দর্শনার্থীদের কেহ বৎসামানা কিছু আহার্ব দিলে তাহা দিয়াই কবে নিজেব ক্লুনিবৃত্তি। প্রায় দুই বৎসব কঠোব তপস্যা অনুষ্ঠানেব পর এই সাধকেব ইন্ট দর্শন হব। তাহার বাক্সিদ্ধি ও নানা অলোকিক বিভূতির খ্যাতি প্রচাবিত হয়।

ভোলাগিবি মহাবাজ তাঁহাব এই জপসাধনকারী শিব্যেব অসামান্য ক্ষমতার উল্লেখ কবিষা সকলকে কহিতেন, "জপকে তোবা কিন্তু কখনো তুচ্ছ ব'লে অবহেলা কবিস্নে। এব মতো উৎকৃষ্ঠ সাধন নেই।"

লালতাবাবাগ আশ্রমে বানব দলেব উৎপাত লাগিষাই থাকিত। বাগানের গাছ ও ফলপাকড়েব উপব ইহাদেব দোবান্মোব অন্ত ছিল না। আশ্রমে আগত গৃহী ভব্তদেব এই বানবেবা জ্বালাতন কবিত, কিন্তু কোনো সাধু-সন্মাসীব উপব কখনো উপদ্রব কবিতে আসিত না। এ বহস্য সম্বন্ধে স্বামীজী বলিষাছেন:

আগ্রম তখন সবেমার প্রতিষ্ঠিত হইবাছে। বানবদেব উৎপাতে সকলে অন্থির। এই সময়ে ভোলানন্দলা একদিন গুবুগন্তীব স্ববে কপিসমান্তকে আহ্বান কবিলেন। বিশ্বারেব বিষয়, বানবেবা একে একে আসিয়া তাঁহাব চাবিদিকে সমবেত হইল। অতঃপব গিরি মহাবাল তাহাদেব উদ্দেশ্যে এক ভাষণ দিলেন। তিনি কহিতে লাগিলেন, "দ্যাথো, এই বাগিচাব বত কিছু ফলপাকড সব তোমাদেব জন্য বাখা হয়েছে। কিন্তু জেনে বেখো, তেমাবা বেমন এ সব খাবাব জন্য চেফা কববে আমবাও তেমনি লাঠি নিমে তোমাদেব ভাডাতে থাকবো—তোমাদেব দিক দিয়ে অবশাই বিব্রম প্রকাশের কোনো বাধা নেই। কিন্তু আমাব একটি হুকুম তোমাদের মানতে হবে। আমি এ আশ্রমে থাকা অবিধ এখানকাব কোনো সাবুব কমগুলু, কৌপীন, বহির্বাস বা পবিচ্ছদ তোমবা কখনো স্পর্শ কববে না।"

সঙ্গে সঙ্গেই নেতৃস্থানীৰ এক বৃদ্ধ বানৰ সেখানে মাথা নাডিয়া সজোবে সন্মতিস্চক আওবাজ কবিল। সভা ভঙ্গ হইবাব পৰ হইতে বানবকুল কোনো দিনই স্নামীজীব আদেশ অমান্য কৰে ন্যই।

১ সামী ভোলানন্দািগবিব জীবনচাবিত: কৈবল্যানন্দ

আগ্রমেব কুকুব এবং কুকুবেব ছানাগুলি নিষা ভোলানন্দজীব বাস্ততাব সীমা ছিল না। ইহাদেব খাওয়ানো-দাওয়ানো ও আদবয়ন্তেব ঘটা দেখিষা সকলে বড বিস্মিত হইতেন। দুর্দান্ত কালু কুকুব ছিল গিবিমহাবাজেব পরমভন্ত—উহাব ভোজনেব জন্য আগ্রম হইতে বোজ এক সেব দুধেব ববান্দ ছিল।

সন্ন্যাসী শৈষ্যদেব বেলায় কিন্তু দেখা যাইত, স্থামীজী বড অভুত আচবণ কবিতেছেন।
দ্ব দেশান্তর হইতে ভক্তেরা আশ্রমে প্রাষই নানা উপাদেষ ফল ও খাবার প্রেরণ কবিতেন।
গিরি মহারাজ একলা আব কত খাইবেন > সামান্য কিছু গ্রহণের পর বাকি সবই পচিয়া
উঠিত। এগুলি গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করা হইত, অথচ শিষ্যদেব ভোজনের কোনো উপায়
ছিল না। বৈরাগ্য কুদ্ধুরতের ধৃতিকে দৃঢ কবিবার জন্য এর্মান ছিল ভোলাগিরিজীব
কঠোর ও সতর্ক নিষয়ন। আশ্রমিকেরা মাঝে মাঝে ঠাট্টা কবিয়া কালু কুকুরের দৃদ্ধ
বর্গন্দের কথা উল্লেখ কবিতেন। পরিহাস সহকারে তাহাদের অনেককে বলিতে শুনা
যাইত, "ভোলাগিরিজীব আশ্রমে কুকুর, বেডালা ও গবু হয়ে থাকাও এক মহাতপস্যার
ফল।"

গিবিজীব প্রিয় সাব্যেয় কালুব কাহিনী বড় অভূত। কালুব মৃত্যু দিবসেব আচবণ আশ্রমিকদের দৃষ্টি খুলিষা দেয়।

প্রায় একমাস বোগভোগের পব এই সাবমেষেব জীবনদীপ নিভিয়া আসিতেছে।
দেহবক্ষাব লগ্নটিও আশ্রমপালিত পশ্ব অজানা নয়। ঠিক সময়ে বোগজীর্ণ শ্বীবিটি
নিয়া হাঁপোইতে হাঁপাইতে সে গঙ্গাতীবে গিয়া উপদ্থিত। কোনোক্রমে অবগাহন স্নান
কবিষা তটে উঠিল। তাবপব দেহেব অর্ধাংশ পুণাতোয়া জাহুবীব জলে ডুবাইয়া বাখিষা
শেষ নিঃশ্বাসটি ত্যাগ কবিল। ভোলাগিবিজীব প্রিষ কুকুর কালুব এই গঙ্গাভীত দর্শন
করিয়া সেদিন হবিদ্বাবেব অনেকেই বিস্মাযাবিষ্ঠ হয়।

ভোলানন্দজীব সাধনগুহাষ কতকগুলি বিষধব সর্প বাস কবিত। ইহাদেব সহিত যোগীবব ছিলেন এক অচ্ছেদ্য সখাবদ্ধনে আবদ্ধ। কখনও কখনও দেখা যাইত সাপগুলি অঙ্গনে বাহিব হইষা ফণা নাচাইষা মনেব আনন্দে খেলা কবিতেছে। এ সমষে কেহ ইহাদেব লাঠি দিষা হত্যা কবিতে উদাত হইলে গিবি মহাবাজ তিবন্ধাব কবিয়া বিলতেন, "খববদাব, এদেব কখনো মাব্বিনে। এবাই হচ্ছে শিবজীব গলাব ভূষণ। তোদেব কোনো অনিষ্ঠই এরা কববে না। তাছাড়া এ সাপগুলো আমাব কত দীর্ঘ দিনেব বন্ধু। আমাব সঙ্গে কত বাত্রে একই শ্যাষ কোনো কোনোটা আবাব আবামে শুষেও থাকে। ওদের তাড়াস নে। নিজেব মনে খেলা কবতে দে।"

সেদিন শেষ বাহিতে স্থান কবিষা স্থামীজী ভজনকুটিবে প্রবেশ কবিষাছেন। প্রদীপ জ্ঞানাইতে হইবে, দিষাশলাইব জন্য দেওখালেব তাক হাতডাইতেছেন। হঠাং তাহাব হাতটি গর্ভিছিত এক বিষধব সর্গেব ফণা স্পর্শ কবিল। নাগপ্রবব একবাব ফোঁস কবিষা উঠিয়াই কক্ষ হইতে ধীবে ধীবে নিজ্ঞান্ত হইলেন। এ যেন সঙ্গীব উপব অভিমানভবে গৃহত্যাগ।

ইন্টদেব 'শিবাজীব ভূষণ' তাঁহাব এই হস্তুস্পর্শে ভূল বুঝিষাছেন, তাঁহাবই দোবে চলিষা যাইতেছেন, এজন্য গিবিজীব খেদেব অন্ত বৃহিল না। কুকবজোড়ে এই সাপটিকৈ মিনতি কবিতে লাগিলেন,—এমন অসতর্ক ব্যাপাব আব কখনো ঘটিতে দিবেন না। ফিবাইয়া আনার জন্য বাব বাব সে কি বাকুল অনুবোধ। কিতু কে তাহাতে কর্ণপাত

করে ? সাপটি চিবতবে সে স্থান ত্যাগ কবিয়া চলিষা গেল। কক্ষেব গর্তস্থিত অপর সপদের যাহাতে এবৃপ অসুবিধা আব না হয়, এজন্য গিরিমহাবাজ ইহাব পব প্রায় বাব বংসব অবধি সেখানে দীপ জ্বালান নাই।

সর্বজ্ঞ মহাযোগীব দূবসন্ধানী দৃষ্টি অবলীলায় শিষাদের অন্তবের নিভ্ততম প্রদেশে গিষা পৌছিত আব, প্রযোজন মতো তাহাদের জটিলতম সমস্যার সমাধান তিনি মুহুর্তে কবিষা দিতেন।

চন্দ্রকুমাববাবু তাঁহাব এক বাঙালী শিষ্য। সেদিন বহু ভক্তজন পবিবৃত গুবুজীর সমূখে এই শিষ্যাটি বসিয়া বহিয়াছেন। দর্শনার্থী ও ভক্তদেব সহিত স্বামীজী নানা তত্ত্বের আলোচনা করিতেছেন। চন্দ্রবাবুব মনে কিছুদিন যাবং একটি জটিল প্রশ্ন বাব বার উকি মাবিতেছে—সাধকদের ইন্ঠ এক, না পৃথক পৃথক। প্রশ্নটি কোনোবৃপে উত্থাপন করিবাব সাহস কিন্তু তিনি পাইতেছেন না। হঠাং সম্মুখন্থ এক দর্শনাথিনী মহিলা ইন্টেব স্ববৃপ সম্বন্ধেই প্রশ্ন করিষা বসেন। চন্দ্রবাবু এ প্রশ্নটি শুনিষা তথনি উচ্চকিত হইষা উঠিলেন। গিরিমহাবাজ কথাপ্রসঙ্গে বলিতে লাগিলেন, "তোমরা জেনে বেখো, ইন্ট এক—ইন্ট একং পূর্ণং নিতাং স্বাধিষ্ঠানং।" এই কথা বলিতে বলিতেই ঘুরিষা শিষ্য চন্দ্রবাবুব দিকে মুখ ফিরইষা কহিষা উঠিলেন, "চন্দ্র, বুঝেছ? এই তোমাব ইন্টেব স্ববৃপ।" বুঝা গেল, অন্তর্থামী মহা কারুণিক গুবুব অন্তর্রে শিষ্যের সমস্যাক্ষুদ্ধ মনেব স্পন্দনটি পূর্ব হইতেই পৌর্টিছ্যা গিষাছিল।

দর্শনার্থী ও ভক্তদেব ইফনিষ্ঠা দৃঢ় কবিবাব উদ্দেশ্যে গিরিজীকে অনেক সময় তাঁহাব অলোকিক শক্তি প্রযোগ কবিতে দেখা যাইত। কয়েকটি কাহিনী এখানে বর্ণিত হুইতেছে—

স্বামীজীর এক বিশিষ্ট শিষোব দ্রাতা শশীকান্ত গুপ্ত ব্রাহ্মভাবাপন্ন ছিলেন। সাধু-স্ক্রাসীদের প্রতি ভব্তি বিশ্বাস তাঁহাব তেমন ছিল না, ইহাদের তেমন গ্রাহা তিনি করিতেন না। সে-বাব দ্রাতার সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি কলকাতায় গিরিজীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন।

ভক্ত দর্শনার্থীর। উপদেশাদি শ্রবণেব পব ঘরেব বাহিরে প্রসাদ পাইতে গিয়াছেন, এ অবসবে স্বামীজী শশীবাবুকে নিকটে আহ্বান কবিলেন। দুই চাবিটি শ্লেহপূর্ণ বচন ও ভত্ত্বোপদেশেব পব কি জানি কেন, তিনি ভাবাবিষ্ঠ হইয়া এই নবাগত দর্শনার্থীকে বাব বার আলিঙ্গন কবিতে থাকেন। দুই নযনে তখন তাঁহার প্রেমাগ্রুব ধারা থাবিতেছে। বিস্মযাবিষ্ঠ শশীবাবু আরও দেখিলেন, স্বামীজীব দেহ হইতে এক দিব্য জ্যোতির প্রবাহনির্গত হইতেছে। ইহাব ফলে কক্ষটি মুহূর্তমধ্যে আলোকোন্তানিত হইয়া উঠিল।

ন্তন ভড়েব হাদষে বিশ্বাসেব বীজ বপন কবিতেই গিরিজী সেদিন এই অলোকিক লীলা প্রদর্শন কবেন। শশীবাবু ভাঁহাব নিকট দীক্ষা নেন এবং এক প্রমভক্তে বৃপা-ন্তবিত হন।

সূপ্রসিদ্ধ গণিতবিদ্ সোমেশচন্দ্র বসুর স্ত্রী,অকালে লোকান্ডরিত। হন। স্ত্রীব মৃত্যুব পব সোমেশবাবুর হদযে তীর বৈবাগোর সঞ্চার হয়—অধ্যাত্মসাধন গ্রহণের জন্য তিনি মনস্থ কবেন। কিন্তু সেই সঙ্গে মনে মনে এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞাও কবেন—যে শক্তিধব যোগী তাঁহার মৃত্য সহধর্মিণীর সহিত একত্তে তাঁহাকে দীক্ষা দিতে পারিবেন, শুধু তাঁহার শিষ্যত্বই তিনি গ্রহণ কবিবেন । বহু সাধু-সন্নাসীব নিকট বার্থ মনোবথ হইয়া সোমেশবাবু ভোলাগিবিজীর পদপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন । মহাবাজ তাঁহাকে দীক্ষা দিতে সমত
হইলে সোমেশবাবু তাঁহাব মৃতা পত্নীব দীক্ষাব প্রস্তাবও তুলিলেন । গিবিজী ভংলনাং
নিবিকাব চিত্তে উত্তর দিলেন, 'বেশ তো বেটা, তাঁব দীক্ষাও এ সঙ্গে হতে পাববে।
এজন্য তুমি ঘাবড়াবে না।"

নিভ্ত দীক্ষাগৃহে পর পর তিনটি আসন স্থাপিত হইল, গিবিজী ও সোমেশ বসু উভরে দুইটিতে উপবেশন কবিলেন। অনুষ্ঠান শুরু হইবাব সঙ্গে সামেশচন্দ্র সবিস্যায়ে দেখিলেন, পার্ম্বে বিক্ষিত তৃতীয় আসনটিতে তাহাব পবলোকগতা স্ত্রী সশবীবে উপবিষ্ঠা।

গিবিন্তার নির্দেশ ছিল, দীক্ষাগৃহে আকর্ষিতা দ্রীব দেহটি কিন্তু সোমেশচন্দ্র স্পর্শ করিতে পারিবেন না। মর্তলোকেব বিবহী স্বামী আজ তাই শুধু অপাব আগ্রহে সৃক্ষ-লোকবাসিনী সহধর্মিণীব দিকে নির্নিমেষে তাকাইষা বহিলেন। দীক্ষা অনুষ্ঠানের শেষেই পত্নীব মৃতিটি অন্তর্হিত হইল।

বিন্মষাভিভূত গণিতবিদ্ তখন শুধু যোগগিগুবুব যোগসামর্থোব কথাই নয—প্রম করুণাব কথাও বার বার ভাবিতেছিলেন।

স্বামীজীব শিষ্য অমরনাথ বাষ আসামেব একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি। শ্রীহট্টেব সুনামগঞ্জে তিনি বাস কবিতেন। তাঁহার বালক পুরুটি এক সমষে দুশ্চিকিৎস্য বোগে আক্রান্ত হব এবং ডান্ডারেরা আশা ত্যাগ করেন।

সকটের কথা জানাইয়া হবিষাবে গিনি মহাবাজকে 'তাব' কবা হইল। উত্তবে তিনি পূর্ব লিখিলেন, "ঘথাসন্তব নামজপ কর এবং দান কব।" বিস্মাযেব বিষয়, সেই বানিতেই মুমূর্ব বালক সকলকে বিলতে থাকে, আমি ভালো হয়ে গিয়েছি—স্বামীজী যে আমার কাছে এসোছলেন।" সকলেব কোতৃহলী প্রমের উত্তবে বালক জানায—স্বামীজীকে সে দেখিরাছে, খুব উজ্জল মূর্তি, মাথাষ পাগড়ী, পাষে খড়ম, হাতে কমগুলু; পশ্চাতে একদল সন্ন্যাসী।

সে আরো জানার, স্বামীজাঁ তাঁহার কমণ্ডলুব জল ছিটাইষা দিবাব সঙ্গে সর্বে বোর সত্রণার অবসান ঘটে।

রোগীর পিতা সানন্দে অবিলম্বে হবিষারস্থিত গিবিমহাবাজকে জানাইলেন, তাঁহাবই স্পায় মবণাপন্ন পূত্র প্রাণ পাইষাছে।

ঘামীজী সকলকে ডাকিষা সোৎসাহে বলিতে লাগিলেন, "তোমবা তো বিদ্বাস কর লা বে, চৈতনা বা পরমাত্মা সর্বব্যাপাঁ, কিন্তু এই দেখ, আমি তো আর সুনামগঞ্জে যাই লি ? আমি তোমাদেব কাছেই রষেছি। পরমাত্মা সর্বগ্রই বর্তমান, তিনি দূবে থেকেই এই কাল্ল করছেন। সাধনবলে তাঁকে জানাতে পাবলে তোমবাও সর্বজ্ঞ এবং সর্বশন্তিমান্ হতে পারবে।"

সহাস্যে আরো কহিতে লাগিলেন, "দ্যাখো, অমরকে লিখে দাও, ডাঙাবের পেছনে ত্মে কত খরচ সে করলো, অথচ তারা ব্যর্থ হয়েছে। আমিই যখন বোগীব আবোগ্য

১ এই অলোঁকিক অভিজ্ঞতার কথাটি গণিতাচার্য লেখকেব কাছে স্বমুখে বিবৃত্ত করিষাছেন।

কৰলাম, তখন আমাৰ ভিজিট বাবদ সাধু সেবাৰ কিছু চা'ল এবাৰ যেন সে বেশী ক'বে পাঠিয়ে দেয়।"

স্বামীজীব এক বাঙালী শিষ্য সেবাব সুন্দববন অণ্ডলে দলবলসহ বাঘ শিকাব কবিতে গিবাছেন। গভীব অবণ্যে সকলে ঘুবিতেছেন, এমন সময হঠাং এক হিংপ্ৰ বাঘ এ - শিষোব সমূথে লাফাইয়া পডে। সঙ্গীগণ হইতে তিনি বিচ্ছিন্ন, তাই অতিকি তভাবে আক্রান্ত হওবায় তিনি বড় বিপদে পড়িয়া গেলেন। হাতেব বন্দুক কোথায় ছিটকাইয়া পড়িয়াছে—তিনি শুধু একটি সড়কি মাত্র হাতে নিবা একলা বাঘেব সহিত যুবিতেছেন। ক্রমে তাঁহাব ক্ষত-বিক্ষত দেহ অবসন হইয়া পড়িল।

এই সমষে সহসা কোথা হইতে তাঁহাব গুবুদেব ভোলাগিবিলী সেই বিজন অবণ্যে আবিভূতি হইলেন। তেজাদীপ্ত কণ্ঠে শিষাকে উৎসাহিত কবিবা কহিলেন, "এবে, কোনো ভব নেই। বাঘটাব মুখগহববে জোবে সডিক মাব্—ও এখনি মববে।" কোন্দৈব বলে লুপ্ত সাহস ও শান্তি তাঁহাব ফিবিষা আসে। গুবুদেবেব এই নির্দেশ তাঁডংবেগে পালন করেন—দ্বই একটি তাঁব্র আঘাতেব পব সডিকিটি তিনি বাঘেব মুখেব ভিত্র চালাইবা দেন। সঙ্গে সঙ্গেই পশুটি পর্যুদন্ত হইবা ধীবে ধীবে ভূমিতে লুটাইরা পডে। অতঃপব গুবুদেবকে দর্শনেব জন্য ফিবিষা দাঁডাইতে গিবা তিনি দেখিলেন, তাঁহাব মৃতি কোথায় অন্তর্হিত হইষা গিয়াছে।

কিছুদিন পৰ হবিষারে উপনীত হইয়া তিনি ভাঙ্ক-আপ্লুত হৃদয়ে গিবিজীকে কাহলেন. "বাবা, সেদিন সে অবণ্য মধ্যে আপনি উপস্থিত না হ'লে হিংদ্র বাছেব আক্লমণ থেকে আমাব জীবন বক্ষা হত না ।"

গিবিজী প্রকৃত বহস্য এড়াইয়া গিয়া স্মিতহাস্যে উত্তব দিলেন, "দূব পাগন! কি যে বলিস্। আমি তো তখন হবিদ্বাবে, এ সবই প্রমান্থাব মায়া বলে জানবি।"

অলোকিক শাহিব প্রকাশ ও বহিবন্ধ জীবনেব লীলাভিন্য গিরিজীব জীবনে দুই ই বর্তমান ছিল। প্রবম চৈতন্যেব কেন্দ্রে মহাযোগী সদ। অবস্থিত তাই তাঁহাব জীবনেব স্থুল ও স্কোব আববণ এবং ভেদ-বিভেদেব বোধ অপসৃত হইবাছিল।

নিত্যকাব ধ্যান ও সমাধি হইতে ব্যাখিত হইবাব পৰই তিনি গোশালায গিয়া টেচাইতে থাকিতেন, "দ্যাখো দ্যাখো, কাবুব কোনো কর্তব্য বুদ্ধি নেই। গোমাতাব খো'ল, ভূবিদানা এখনও মাখা হয় নি। কেউ এদিকে দৃষ্টি দেয় না—সব হয়েছে জামাই-ভাই, সব কনে বউ, সব 'বাঙালীকা হুলা'!"

সৃদ্ব আসামে মুম্বু বোগীব পার্যে বা সুন্দববনে ব্যাঘ্র কর্বালত শিষ্যের উদ্ধাবকার্যে যিনি গভীব অবণ্যে আবিভূতি—সেই শান্তমান্ যোগীকেই বি ভূ আবাব দেখা যাইত লালতাবাবাগ আশ্রমে এক অভূত অভিনবের ছদ্মবেশে। সেখানে দেখা যাইত, বাগানের মধ্যে এক গুলিবাঁশ হস্তে তিনি উপদ্রবকারী বানব বিতাভনে বত। কম্প্রহন্তের নিশানা ঠিক হইতেছে না, দুষ্ট বানবের দল তাহাকে দাঁত খিচাইবা ভব দেখাইতেছে—আব তিনি আশ্রমের সাধুদের উদ্দেশে অবিবত গালিবর্ষণ করিয়া চলিবাছেন, "সর বাবুর দল, কাজ না ক'বে কেবল বসে এখানে বুটি খাবে। সর শিব্জীকা বাচ্চা—সিদ্ধপুরুর হবে গিয়েছে। এ বুড়োই কাজ কর্বের, আর স্বাই আবামে খাবে। আশ্রমের জন্য দবদ এতটুকু কাবুর নেই।"

মহাসমর্থ যোগী আর লীলাপর অভিনয়কুশল মহাপুরুষের জীবনের এ এক সুম্পুব হৈতবৃপ।

দীর্ঘ লীলাভিনষের পর ভোলাগিবিজ্ঞীর বাহাজীবনের উপব বর্বনিকাটি নামিষা আসিল। ১৯২৮ খ্রীফান্দের ৮ই মে কৃষ্ণাচতুর্দশী তিথিতে মহাযোগী তাঁহাব মবজীবনের পালা সাঙ্গ করিষা শেষ নিঃখ্যাস ত্যাগ কবিলেন।

উত্তবাখণ্ডেব বিশিষ্ট সাধু, মোহান্ত, মণ্ডলীশ্বব ও অগাণিত ভক্তজন হবিদ্বাবের লাল-তাবাবাগে সমবেত হইয়া তাঁহাদের শ্রদ্ধার্ঘ নিবেদন কবিলেন। ওঁ নমঃ পার্বতীপত্যে হব, গঙ্গামাঈকী জয়, হর হব বম্ বয়্ বম্—ধ্বনিব মধ্যে মহাপুরুষের পুষ্পমাল্য শোভিত দেহখানি গঙ্গাব কালিকুণ্ডে ধীরে ধীরে নিমজ্জিত কবা হইল।

প্রভু জগদ্বন্ধু

মুশি'দাবাদে বাণী স্বর্ণন্থীব প্রাসাদে সেদিন এক নেপালী সন্ন্যাসী আসিষাছেন। যোগ ও জ্যোতিবি'ন্যা দুইযেতেই তাঁহার পাবনিশি'তা। ভবিষাতের কথা জানাব আগ্রহে জনেবেই তাঁহাকে বিবিষা বিসষা আছেন। আযুর্বেদ-শিবোর্নাণ গদাধর কবিবাজ ও পণ্ডিত দীননাথ ন্যাযবন্ধ, এই দুই অত্তবঙ্গ বন্ধুও সেখানে উপস্থিত।

কোটা হাতে এক টিপ নস্য নিয়া গঙ্গাধৰ সোৎসাহে ন্যায়রত্নকে বলিলেন, "কোথায় হে ভোমাব নবজাত পুত্রেব ঠিকুজীখানা >"

ঝুলি হইতে ঠিকু নী বাহিব কবা হইন। সন্মাসী এটি গভীবভাবে নাড়িব। চাডিযা সবিস্মযে প্রশ্ন কবিয়া বসিলেন, "আচ্ছা, আপনাব এ শিশুটি কি জীবিত বয়েছে? একবার কি একে আনাষ দেখাতে পারেন ?"

ন্যাযরন্ধকে তথনি নিজেব গৃহের অভিমূখে ছুটিতে হইল। শিশুটিকে আনামাত্র সন্মাসী সাগ্রহে তাহাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। কিন্তু এ কি কাণ্ড! গৈরিকধারী সন্মাসী ঐ শিশুব রাঞ্জ। পা দু'খানি বার বার মাখায় ঠেকাইতেছেন, আর তাঁহার নয়ন বহিয়া অধ্বু ঝবিতেছে।

সন্ন্যাসী বলিলেন, ''পণ্ডিভজী, আমার এ অণ্ডলে আসা আজ সার্থক হয়েছে। তোমার এ শিশু সর্বসুন্দ্ধণযুক্ত। জেনে রেখো, সে এক মহাপুবুষবৃপে খ্যাত হবে। এ'কে দর্শন কববার সৌভাগা লাভ ক'রে আমি ধন্য হলাম।" ইহার পরই নেপালী সাধু কোথার অদৃশ্য হইয়া গেলেন।

আব এক দিনেব কথা। ন্যায়বন্ধমহাশয় ছেলেকে কোলে নিয়া বারান্দায বসিয়া আছেন। এক এটা হুটধারী সাধু সেখানে আসিয়া উপস্থিত। দেবী কিবীটেগ্ধরীব মন্দির হইতে ফিরিবাব পথে এপথ দিয়া তিনি যাইতেছিলেন। হঠাৎ এই ন্যন্যভিবাম শিশুর দিকে তাঁহাব চোথ পডিল।

স্থির দৃষ্টিতে বহুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া সাধু গন্তীর বঠে বলিলেন, "এ শিশু কা'র ? উত্তরকালে এ যে রাজা হবে।"

ন্যাযরত্ব স্মিত্হাস্যে উত্তব দিলেন, "সাবুজী, আমি গরীব বান্ধণ। আমার পুত্রের পক্ষে বাজা হওয়া কি ক'বে সম্ভব।"

সংক্ষিপ্ত উত্তব আসিল, "ভোগের রাজা নষ, যোগের বাজা !" সন্ম্যাসী আর সেখানে অপেকা কবেন নাই।

ন্যায়বন্ধ হাশবেব অন্তবেব আলোডন থামিতে চাষ না। শব্দিকত হৃদযে পত্নীর সহিত এ শি-,ব সংস্কে অংশোচনা ব বেন। দবিদ্রেব বুকজোডা নিধি বাঁচিলে হয়, তাবপব দ্বার্থ থাবিলে হয়। বাম্পাকুল নয়ন মুছিয়া অম্মুটম্বরে বলিয়া উঠেন,—"নারায়ণ, নারায়ণ,

এই শিশুই উত্তরকালেব প্রভূ জগদ্বন্ধু। নামপ্রেমের মহাচাবণবৃপে পূর্ববঙ্গেব ফবিদপুরে তিনি হবিনামেব প্রাণবন্যা বহাইয়া দেন, ভব্তিরসেব বর্ষণে অগণিত মানুষকে করিয়া তুলেন রসাযিত।

ব্রজ্বস সাধনে নিগৃত তত্ত্বটি জগদ্বসুব দিব্য জীবনে প্রতিফলিত হইষা উঠে। তাঁহাব অলোকিক মহাজীবন সেদিন আত্মপ্রকাশ কবে প্রেমধর্মেব এক উৎসবৃপে—দিকে দিকে বহাইষা দেষ হবিনামামতেব পবিত্র স্লোভধারা।

প্রায় সাডে চাবিশত বংসব আগেব কথা। গোষালন্দেব নিকটস্থ কোমবপুব গ্রামেব তথন খুব প্রাসিন্ধ। পদাতীবে এ গ্রামটিতে ছিল সুপণ্ডিত ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বাসুদেব চক্রবর্তীব বাস। পূর্ববঙ্গে দ্রমণেব কালে শ্রীগোবাঙ্গদেব এই বাসুদেব চক্রবর্তীর গৃহে অতিথি হন। কোমব জলে দাঁভাইষা মহাপ্রভু এখানে ন্নান কবেন, তাই এ স্থানেব নাম হয় কোমবপুব। পববর্তীকালে এ গ্রাম নদীগর্ভে নিশ্চিন্থ ইইলে চক্রবর্তীবা গোবিন্দপুবে আসিয়া বাস করিতে থাকেন।

এই বংশেবই এই শাস্ত্ৰজ্ঞ আচাবনিষ্ঠ ব্ৰাহ্মণ দীননাথ ন্যাষবত্ন। মুশিদাবাদেব ডাহা-পাড়া অণ্ডলে আসিয়া তিনি অধ্যাপক বৃত্তি গ্ৰহণ কবেন। ন্যায়রত্নমহাশযেব পাণ্ডিড্যের খ্যাতি প্রতিপত্তি যেমন ছিল, সাধননিষ্ঠ পবম ভাগবতবৃপেও তেমনি সে অণ্ডলে তিনি কম পবিচিত ছিলেন না। ভক্তিমতী পত্নী বামাদেবীর সহিত প্রাচীন কুলবিগ্রহ শ্রীবাধা-গোবিন্দেব সেবাপূজাষ পবম আনন্দে ভাঁহাব দিন কাটিত।

এই আদর্শ দম্পতিব গৃহে, সীতানবমীব মাহেন্দ্রক্ষণে, তাঁহাদের তৃতীষ সন্তানটি ১৮৭১ শ্রীষ্টাব্দেব ১৭ই মে তাবিখে ভূমিষ্ঠ হয়। প্রবম বৃপলাবণাম্য এই শিশুব নামকরণ হয় জগং। ইনিই উত্তবকালো পরিচিত হন বহু ভক্তেব প্রাণপ্রিষ প্রভূ—শ্রীজগদ্ধনুবূপে।

ন্যায়বন্ধের গৃহেব আনন্দময় পরিবেশে শীন্তই কিন্তু এক দুর্দৈব নামিয়া আসিল।
মাতা বামাদেবী চৌন্দ মাসেব শিশুকে পবিত্যাগ কবিষা একদিন স্বর্গাবোহণ কবিলেন।
মাতৃহীন এই শিশুকে নিয়া পণ্ডিত দীননাথ ন্যায়বদ্বেব বিপদেব সীমা নাই। কি কবিয়া
তাহার লালনপালন চলিবে তাহা ভাবিষা পান না। নিবুপায় হইষা শেষ্টায় জগংকে
নিয়া তিনি স্বগ্রাম গোবিস্পপুবে উপস্থিত হন। এখানে দীননাথেব দ্রাতুস্পুত্রী বাঙ্গবিধবা
দিগম্বরীদেবী শিশুব সমস্ত দায়িদ্বেব ভাব গ্রহণ কবেন।

পদ্মাবিধোত গোবিন্দপুবেব শ্যামলবক্ষে কনককান্তি শিশু, জগং, ঘুবিয়া বেডায়। দিদি দিগমবীবই শুধু নয়নপুত্তলী সে নয়, প্রতিবেশীদেব আনন্দ্রমনরূপেও দিন দিন সে বর্ষিত হইতে থাকে। তাহার যথন চাব বংসব বষস, পবিবারে তথন আবও একটি দুর্ঘটনা ঘটিয়া গেল, দীননাথ ন্যায়বক্সমহাশ্র একদিন আকম্মিকভাবে পবলোকে গানন করিলেন। দুর্জের ঐশ বিধানে শিশুকালেই জগতেব দুইটি বড় বন্ধন উন্মোচিত হইয়া গেল।

ন্যাযরত্বেব লোকান্তব প্রাপ্তিব কয়েকমাস মধ্যেই চক্রবর্তীদেব গোবিন্দপুবেব বার্তুভিটা পদাষ নিমন্ত্রিত হইবা যায়। ইহাব পর ফরিনপুরেব শহবর্তাল ব্রাহ্মণকান্দায় তাঁদের নূতন আবাস নিমিণ্ড হয়। সকলে দেখানেই বসবাস কবিতে থাকেন।

জগং যথন ফবিনপুর জেলা স্কুলেব ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ে তথন তাহাব বযস তেব বংসব।
এসমষে তাহার উপনয়ন সংস্কাব অনুষ্ঠিত হর, আব এখন হইতেই বালকেব অন্তর্লোকে
বিবিচিত্র পবিবর্তন ঘটিতে থাকে। রাত্রির অন্ধকাবে বনে জন্পলে কোথায় সে ঘুরিয়া বেডায

তাহা কে বলিবে? আবার কখনো মৌনাক্সান, কখনো বা ধ্যানস্থ হইমা সে ঘরে বসিয়া। থাকে। বহুতব বালকেব মধ্যে জগৎ নিজেব বৈশিষ্টাকে ধীরে ধীবে ফুটাইয়া তোলে। গোববান্তি দীর্ঘাযত দেহটি নিমা সহজেই হইমা উঠে সকলেব আকর্ষণেব বন্তু।

স্বান্ধ সে বস্তাবৃত ব বিষা বাথে, এটা যেন তাহাব এক জন্মগত তাভ্যাস। ঈশ্ববর্ভান্ত ও পবিত্রতাব দিকে তাহাব প্রবল ঝোঁক, তাই চবিত্রবলে চানিপাশেব সঙ্গীদেব সে টানিষা আনে, আব তাহাব হবিনানের সনুবাগ সকলেবই নয়নে গাখাইয়া দেয় প্রেমাঞ্জন।

অন্তবের প্রেম উন্মাদনা ও তন্মব ভাবের জন্য জগৎকে এ ব্যসেই কিন্তু কম মূলা , দিতে হয় নাই। সেদিন জেলা স্কুলের অন্টন শ্রেণীর বার্ষিক পরীক্ষা চলিতেছে। প্রশ্ন- পরের কিছুটা উত্তর লিখিবার পর বি জানি কি এক ভাবারেশে সে উন্মনা হইয়া বসিয়া আছে। উদাস দৃষ্টিটি সমূখের দিকে নিবদ্ধ।

এমন সময় প্রধান শিক্ষক আসিবা চাপিনা ধবিলেন। তাঁহাব ধাবণা, জগৎ অন্যায়-ভাবে অপব পরীক্ষার্থাদেব উত্তব জানিবা নিতে চাহিতেছে। তেজন্ম বালক কিন্তু গ্রীবা উন্নত কবিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। শিক্ষকেব ভুলেব বিবৃদ্ধে বৃথা বাক্যবায় না কবিয়া দৃঢ় পদক্ষেপে সে বিদ্যালয় ছাডিয়া চলিয়া গেল।

শিক্ষবেদা জগতের খাতা পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, উত্তর তাহার নিজেবই—কোনো '
তাসাধূতা সে করে নাই। তখনই তাহাকে ফিবাইয়া আনিতে সকলে ব্যন্ত হইয়া পডিলেন।
কিন্তু অভিযানী বালককে কোথাও আন সেদিন খুজিনা পাওয়া গেল না। ফবিদপুর
বিদ্যালয়ের সহিত তাহার সমন্ধ চিবতরে ঘুচিয়া যান, আব এখানে পডিতে সে বাজী হয
নাই। প্রধান শিক্ষকমহাশয় নিজেব এই শোচনীয় ভুনের কথাটি সংখদে চিবদিন মনে
বাখিয়াছিলেন।

জগং জঠতুতো দ্রাতা তাবিণীবাবুর নিন ট বাঁচিতে গিরাছে। এখানে এক প্রতিবেশীব দুর্দান্ত একটি ঘোড়া আছে, কেহই এটিবে বাগ নানাইতে পাবে না। যে কোনো সজাবকেই এই ঘোড়া অপ্প সমরেব মধ্যে মাটিতে কোঁবোনা দেব। জগং এ দৃশ্য চাহিয়া দেখে, আব মিটিমিটি হাসে। একদিন সে ঘোড়ার মালিকেব নিকট প্রস্তাব কবিরা বাসল, এই এব গু'বে ঘোডাবে সে অনানাসে বদে আনিবে। তাবিণীবাবু তো মহা আতজ্বিত। কহিতে লাগিলেন, "ওবে, এমন দুঃসাহস দেখিবে কাজ নেই—তুই থামৃ।"

বালক উত্তব দিল, "ঘোডা তো ঘোডা, কত সিংহ বাঘকে মৃথিকের মতো ক'বে নিষে আমি খেলতে জানি।" পিঠেন উপন উঠিনা চাবুক নানা মাত্র সঞ্চারসহ ঘোড়া মুহূর্তে কোথান উধাও হইনা গোল।

ফ্রিনরা আসিলে দেখা গেল, এই দুর্দান্ত পশুটি একেবাবে তাহাব বশে আসিষা গিয়াছে। সকলে সবিস্ময়ে লক্ষ্য কবিল আব উহা আবোহীদেব পিঠে নিযা অশান্ত আচরণ করে না। জগতেব স্পর্শে সে নিবীহ হইরা পড়িয়াছে।

ইহাব পব জগৎ পাবনায় পডিতে আসে। এবার জাগিয়া উঠে তাহাব কিশোর জীবনে সাভ্তিক স্ংস্কাব, নাম-প্রেমেব উন্মাদনা শুবু হয়। তা ছাড়া, এ অভুত বালকেব ব্যক্তিত্ব ও সহজাত্ শত্তিকে যেন এড়ানোব উপায় নাই। এখন হইতে তাহাব চাবিদিকে ভিত্তিমান্ সহপাঠীবা ধ্রীবে ধীরে জড়ো হইতে থাকে।

ছাত্রদের উপব তাহার এই প্রভাব দেখিবা একদল লোক কিন্তু খুব চটিরা খার। এ

আবাব কি কথা । ব্রহ্মচর্য সাধন ও নামকীর্তনেব মধ্যে ছাত্রদের টানিষা আন। কেন । জগং ছেলেদেব ধোবতব অনিষ্ঠ সাধন কবিতেছে, তাহাদেব সংসাব-ছাড়া কবিবাব বড়যন্ত্র কবিতেছে, এ অভিযোগ কেহ কেহ উঠাইলেন। এজন্য একদল লোক তাহাব উপব এ সম্রেন নানা উপদ্রব ও অত্যাচাব শুবু কবে। কিন্তু ক্ষমাসূন্দব কিশোবেব প্রেমপূর্ব আচবণে ইহাদেব বিবোধিতা ক্রমে নিস্তেজ হইষা আসে।

জগতেব চালচলন ও হাবভাব এবাব আবও বদলাইতেছে। অলোকিক মাধুর্ববনে
জীবন হইষা উঠিতেছে ভবপুর। প্রেম-ভব্তিব ভাবাবেশে প্রাষই তাহাকে উদ্বেল হইতে
দেখা যায়।

সোদন সে ইছামতীতে স্থান করিতে গিষাছে। দূবে কে যেন প্রস্কাদ পালা অভিনয়েব গান গাহিষা উঠিল, 'আব কবে দেখা পাব, যুগলবৃপ একাসনে।' এ গান শোনামাত জগং বাহাজ্ঞান হাবাইষা ফেলে, প্রেমাবেশে নদীর তটে একেবাবে মূর্ছিত হইয়া পড়ে। 'এক বৃদ্ধ বৈষ্ণব নিকটেই দাঁডানো ছিলেন, কিশোব জগতেব এই সাত্ত্বিক বিকাবেব মর্ম বৃথিষা তিনি ছুটিয়া আসিলেন। সাধুটিব নির্দেশে সকলে নামকীর্তন শুনাইষা অতিক্তিত তাহাব চৈতনা সম্পাদন করে। অভঃপব ধবাধবি কবিষা তাহাকে গৃহে বাখিষা আসা হয়।

'বাডিব লোকেব হইষাছে বন্ধ বিপদ। জগৎকে নামকীর্তন আসবে পাঠাইলে স্প্রেমোন্মন্ত হইষা সে অনর্থ ঘটাষ, আবাব ঘবে আবদ্ধ কবিষা বাখিলেও নিস্তাব নাই। একবাব নামকীর্তন ও মৃদঙ্গের ধ্বনি শুনিলেই সে বিহ্বল হব, মৃছিত হইষা পডে। প্রেমাবিষ্ঠ দেহে অর্থসাত্তিক ভাবেব লক্ষণ প্রকাশ পাইতে থাকে।

এই তবুণ ভন্তকে দেখিতে আসিষা সকলেবই বিস্মায়েব সীমা থাকে না। বৃপ-লাবণামষ এ প্রেমোনাত্ত কিশোবসাধকের ভিতবে লুকানো বহিষাছে এ কোন মহাবৈষ্ণব ? দর্শন মাত্র সকলে। চম্মিক্যা ভিঠে। জগতেব কীর্তন শুনিতে বাহাবা আসে, শুদ্ধাচাবী কিশোব সাধককে শ্রদ্ধা জানাইয়া ভাহাবা ধন্য হয়।

জীবনবীণাষ এসময়ে বাজিষা উঠে প্রেমেব ঠাকুবেব বাণী। দৃব-দৃবান্ত হইতে আগত ভিত্তদেব।প্রাণে এ বাণী দিবাপ্রেমেব ঝব্কাব তুলিষা দেষ। কিশোব জগৎ এবাব হইতে লোকগুবু জগদ্বন্ধব আসনটি গ্রহণ কবিতে থাকেন।

পাবনাব উপকণ্ঠে, প্রাচীন বটেব ছাষাষ, এক পুবাতন জ্বাজীর্ণ ভবন । ইহাবই এক দুর্গন্ধময় অন্ধকাবাচ্ছন্ন কক্ষে শুদ্ধাচাবী জগৎ প্রায়ই কাহাকে জড়াইয়া ধবিষা বসিয়া থাকেন ?

এক অর্থ-উলঙ্গ উন্মাদ সাধক তাব বাহুলগ্ন। উন্মাদেব কটিতে জড়ানো ববেছে এক টুকবো নোংবা কাপড়। মাঝে মাঝে উল্লাসভবে সে চিৎকাব কবিষা উঠিতেছে, কখনো সাম্র্ন্যনে জগৎকে কবিতেছে বত সমাদব।

শহবেব ছোট বড সকলে এ সাধককে 'ক্ষ্যাপা' বলিষা ভাকে। জগতেব আদবেব দেওবা নাম—বুডোমিব। এই বাসস্থানটিতে সাপেব বড উপদ্ৰব। নিভূত ধ্ৰবাজীৰ্ণ আবাসে সহসা কেউ বড এবটা আসে না। কিন্তু ক্ষ্যাপা যখন বাজ্ঞাবে ভিক্ষা কবিতে

১ খ্রীশ্রীবরু লীলাতরঙ্গিণী ' গোপীবন্ধ রক্ষচাবী

ঘায় তখন সবাই ভাঁহাকে সাগ্রহে ঘিবিয়া ধরে। রোগ, শোক, মামলা মোকদ্দমা ছইতে শুরু করিয়া সকল কিছু বিপদে আর্ড ভন্তের দল ভাঁহার শরণ নিতে ব্যন্ত হয়।

বাক্সিন্ধ নহাপুরুষ এই ফ্যাপা। গ্রাহার করুণালীলার সহিত শহরের সবাই কম বেশী পরিচিত। ফ্যাপাব নানা অলোকিক পরির কাহিনীও তাহাদের অজানা নাই। এই ক্ষ্যাপাই হঠাৎ সেদিন জগতের দিদি গোলকর্মাণর নিবট বালিয়া ফেলিয়াছেন, "দ্যাথ দিদি, জগা নানুষ নয়, আমিও মানুষ নই। তবে জগা কিন্তু রাজা, আমবা সব প্রজা।" এ প্রহেলিকার মর্মোদ্ধার কে করিবে? দিদি পুরু নয়ন বিক্ষারিত করিয়া চাহিয়া থাকেন।

কিশোর জগতেব সাধকজীবনের আবরণখানি এইবার উন্মোচিত ছইতেছে। চিছিত মহাজীবনের ভূমিকায় অবতার্ণ ছইতে তাঁহাব আর বেশী দেবি নাই। আবাে বিসাবের বথা, তাজাসের ভূমাধকাবী বনমালী বায়, নিত্যানন্দ কুলোদ্ভব শ্যামলাল গােষামী, অহৈত বংশেব বদ্বনন্দন গােষামী প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যান্তি এখন ছইতে এই শাহিধর কিশােবকে প্রভৃত বিলিয়া সম্বোধন করা শুরু কবিয়াছেন। লােকগুরু জগছদ্বব এবার প্রকাশেব পালা।

দ্বিশ্বরীয় কোনো প্রান্ত, ভাত্তিমূলক কোনো সঙ্গীত পদাবলী শুনিলেই জগছদুর অপূর্ব প্রোন-বিকার ও ভাষাবেশ উপস্থিত হয়। তাই তাঁহাকে নিয়া সঙ্গী সাথীদের বিপরের দীমা নাই। সেবাব পাবনার শহরতালতে ধ্রুবর্চারত্র বার্ট্রাভনয় হইতেছে। আসরের একপ্রান্তে জগৎ তাঁহার কিশোর সঙ্গীগণসহ সাগ্রহে বাসরা আছেন। 'কোথায় পদ্মপলাশ লোচন হবি' বলিয়া ধুব আকুল কণ্ঠে একটি গান ধরিল। আব যায় কোথায় ভত্ত জগছদুর অতরের ভাবসমূল আলোড়িত হইবা উঠিল, তিনি বাহাক্তান হারাইয়া ফেলিলেন। চারিদিকের কোতৃহলী জনতা তাঁহার দিকে পুধু নিনিন্সেরে চাহিয়া আছে।

প্রানিক ভাতার চন্দ্রশেখর কালীর তথন তবুণ বয়ন, সবেমার ভাতারী পাস করিয়া বাহির হইরাছেন। ভাঃ কালীও সোদন ঐ কীর্তানেব আসরে উপস্থিত। এই দৃশ্য দেখিয়া তাঁহার মন বিরন্তিতে ভরিয়া উঠিল। ভাবিলেন, এটা হ্যতো জগদ্ধুর কপট ভাবাবেগ। হিস্টিরিয়া বোগ হগ্যাও অসম্ভব নয়।

ধরাধরি করিবা জগংকে তথনি পার্শ্বন্থ গৃহে নিয়া যাওয়া হইল। ডাঃ কালী সর্বপ্রকার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা চালানোর পর দেখিলেন, এই ভাবতন্মরতাব শ্ববৃপ চিকিৎসাম্ম্রাদিতে ধবা পাঁডতেছে না। বুনিখলেন, এই প্রেমিক সাধককে এভাবে পরীক্ষার জনা টানিযা আনিয়া তিনি ভাল কবেন নাই। ডান্তার এক অব্যক্ত ভয়ে ভীত হইয়া পড়িলেন, তাড়াতাড়ি তিনি জগংকে আবার যাত্রার আসরে রাখিয়া আসিতে বলিলেন। ডাঃ কালীর মনোলোকে সেদিন এক প্রচণ্ড ঝাঁকুনি লাগিল। তিনি বুনিখলেন, বুদ্ধিগ্রাহ্য মানবায় জানের উপরেও এক পরনচৈতনার অভিত্ব রহিবাছে, যাহার সংবাদ ভাহার মতো লোকেরা সত্যই জানেন না।

আর এব পিনের কথা। কীর্তনানন্দের পর জগদ্বন্ধর দেহে প্রেনাবেশ দেখা দিরাছে। এক দুর্ফবুদ্ধি লোক ঐ ননযে পর্রাক্ষা করার জন্য ভাঁহার পাষেব আঙ্বলের উপর এক জলন্ত টিবা রাখিয়া দেব। আঙ্বলটি পুড়িষা বাইতেছে তথাচ জগদ্বন্ধ র্নোদকে ভূক্ষেপই নাই। ইঠাৎ ভাঁহার নঙ্গারা ঐ জনন্ত টিকা দেখিতে পাইয়া তর্খান তাহা দুরে নিক্ষেপ কবে। আন্দ্রম পাষেব এই ঘা শুকাইতে দীর্ঘাদন লাগিবাছিল। উত্তরকালে ঐ দুস্কৃতকারী লোকটি কিন্তু জগদ্বন্ধর মেহাশ্রম্ব পাইয়া ধনা হয়।

ভন্তপ্রবর বনমালী বাষেব আগ্রহে জগরস্থু একবার তাড়াসের বাজবাডিতে উপস্থিত হুইয়াছেন। তাঁহার সেবা ও আনন্দ বিধানের জন্য সকলের তংপবতার অত্ত নাই। নামকীর্তান ও উদ্বন্ত নর্তনে চারিদিক আনন্দ-চণ্ডল।

বনমানী শুনিষাছেন, ইতিপূর্বে একদল দুষ্টলোক প্রভূ জগদ্বন্ধুকে প্রহাব কবিষাছিন। প্রভূকে তিনি চাপিয়া ধবিলেন, তাঁহার অঙ্গে কোন্ পাষণ্ডীবা আঘাত করিয়াছিন অবশাই তাহাদেব নাম আজ বলিতে হইবে। সমুচিত দণ্ড না দিযা তিনি ছাডিবেন না।

বহু অনুবোধেও জগদ্ধ কিন্তু কাহারে নাম প্রকাশ কবিলেন না। ভাবতন্মব হইযা উদাস নেত্রে বেশ কিছুক্ষণ তাকাইয়া বহিলেন, তাবপর কহিলেন, "ওগো, আমি তো দণ্ড দিতে আসি নি, এসেছি উদ্ধাবণ দিতে।"

ভাজাসেব জ্বামদাৰ ভবনে শ্রীরাধাবিনাদে বিগ্রহ স্থাপিত। ভক্তিমানৃ সেবাইতগণ ইহাকে বলেন 'জামাই-বিনোদ'। কবে কোনৃ সময়ে ঠাকুর রাধাবিনাদে নাকি জমিদাব-বংশের এক ভক্তিমতী কুমারীকে কাস্তাবৃপে অঙ্গীকাব কবেন, ভাঁহাকে তিনি আত্মসাং করিবাও নেন। সেই হইতে জামাই বিনোদের বড় সম্মান ও প্রতাপ—ভাঁহার আদবয়ত্নের পাবিপাটাও জামাতারই মতো। পরমবৈষ্কব বংশের সন্তান বনমালীবাবু নিজে স্বভাবতই বড় ভক্তিমান্। কিন্তু ইংবেজী শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীব প্রভাব এভানে। সহজ নয়, তাই জামাই 'বিনোদ'এর সব সেবাকে তিনি সহজ বিশ্বাসে সব সময়ে গ্রহণ করিতে পারেন না। প্রভু জগছন্ধু বনমালী রায়কে একটু শিক্ষা দিতে চাহিলেন।

র্মান্দরে বাধাবিনোদের স্নান, অর্চনা ও ভোগ-প্রসাদ নিবেদন হইয়া গেল। এবার তামুক সেবনের পালা। প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী জামাই-আদরে বিগ্রহকে তামুক নিবেদন করা হইযাছে।

জগংস্কু বনমালী বাযকে ডাকিয়া বালিলেন, "চলুন এবার জামাই বিনোদের গড়গড়া-সেবন দেখে আসি।"

বনমালীবাবু বোনোদিনই এ প্রথাটির গুরুছ তেমন দেন নাই। এবার প্রভুর ব'থায় সবাইকে নিয়া তিনি মান্দরে প্রবেশ কবিলেন। হহুক্ষণ ধবিষা সবলে দেখিতে লাগিলেন, ঠাকুরের নিকট নির্বোদত গড়গড়া হইতে ধ্যু উদ্গিগরিত হইতেছে, অনববত গড়গড় শব্দ শুনা যাইতেছে। অলক্ষ্যে বাসিষা কৌতুকী 'জামাই-বিনোদ' সত্য সত্যই সেদিন তামুক সেবনে রত হইবাছেন।

এই লোকোন্তর লীলা দর্গনে ভক্ত বনমালীবাবুব গণ্ড বাহিষা পুলকাশ্রু ঝবিষা পডিতে থাকে। বিগ্রন্থ সেবার পরম তাংপর্বটি এবার তাঁহার দৃষ্টির সমূথে ফুটিয়া উঠে। আজ তিনি বুঝিতে পাবেন মন্ত্রটৈতনার মতো সেবাটেতনাও প্রভুব কৃপাবলে স্ফুবিত হইষা উঠে এবং বৈষ্ণবগৃহে বাধানাধবেব পূজা ও সেবা নিষ্ঠাব মধ্য দিঘাই এই সোভাগ্য লাভ ব বা যায়। সোদনকাব অলোকিক শান্ত প্রকাশের মধ্য দিয়া জগন্ধ বনমালী রায়েব দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন আনিয়া দেয়।

দুই বংসব পবের কথা। নানা তীর্থস্থান পবিক্রমাব পব প্রভু জগ দ্ধু বৃন্দাবনধানে আসিয়া উপস্থিত ইইয়াছেন। ব্রজেব রজে গভাগাঁড় দিখা তাঁহাব প্রাণেব আভি হইয়া উঠিয়াছে দুর্নিবার। রাধাবাণীব দর্শন ছাভাও তাঁহাব জীবন বৃথা। কৃষ্ণেব আহ্লাদিনা শাঁত এই রাধা—তাঁহাবেই শবণাগাঁত জগদ্ধ নিযাছেন, আব তাঁহাবই ব্যানে বহিয়াছেন দদা বিহ্বল । কখনো অক্ষুট্বারে গাহিতেছেন, "এই ভব কুহক রে—রাই তুমি উদ্ধাবণ।"

কখনো বা ভূতলে আছড়াইবা পড়িয়া বৃষভানুনন্দিনীব করুণা ভিন্দা চাহিতেছেন। বাধা-কুণ্ডের তীবে চলিষাছে তাঁহার আকুতি, কানা ও পরিক্রমা।

অপ্রাকৃত আনন্দ নিব'বের উৎস মুখ খুলিয়া গেল, পক্ষ প্রাথিত কৃপা-সম্পদ জগদ্ধ এইবার প্রাপ্ত হইলেন। আরাঝা মহাভাবমধী রাধাবাণীব দর্শন মিলিল, আব সতে সঙ্গে তিনি হতচেতন হইয়া ভূতলে পডিলেন। সমিৎ পাইবাব পর কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়া তিনি ধীবে ধীরে নিজ্ন হন্তে লিখিলেন—

> क्य द्वारथ वर्भ, जम्र द्वारथ ज्वय । क्य द्वारथ कर्भ, जय वारथ वय ॥

জগদ্বন্ধুব জীবনের সর্বস্তবে এবাব দিবা আনন্দ তবন্ধায়িত হইতেছে। অদৈত বংশোন্তব ভম্ত বন্ধুনন্দন এইসময়ে তাঁহাকে একদিন কোতৃহলী হইষা জিজ্ঞাসা কবিলেন, "প্রভূ, আপনাব গুরু কে > কোথা হতে এ অপবৃপ প্রেমসাধনার দীক্ষা আপনি পেলেন >"

ি প্রেমার্ম্মত কঠে তিনি উত্তব দেন, "আমাব গুরু ? তোদেব বৃষভানুকুমাবীই যে আমাকে মন্ত্র দান করেছেন।"

এই মন্ত্রপ্রাপ্তিব প্রতিক্রিয়াও বড় অন্তুত। ইহাব পর হইতে প্রভূ তাঁহার কটে আর কখনো বাধা শব্দটি উচ্চারণ কবিতে পাবেন নাই। নুধু নিজের মুখে উচ্চাবণ নয, অনা কাবুব মুখে ঐ নাম ধুনিলেও তিনি দিশেহাবা হইবা পড়েন। নিজে কখনও 'রাধা কুণ্ড' বালিতে হইলে বলেন, 'অমুক কুণ্ড'। প্রসঙ্গক্রমে শ্রীরাধাব কথা উল্লেখ কবা হইলে বলেন, "তোদেব কিশোবী"। পরবতী কালে দেখা যাইত, ভক্তপ্রবব বাধিক। গুপ্তকে (উত্তবক্ষালেব রামদাস বাবাজী) তিনি রাধিক। বালিতে পাবিতেন না, 'শারিকা' নামে অভিহিত করিবা কাজ চালাইতেন।

वाधा नाम একবাব শুনিতে পাইলেই রক্ষা নাই, প্রভুব দেহে তাঁর প্রেম-বিকাবের সৃষ্টি হয়। আব সেই জনাই সন্তর্গণে তিনি এই নাম এডাইবা চলেন। একবাব প্রভু জগদ্বরু শুনিলেন, তাঁহাব দেখাদেখি প্রিয় ভক্ত বায হবিদাসও বাধানাম উচ্চাবণ কবা ছাডিয়া দিয়াছেন। তংক্ষণাং তিনি তাঁহাকে নিকটে ডাকাইয়া আনিলেন। ধীব গাভীরম্বরে তিবন্ধাব করিয়া বলিলেন, "হবিদাস, ও নাম করবি নে, তো তবিব কিসে > হরিদাসেব বুবিতে দেবি হইল না—অন্ধিকাবী হইয়া প্রভুর অন্ধ তানুক্বণেব দ্বাবা তিনি সঙ্গত কাজ কবেন নাই। প্রভু জগবন্ধুব সংক্ষিপ্ত ভং সনাটিব মধ্য দিষা এই নাম তাঁহাব হুদযে চিবতবে গ্রাথা হইয়া রহিল।

বৃন্দাবনধামে বাধাবাণীব আশীর্বাদ লাভ কবাব পর জগন্বন্ধু ফবিদপুন ব্রাক্রণকান্দায় উপন্থিত হইমাছেন। ইহা তাঁহাব স্বগ্রান। তবুণ সাধককে কেন্দ্র কবিয়া অপ্পকাল মধ্যে কীর্তনানন্দ উৎসারিত হইমা উঠিল। প্রথমে আসিয়া জুটিল তাঁহাব বালাসঙ্গীগণ, জাহাব পর গ্রামের জনসাধারণ। দূন-দ্বান্তের গ্রাম হইতেও লোক জড হইতেছে। প্রহরেব পর প্রহর, দিনের পর দিন কীর্তনের বিবাম নাই, কোন্ অদৃশ্য হস্তস্পর্শে ইহার ব্যবস্থাপনা চলিতেছে, কে ইহার ভাব বহন কবিতেছে, তাহা কেহই জানে না। কীর্তনান্থলীতে আকর্ষিত হইমা যাহাবাই আসে, জগন্ধনুব দিবাশ্রীমণ্ডিত বৃপ দেখিয়া তাহাবা বিহ্বল হইয়া পড়ে, ভক্তির ডোরে বাঁধা পড়িয়া যায়।

ভাবাবেশে উর্দ্বোলত প্রভু সঙ্গীতেব পর সঙ্গীত বচনা কবিষা চলিয়াছনে, নিজেই তাহাতে সুর যোজনা করিতেছেন। আবাব কীর্তন-অঙ্গনে দেখা যাইতেছে তাহাব দিবা প্রেবণাব মৃত প্রকাশ। পূর্ববঙ্গেব পদ্মাতীবে প্রভু জগদ্বদ্ধু এ সমষে এক ঐশ নিদি ষ্ঠ ভূমিকাষ আত্মপ্রবাশ করিতৈছেন।

ফরিদপুর শহবের উপাত্তে বুনো বাগুণীদের বাস। সাঁওতাল পরগনা হইতে নীলকবগণ এককালে ইহাদের আমদানি কবিষাছিল। এখন বান্তাঘাট ও তিৎ বাঁধিষা আব শ্কর মাবিষা ইহারা জীবিকা নির্বাহ করে। হিন্দুসমাজের উপেন্দিত ও অস্পৃশা এই বুনোবা

জগদ্বন্ধু শুনিলেন, এই বুনোদের স্থীষ্ঠান কবিয়া নিবাব জন্য প্রবল চেষ্টা এ সমষে চলিতেছে। এই সংবাদ চাবিদিবে ই বটিষাছে, কিন্তু জবাজীর্ণ হিন্দুসমাজেব পক্ষে তাহা কোনো আলোডনই সৃষ্টি কবে নাই। কবুণামষ প্রভু জগদ্বন্ধুব প্রাণ সোদন কাঁদিয়া উঠিল। ব্যাকুল হইয়া তাই তিনি বুনো-বাগ্দীদেব মোডল বজনী-সর্দাবকে ডাকাইয়া আনিলেন।

বজনী নিজে তব্ৰমন্ত জানে, সিন্ধাই এবং বাড়-ফু'কেব জন্য তাহাব সুনান দুর্নাম দুই-ই আছে। বিশাল বক্ষপট, আবন্ত নয়ন ও ঝাঁকড়া চুল নিয়ে কৃষ্ণকায় বজনী-সর্দাব স্থানীয় অণ্ডলে অনেকেবই ভীতি উৎপাদন কৰে। রজনী জগদ্বস্কুকে দেখিয়াছে, কীর্তনকালে নগব পবিক্রমায় তাহাব ভাবাবিষ্ঠ মৃতি দেখিয়া সে মুদ্ধ হইবাছে। প্রভু তাব সাবা দেহ মন প্রাণ কাডিয়া নিষাছেন। কিন্তু প্রকাশ্যে সাহস কবিষা সে কাছে যায় নাই। আজ প্রেমময় প্রভুই ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। বজনী তাহাব কাছে ছাটিয়া গেল।

"রজনী এসেছাে, রজনী এসেছাে"—বিলয়া প্রভু বুনাে-সর্দাবকে বক্ষে জডাইযা ধবিলেন। রজনী সেদিন এ দিবাদেহেব আলিঙ্গনে এক মুহুর্তে আত্মসাং হইবা গেল। প্রভু তাহাকে ক্ষেভবে বিললেন—"বজনী, সাবণ বেখাে, তােমবা বুনাে জাতেবা হীন নও। তােমবা গ্রীহাবিব দাস, আমাব অতি প্রিষজন। সেই নিত্যকালেব পবিচয়েই তােনবা আমাব সাথে পবিচিত হযে ওঠ। অচিবে সকল দুগথ তােমাদেব ঘুচবে। আজ হতে তুমি আব বজনী-সর্দাব নও, তুমি হবিদাস। ভুবনমঙ্গল হবিনাম ববাে, সকলে ধনা হও। আজ থেকে তােমবা আব বুনাে নও, তােমবা 'মাহান্ত সম্প্রদায়'।"

প্রভূ আবও আদেশ দিলেন, "কাল তুমি সগোষ্ঠী এখানে এসে বাধাগোবিন্দের প্রসাদ পাবে। তোমাদের সম্প্রদাবের যত লোক আছে, নবনারী বালক বৃদ্ধ স্বাইকে নিষে আসবে।"

পতিতপাবন জগদ্বনুব স্পর্শে বজনী-সর্দাব সেদিন বৃপান্তবিত হইযা গিযাছে। শ্রীসঙ্গনেব বাহিবে আসিয়া দাঁডাইয়া সে দেখে—তাহাব পাষেব তলায় নৃতন পৃথিবী, মাথার উপবে নৃতন আকাশ। সে নিজেও এক নৃতন মানুষরূপে জন্মলাভ কবিয়াছে।

বজনী-সদাবেব মধ্যে দিষা প্রভু জগদ্বন্ধু স্থানীয় বুনো-বাগ্দীদেব সেদিন প্রভাবিত করিলেন। আজিকাব দিনেব হবিজন আন্দোলনের পর্বেব বহু পূর্বে প্রভু জগদ্বন্ধ মোহান্ত সম্প্রদায় নাম-কর্তিনেব মধ্য দিয়া সত্যকাব হবিজনত্ব লাভ কবিবা ধন্য হয়। প্রভুব কূপাবলে অপকাল মধ্যেই এই বুনো-বাগ্দীদেব মধ্যে মৃদঙ্গবাদক ও কীর্তন গাষ্ববেব সৃষ্টি হয়—গোপী-চন্দন ও তিলক-ক্ষিভূষিত শত শত ভক্ত বৈষ্ণবজন আত্মপ্রবাদ করে।

স্পর্শমণি জগদ্বরু স্পর্শে অন্তাজ বুনো-বাগ্দীদেব দল এখন হবিনাম প্রচারকাবী

১ বন্ধু কথা : সূবেশ চক্রবর্তী

মোহাত্ত সম্প্রদাবে পরিণত, কীর্ডনিয়া হিসাবেও ভাহাদের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পডিতেছে। কিছুদিন পরে এই কীর্তনিয়াদের নেতৃস্থানীব ব্যক্তিদের কাহারে। কাহারে। মনে কিছুটা অহঞ্কাব আসিব। পড়ে। অত্তর্বানা জগদ্বনুব সতর্ক দৃষ্টি তাহা এড়াহ নাই, অম্কুরেই তিনি ইহার মূল উৎপাদন কবিলেন।

ফরিনপুরের বাষক জোশ দূরে সেদিন নোহান্ত সম্প্রদাষের কীর্তন হইতেছে। হঠাং দূল কীর্তনিয়াহবিদাস ও মৃনঙ্গবানক মহিমের নধ্যে এক ঝগড়া বাধিথা গেল। উভয়ে প্রস্পবের দোষ দেখাইয়া নিজ প্রতিষ্ঠা বাড়ানোর জন্য ব্যন্ত। বচনা তীব্র মনাত্তরে পরিণত হওয়ায কীর্তন অনুষ্ঠানটি ভাঙিষা যায়, বিষম মনে শ্রোতাবা সকলে বাডি ফিরিয়া আমে। কীর্তনিয়াদেব অহন্যারের মূলে জগছফু এবাব এক নির্মন আঘাত হানেলেন।

পর্যদিন ভোরে প্রভু পাবনা হইতে রাদ্ধনকান্দায় আসিবা উপস্থিত। পৌছামান্ত ছরি।াস ও মহিমকে ডাকিবা পাঠাইলেন।

আহ্বান শুনিষা উভযেব দুশ্চিডাব অর্বাধ নাই। ব্যাপাব কি? প্রভু কি তাহা ইইলে গঠ র্রাচিব অব্যাস্থিত আচরণ ও ঝগড়ার কথা কিছু টেব পাইরাছেন? তাই কি তিনি আজ ডাকিযাছেন? প্রভুর অন্তর্ধানীদ্বের কথা হারদাসের জানা আছে। পথ চালিতে চালিতে মহিমকে সে তাহার এক কাহিনী শুনাইতে লাগিল।

—সেবাব গৃহে বসিয়া হবিনাস প্রভাতী কীর্ত্ব নাহিতেছিল। প্রতিবেশী বিহারী কি একটা কাজে তাহাদেব সোদকে আসিয়াছে। হরিনাস তাহার নিকট কিছু টাকা পাইবে—কীর্তন থানাইয়া সে বিহারীকে তর্থান টাকার ভাগাদা দেয়। ভাহাজ এসমধে কিছু কঠিন কথা শুনাইতেও সে ছাড়ে নাই। অতঃপর যথারীতি ভাহার কীর্তন সে সনাপন করে। ইহাব পব প্রভুর সঙ্গে দেখা। তর্থান তিনি হরিদাসকে ঐবৃপে কীর্তন বন্ধ ক্বার জন্য গালি দিতে লাগিলেন।

তিনি শাত হইলে হবিদাস সবিনয়ে প্রশ্ন করিল, "প্রভু, আপনি এটা কি ক'রে জানলেন ? আপনি তখন কোথায় ছিলেন ?"

উত্তর হইল, "তোর ঘরের বেড়াব সঙ্গে যে ছথিটা টাঙানো আছে, ভার মধোই যে আমি ছিলাম রে।"

প্রভূব সর্বজ্ঞতা সম্বন্ধে হরিদাসেব এইরূপ নানা ঘটনা জ্ঞানা আছে। তাই শান্ত্রতাচিত্তে সে চলিতেছে।

দণ্ডবং কবিষা উঠিবামাত্র জগদ্বন্ধু আর্তস্থারে কহিয়া উঠিলেন, "হাঁনে হবিদাস। কাল মাতে ভোৱা আমায় এত বেদনা বিলি কেন ? কার্তন যে আমার জাবন। ভোৱা আমার সেই জাবনের উপর আঘাত কর্বাল ? সারারাত যে আমি যগ্রণায় ছট্ফট্ ক'রে নবোছ। ওঃ। সে কি কর্ষ্ণ বে।"

ভর্পেনা ও শাসনেব পবিবতে একি আর্তি, একি নিনতি প্রভুর অগ্রসজন, বেদন-সুন্দব মৃতিব সমূপে দাঁডাইন। হারদাস ও মহিন কাঁদিনা উঠিল। অগ্রজনে সেদিন ভাহাদেব সমন্ত কনুষবাশি ধুইয়া মুছিষা গেল।

বিছুদিন পরে ভাহাদেব প্রশ্নেব উত্তরে প্রভু বলিলেন, "প্ররে, আমি সব দেখছি। আমি যে ভোদেব সঙ্গেই ছিলাম।"

মহিন এই সন্য আবদাবেব ভঙ্গীতে বলিয়া উঠিল, "প্রভু, যদি সঙ্গেই ছিলেন, তো ফুপা ক'বে বীর্তন যাতে ঠিকভাবে চলে সে শস্তি কেন দিলেন না ?" জগদ্বন্ধু এবাব গুরুগন্তীর কঠে বলিয়া উঠিলেন, "তোদের হৃদয়ে অহৎকার হর্যোছল, তাই আমার থাকবার মতো জাষগা সেখানে যে হয়ে ওঠে নি।"

এইবৃপে আগ্রিত ও স্নেহভাজন কীর্তানিয়াদের অহন্দার চুণ করিয়া প্রভূ সোদন ভাহাদের প্রতি কৃপাও কিছুটা কবিয়াছিলেন। একখণ্ড প্রন্তর তিনি এই সময়ে মহিমকে দেন। মৃদঙ্গবাদনের পূর্বে এই প্রন্তর সে স্পর্শ করিয়া যাইত, ইহার ফলে কীর্তনের আসরে অপ্রতিদ্বন্দীরূপে সে থাকিত অধিষ্ঠিত। মহিমের উত্তরপুবৃষত প্রভূপ্রদত্ত এই এই পাথবিটি না ছুইয়া মৃদঙ্গে হাত দিত না।

ভঙ্তদের নিকট যুগল-ভজনের তত্ত্ব নির্দেশ করিয়া প্রভু জগদ্বন্ধু বলিতেন, "মানসে সদা যুগল সঙ্গ ক'রে নিজেকে 'অমুক' দাসী মনে কববে। কৃষ্ণকাত্তি সদা নয়নে আর মানসে ভাসবে। কৃষ্ণই জীবনসর্বস্ব, কৃষ্ণ গতি ও কৃষ্ণ পতি—এই সাব কথাই পরমধর্ম। কৃষ্ণই জীবন-রত, তাঁকে ছাড়া অন্য কিছু জানবে না। 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ' এই লিখবে, ভাববে আর কাঁদবে।"

বৃন্দাবনের দ্ববৃপতত্ত্ব ও সাধ্য-সাধন বিচারপ্রসঙ্গে তিনি বলিতেন, "বৃন্দাবন তিন প্রকাব। নিত্য বৃন্দাবন, লীলা বৃন্দাবন ও ধাম বৃন্দাবন। নিত্য বৃন্দাবনে সচিচ্চানন্দ বিগ্রহর্গী একক কৃষ্ণ বর্তমান, সখাসখী সেখানে নেই। লীলা বৃন্দাবনে যুগল-কিশোবের নিত্য রাস হয়ে থাকে। আর ধাম বৃন্দাবন—কামাবন থেকে মান-সবোবব জবধি চৌবাশী ক্রোশব্যাপী, সেখানে ভক্ত ও দর্শনাথীরো সকলে যায়। লীলা বৃন্দাবনকে ভক্ষনীয় বলে জানবে।"

ভন্ত প্রতাপ প্রভুর সমূখে উপবিষ্ঠ। তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন, স্থাসখীহীন একক কৃষ্ণেব স্ববৃপ কি ? প্রভূ ইহাদ্বারা কোন বিশেষ তত্ত্বেব ইঙ্গিত দিতেছেন ? এই চিন্তা মনে আলোড়িত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রভূ জগদ্বন্ধু সুমধুর কঠে ভন্ত প্রতাপচন্দ্রকে বিলিলেন, "ওবে, ধারণার বাইরে যে পরমতত্ত্ব, তা পরিহার ক'বে চলতে হয়। নিতা বৃদ্দাবনেব কথা ভাবনার টেনে আনতে নেই। লীলাবৃদ্দাবনের রসমাধুর্যে অবগাহন কবতে আগে চেষ্টা কর্ ।"

যুগলভন্তনের প্রার্থামক প্রন্তুতিরূপে প্রভূ এক দিকে শুদ্ধাচাব ও ব্রহ্মচর্য, অপবদিকে নামকীর্তন ও নিত্য টহলের আদর্শকে তাঁহার ভন্তদেব সমূখে স্থাপন করিয়াছিলেন। বাল্যাবিধ তাঁহাব নিজ জীবনেও এই আদর্শটি বৃপায়িত দেখি। অখও ব্রন্ধচর্য, অপাপবিদ্ধ জীবন ও শুদ্ধাচাবিতা নিয়া তিনি তাঁহার সাধনজীবনে অগ্রসব হন। তারপর রাধারাণীর ক্ষপাবলে পবম মধুব ব্রজ্বসে তাঁহার জীবনপাত্র কানায় কানায় পূর্ণ হইয়া উঠে।

ততুল চম্পটি আরা শহবের ইংরেজী বিদ্যালযের প্রধান শিক্ষক। কযেকবাব মাত্র জগন্ধনুব সানিধ্যে তিনি আসিষাছেন। মহাপুবুষেব স্পর্শ, তাঁহাব চাহনি এ স্বভাবগন্তীর শিক্ষাব্রতীব জীবনে প্রেমরসেব স্লোত প্রবাহিত করিষা দিল। সংসাব তাাগ কবিষা, অপূর্ব দৈনা ও আতি নিষা চম্পটি প্রভুর চরণাশ্রষ গ্রহণ করিলেন। দেহ মন ও প্রাণে তখন তাঁহার যে বৈরাগ্যেব চল্ নামিষাছে, অঙ্গাববণেও লাগিষাছে তাহার ছাপ। গৈবিক বসন ধাবণ কবিষা চম্পটিমহাশ্য নামকীর্তনে মন্ত হইষা পড়িলেন।

জগদ্বনুব তীক্ষ্ণ দৃষ্টি কিন্তু বার বাব চম্পটিব পবিচ্ছদের উপবই পডিতেছে, কিন্তু মুখে কিছুই বলিতেছেন না। অবশেষে একদিন তাঁহাকে ভাকিয়া শান্ত দৃঢ় কণ্টে র্যাললেন, "আচ্ছা, আপনি গৈরিক পরেছেন কেন ? গৈরিকে তো আপনাব অধিকাব হয় নি।"

"প্রভু, আমি এ বেশ এমনিই পরেছি। অধিকাব অনিধিকারেব কথা ভাবি নি।" গদ্ভীব দ্ববে জগদ্ধু আদেশ প্রদান কবিলেন, "আপনি অবিলয়ে গৈরিক ত্যাগ কববেন।" প্রভুব অন্তর্ভেদী কল্যাণদ্ধি গেবুয়াধানী শিষ্যেব মর্মকেন্দ্রে গিষা প্রবিষ্ঠ হয়। তাঁহাব সদা জাগ্রত দিবাদৃষ্ঠি গৈবিক ধাবণেব সৃক্ষ্ম অহমিকাবোধ হইতেই সেদিন চম্পটিকে বক্ষা কবিতে চাহিয়াছিল।

চম্পটিকে একখানি সাদ। ধুতি ও উত্তবীষ প্রদান কবিষ। জগদ্বনু তাঁহাকে ভক্তিমার্গেব প্রাথমিক সাধন নির্দেশাদি দেন, প্রেমিক ভক্তও প্রবম প্রান্ধায় তাহ। শিবোধার্য কবিয়া নেন। বোজ প্রত্যুষে জগন্নাথ ঘাটে একবাব তিনি ডুব দেন, তাবপব কবতাল যোগে কলিকাতাব বাস্তায় গাহিষা চলেন—

'कृष्ट्वाचिन्म रवाशान भाग । वाधा ग्राथव वाधिका नाम ॥'

উচ্চশ্ববে বোজ এ কীর্তন কবিতে কবিতে তাঁহাকে কালীঘাটে পৌছিতে হব।
আদি গদাষ আবাব নিমজ্জনেব পব ঐ কীর্তন গাহিতে গাহিতে জগন্নাথ ঘাটে ফিবিষা
আসেন। এভাবে প্রভূব উপদিষ্ট টহলব্রত তাঁহাকে অনুষ্ঠান কবিতে দেখা যায।
কলিকাতাব পথে ঘাটে জগদ্বন্ধু সেদিন প্রিয় ভক্ত চম্পটিব মধ্য দিয়া। এমনি কবিষা
নামবসেব ধাবা ঢালিষা দিতে থাকেন।

জগদ্ধনুব জীবনে পাবনাব হাবাণ ক্ষেপাব প্রভাব নিতাস্ত কম নম, ইহার কিছুটা পবিচম আমবা ইতিপূর্বে পাইয়াছি। ক্ষেপাকে প্রভু 'বুড়োশিব' বলিয়া ডাকিতেন, শত্তিমান্ মহাপুরুষ জ্ঞানে তাঁহাকে যথেষ্ট সমাদব ও সমান কবিতেন। তাঁহার সাধন-জীবনেব প্রথম পর্বায়ে আমরা ক্ষেপাব আবির্ভাব দেখিতে পাই। কিন্তু এই জীবনেব পরিবাতিব সঙ্গে সঙ্গে তিনি কোথায় অন্তহিত হুইয়া যান।

ভক্ত চম্পটি ঠাকুবকে প্রভূ সেবাব পাবনাষ নিযা যান। তাবপব অধ্যাত্মপথের প্রবীণ সূহদ্, শন্তিধব হাবাণ ক্ষেপাব হাতেই তাঁহাকে কিছুদিনেব জন্য সমর্পণ কবিষা আসেন। ক্ষেপা ও জগদ্বন্ধ শিষা চম্পটিব একত্রে বসবাসেব কাহিনী বড় কৌতৃহলোদ্দীপক।

বাহিব শেষ যাম, প্রভাত হইতে অনেক দেবি। কেপা হিশ্লেব খোঁচা মাবিষা ঘুমন্ত চম্পটি ঠাকুবকে ডাকেন, "ওবে, শিগ্নগাব ওঠ্।" প্রাভঃকৃত্য শেষ কবিষা উভয়ে বান্তায় বাহিব হইষা পডেন। ক্ষেপাব পবিধানে বহিষাছে শতচ্ছিন আলখাল্লা, কাঁথে জীর্ণ কম্বা আব হাতে উদ্যাত হিশ্ল।

বাজাবে কুমোবদেব দোকানে প্রথমে তিনি উপস্থিত হইলেন। তাবপব চিশ্লের আঘাতে গুটিক্ষেক হাঁডি অবলীলায় তাজিয়া খুব হাঁকজাক পুরু কবিয়া দিলেন। দোকানেব মালিক কুদ্ধ হওয়া দূবে থাকুক, একেবাবে আনন্দে আটখনা। ক্ষেপা কোনো দোকানেব ক্ষতি কবিলে ব্যবসাধীবা মনে কবে, সোদন তাহাদেব বড় সোভাগ্য—প্রচুব লাভ নিশ্চয়ই হিইবে। কচিৎ কাহাকেও যদি তিনি কোনো আদেশ দেন—দে বাজি হাতে স্বৰ্গ পাইয়া বসে এই শক্তিমান্ সাধকেব সেবাব অধিকাব পাইবা সেধনা হয়।

ক্ষেপা একদ্নিন চম্পাহিকে বড অন্তুত আদেশ দিয়া বসিলেন। নদীব ওপাবে বণ্কু

মণ্ডলের বাডি, জাতিতে সে চণ্ডাল। এই বন্দুব পাতের উচ্ছিষ্ট ভাত তাঁহাকে খাইয়া আসিতে হইবে। চম্পটি বুঝিলেন—ইহা তাঁহাব এক' পবীক্ষা। প্রিয় সূত্রদ্ হাবাণ ক্ষেপার কাছে বাখিয়া প্রভু জগদৰু ভক্তের অন্তন্তল হইতে একটি একটি কবিয়া অহ্ড্কাবেব কাঁটা তুলিয়া ফেলিতেছেন।

া বৰ্জু মণ্ডল সেদিন সকালে তাহাব ঘবেব দাওযায় বাসিয়া ভাত খাইভেছে। চম্পাটি জোব কবিয়া তাহাব পাত হইতে উচ্ছিন্ট নিলেন, ভোজনেব পব হবিধ্বনি দিতে দিতে ক্ষেপাব নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু এত কিছু কবিয়াও ভাঁহাব নিষ্কৃতি নাই। ক্ষেপা চম্পাটিকে বাজাবেব মধ্যে দাঁড কবাইয়া চেঁচাইতে লাগিলেন, "তোমবা সকলে শোন শোন, এ ব্ৰাহ্মণেব ছেলে হয়ে চাঁডালেব ভাত খেলে বেডায়।"

চম্পতির্মহাশয় এত বড ধাক্কা প্রথমটায় সহিতে পাবেন নাই , লজ্জা ও সঙ্কোচে মাথাটি নিচু কবিষা বসিষা পাঁড়ুয়াছিলেন। দ্বণকাল পরেই দৃট চিত্তে সোজা হইয় দাঁড়াইলেন। বুঝিলেন, প্রভূব ইচ্ছায় ক্ষেপা আজ্র তাহাব অভিমানের মূল উৎপাটন কবিষা দিতেছেন। সর্ব আধর্ষণ তাগে কবিষা দীনহীনের বেশে চম্পটি গৃহেব বাহিবে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। শুবু হাবনামের মর্বাদাই এখন হইবাছে তাহাব নিজের মর্বাদা। জাতিবর্ণ বিনির্বাধ্যের প্রভূ জগদ্বদ্ধু এ হবিনাম বিলাইষা ফিবিতেছেন—তবে চম্পটি জাতাভিমানকে চুর্ণ না করিষা তিনি ছাড়িবেন কেন ?

সেবাব জগদ্বন্ধু বৃন্দাবন হইতে কলিকাতায় আসিয়াছেন। চন্পটিমহাশয় প্রভুব'' থাকাব জনা জমিদাব কালীকৃষ্ণ ঠাকুবেব বাগানবাডিতে বন্দোবন্ত কবিলেন। কালীকৃষ্ণ তথন অবধি প্রভুকে স্বচক্ষে দর্শন কবেন নাই। চম্পটি ও অন্যান্য ভন্তদেব মুখে তাঁহাব' মহিমা শুনিয়া তিনি মুদ্ধ হইষাছেন। বাগানবাড়িব অট্টালিকাব এক কোনে প্রভুব স্থান করিয়া দেওয়া ইইল। তিনি কীর্তনপ্রিয়, ভাই খোল কবতাল প্রভৃতি কেনাব জন্যও কালীকৃষ্ণ মোটা টাব। বায় কবিলেন।

কিন্তু শীপ্তই এক গোলযোগ বাধিয়া উঠিল। জগন্ধনু বড একটা জনসমক্ষে বাহিব হন না। প্রাযই আপাদমন্তক শুদ্র বস্ত্রে জডিত বাখেন, অসূর্যম্পশ্য থাকিতে চাহেন। প্রত্যুবে গঙ্গায অবগাহন স্লানেব পর ঢুবিষা পন্ডেন, শব্যাব টাঙানো মশাবিব মধ্যে, সাবাদিন আব তাঁব দর্শন পাওয়া যায় না।

ক্ষেকজন কর্মচাবী বাগানবাডিতে বৈষ্ণবদেব থাকাটা বেশী পছন্দ কবে নাই। তাছাডা, 'প্রভু নামক ব্যবিটিকেও বড বহস্যময ঠেকিতেছে। লোকচক্ষুব আডালেই বা তিনি থাকেন কেন ?'

সেদিন ম্নানকালে ইহাদেব একজন দৃব হুইতে প্রভুকে দেখার চেন্টা কবিতে থাকে। লোকটিব ধাবণা জন্মে, এই ব্যক্তি আসলে জগছমু নন, ভন্তগণ কোথা হুইতে এক বৃপসী তরুণীকে আনিয়া এ বাগানবাডিতে লুকাইয়া বাখিয়াছেন। শুধু ভাহাই নয,—জমিদাব কালীকৃষ্ণকে ঠকাইতেও ভাহাবা ছাড়ে নাই। কীর্তনেব সাজসবঞ্জাম বাবদ বহু অর্থ ইতিমধ্যে আদায় কবিয়াছে। কালীকৃষ্ণ ঠাকুবকে এ সব কথা বুঝানোব পব কুম্ব ছইয়া হুঠাং তিনি দাবোষান ববকদদানসহ বাগানে আসিয়া উপস্থিত।

কালীকৃষ্ণ ঠাকুবেৰ ধাবণা, এই সব ভক্ত বৈষ্ণবেবা সবাই মিলিয়া তাঁহাকে প্রভাবণা করিতেছে। প্রকৃতপক্ষে প্রভূ জগদ্ধর তাঁহাব বাগানবাড়িতে নাই। ভংগবিবর্তে আগাদ-মন্তক ঢাকিয়া এক সুন্দরী নারীকেই এখানে গোপনে বাখা হইয়াছে।

ইহার কিছুদিন পরে শ্রীযুক্ত শিশিরকুমাব ঘোষ অমৃতবাজার পাঁচকায প্রভূর পুণামর কাহিনী প্রকাশ করিয়া বসেন। ভারিধর্মের প্রচাবক, স্বামী প্রেমানন্দ ভারতীও এসময়ে স্রাভূ জগদ্বনুর প্রশংসায় পদ্ধমুখ হইষাছেন. প্রচারও শুবু কবিষাছেন।

নবদ্বীপে বাসিয়া জগদ্ধে ইহা শুনিতে পান। একদিন শিষ্যদের বলেন, "ওরে. তারা শিশিব ও ভাবতীকে নিষেধ ববে দিস তারা ষেন এভাবে আনায় বিপদে না ফেলে। একেই তো এতলাকে আনাষ 'দেখা দাও. দেখা, দাও' বলে অস্থিব ক'বে তুলেছে। তার ওপর যদি ওবাও এবকম কবতে থাকে তবে আনাব কোঠাব ইট ক'খানাও লোকে রাখবে না। ওদেব বালিস, বাতিব আলোকে সূর্বকে কখনো দেখতে হয় না। সূর্য স্বপ্রকাশ, তিনি বখন প্রকাশিত হন জগতেব সকলেই তাঁকে দেখতে পায়।"

পূর্বোস্ত অন্নদাবাবুই ভাবাবিষ্ট হইযা ভারতী মহারাজকে আবিষ্কাব করিয়াছিলেন। একদিন তিনি জানান. কলিকাতাব এক কোণে ছটাজটোবাবী একজন জ্ঞানী সন্নাসী অবস্থান করিছেছেন, ঐ সন্নাসীকে তাঁহাব নিকট আনবন কবিতে হইবে। থোঁজাখু জির পব সেদিন সাধুকে পাজ্ঞা গেল—ইহাব নাম প্রেমানন্দ ভাবতী। অন্নদাবাবু এ সময়ে ভারতী মহাবাজকে জানাইবা দেন, তাঁহাকে জটাজট মুগুন কবিতে হইবে, গেবুষা ত্যাগ কবিষা ধারণ করিতে হইবে প্রেমান্ক বৈষ্কবেব বেশ—শুধু তাহাই নয়, ভারতে ও বহির্ভারতে বৈষ্কবর্ধর্ম প্রচাব তিনি শ্বু কবিবেন।

পূর্বাশ্রমে ভাবতী মহারাজেব নাম ছিল সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যাষ। বারদীব ব্রহ্মচারী ও পাবনাব হারাণ ক্ষেপার কৃপাস্পর্শ তিনি প্রথম জীবনে প্রাপ্ত হন। উত্তরকালে কাশীর ব্রহ্মানন্দ ভাবতীব নিকট গ্রহণ কবেন সন্মাস-দীক্ষা। এক দুর্জ্জের ঐশ বিধানে এইবার প্রেমানন্দ ভারতীব জীবনে নামিয়া আসে প্রেমের ধারা। প্রভু জগদ্বনুব দর্শন তখনও তিনি পান নাই, কিন্তু ভাঁহাব কীর্তন-লীলাব কথা শুনিয়াই আকুল হইবাছেন। প্রভুর দর্শনেব পর ব্রজ্বসখাভাবে এই সন্মাসী বিভোর থাকিতেন। ভাঁহাব মুখে জগদ্বনুব নাম-কীর্তন যে শুনিত সে ই মুম্ব হইত।

উত্তরকালে প্রভূর নির্দেশে ভারতী মহারাজ বৈষ্ণবর্ধর্ম প্রচারের জন্য আর্মেরিকার যান। নিউ ইযর্ক ও ক্যালিফোর্নিরা অণ্ডলে বহু আর্মেরিকাবাসীকে তিনি দীক্ষা দেন। সেখানে সাধনবেন্দ্রবৃপে তিনি 'শ্রীকৃষ্ণ হোমৃ' স্থাপন কবেন।

আর্মেরকাষ দশ বংসব প্রচাব করিয়। ১০১৫ সালে ভাবতী মহাবাজ ভারতবর্ষে প্রত্যা-বর্তন করেন। তাঁহাব সঙ্গে ক্ষেকটি আর্মেবিকান শিষাশিষ্যাও এদেশে উপস্থিত হন। বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষা দিয়া প্রেমানন্দজী ইহাদের নব নামকরণ কবিয়াছিলেন শ্যামদাস, -গৌবীদাসী, হরিমতী, হবিদাসী ইত্যাদি। ভারতবর্ষ ও জগদ্বনুকে দর্শনেব জনা ইহারা ব্যাকুল হইয়া এদেশে আসেন, কিন্তু প্রভুর দর্শন আর ভাগ্যে ঘটে নাই। তংপ্র্বেই শ্রী-অঙ্গনের অভ্যত্তব-গৃহে তিনি আত্ম-গাপন করিষাছেন।

ফবিদপুবে বুনে। বাগ্দীদের কৃপা কবাব পর কলিকাতার রামবাগানের ডোমসমাজেব উপব জগদ্বন্ধর দৃষ্টি পতিত হইষাছিল। পৃতিগদ্ধমৰ পবিবেশে, সমাজের নিয়তর প্রবে, এই অনাচাবী মদাপ ডোমদেব মধ্যে তিনি হরিনামের মন্ত্র প্রচার কবিতে থাকেন, ডোম-পদ্ধীতে নতুন প্রাণের স্পন্দন জাগিয়া উঠে। তাঁহাকে কেন্দ্র করিব। এই অভ্যন্তদের জীবনে আসে বিরাট পবিবর্তন।

বৈষ্ণবীয় নিষ্ঠা ও নামকীত নেব ফলে প্রভূব ডোম ভন্তদেব মধ্যে হিতহবিদাস, পীতাশ্বব বাবাজী, দযাল তিনকডি প্রভৃতি সাধককে আত্মপ্রকাশ কবিতে দেখা বায়। কলিকাতাব বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি এই সময়ে ডোমপল্লীব পর্ণকুটিববাসী প্রভু জগদ্বন্ধুকে দেখাব জন্য ভিড কবিতেছেন। চম্পটি ঠাকুবেব সাহাযোে প্রভু এই ডোমপল্লীতেই হবিনাম প্রচাবেব কেন্দ্র খুলিয়া বসেন। স্ববাজেব নিশ্বতম স্তবেব মানুষ ও অন্যক্রদেব মধ্য দিয়াই তাঁহাব উদ্বাবণ ব্রত সৌদন পথ খুজিয়া নেয়।

বৃন্দাবনধামে প্রভু জগদ্ধ তাঁহাব তবুণ বয়সে বহুতব ভাবলীলা প্রদর্শন কবিষাছেন। শেঠেব মন্দিবে সেদিন এক উৎসব উপলক্ষে পালাগান চলিতেছে। আসবে ঘন ঘন শুনা যাইতেছে 'জয় বাধে শ্যাম' ধ্বনি। হঠাৎ দেখা গেল, এক সুদর্শন বুবক ভাবাবেশে অকস্মাৎ মৃছিত হইযা পডিযাছে। দেহে প্রাণেব চিহুমাত্র নাই। পালাগান প্রায় ভাঙিযা গেল, এই সংবিৎহাব। বুবকেব চিকিৎসাব জন্য সকলে মহাব্যন্ত হইয়া উঠিয়াছেন।

্ভন্ত বনমালী বাষ এক কোণে উপবিষ্ট। দেখিযাই জানিলেন—প্রভু জগদ্বরু বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, আব পালাগানেব প্রেমাবেগে তাঁহাব সাত্ত্বিক গৃহ্ছ। ঘটিয়াছে।

বনমালী বায বলিলেন, "আপনাবা বেণী বাস্ত হবেন না। ইনি প্রভু জগদ্বন্ধু, এক্জন প্রেমিক মহাপুরুষ, আব আমাব অত্যন্ত পর্বিচিত। ঈশ্ববীয় উদ্দীপনা হলেই এব প্রেমবিকাব উপস্থিত হয়। আমি যা হয় ব্যবস্থা কর্বছি।"

জগদ্বন্ধুকে শিবিকায় তুলিয়া বনমালী বায়েব গৃহে শ্রীবাধাবিনাদজীব কুঞ্জে আনা হব। তাঁহাকে সন্তর্গণে শ্বন কবাইয়া দিয়া বাহিব হইতে দ্বাব বন্ধ কবা হয়, যাতে বিশ্রামেব বিদ্ধানা ঘটে। তাবপব কয়েকজন এখানে গ্রহ্বা দিতে থাকে।

বিদ্মষেব বিষয়, যথেষ্ট সতর্কতা সত্ত্বেও ইহাবা সকলেই, কি জানি কেন, ঘুমে একেবাবে ঢালিখা পড়ে। ইতিমধ্যে প্রভু জগদ্বন্ধু সবাব অলেক্ষ্য সেই গৃহ হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়। যান।

়ইহাব বিছুদিন পরেই স্বেচ্ছাময় প্রাভু জগন্ধনুব দর্শন আবাব বৃন্দাবনধামে পাওয়া যায়।

ভন্তপ্রবব বনমালী বায় একসমযে গ্রীকুণ্ড তীবে তাঁহাব আবাধ্য বিগ্রহ বিনোদিযাব কুপ্ত নির্মাণ কবিষা বাস করিতেছেন। নিকটেই বনখণ্ডী মহাদেবেব মন্দিব। এখানকাব এক মাটিব গোফাষ জগদ্বন্ধুও আশ্রয নেন। গ্রীকুণ্ড পবিক্রমা কবিতে আসিয়া বনমালী রাষ রোজ এই গোফার দ্বাবে অপেক্ষা কবিতেন, তাবপব প্রভুব অমৃতময় উপদেশ শুনিষা কুপ্তে ফিবিতেন।

একদিন প্রভূ তাঁহাকে বলিয়া উঠিলেন, "দেখুন আগামীকাল মধ্যাছে একটি মহাপুরুষ দেহবক্ষা কববেন। এজন্য প্রাতঃকাল থেকে তাঁকে ঘিবে সংকীর্তনেব বাবস্থা করুন।" সেই মহাপুরুষের পবিচষ ও ঠিকানা কি, জিজ্ঞাসা করা হুইলে এক বিশাল তেওঁল গাছ দেখাইয়া প্রভূ কহিলেন, "ইনিই সেই মহাপুরুষ।"

প্রভূব বাক্য বনমালীবাবু অভ্রান্ত বলিষা মানিতেন। তাছাড়া ভঙ্ক বৈষ্ণব হিসেবে " তাহাব নিজেরও বিশ্বাস ছিল, বৃন্দাবনধামের অপ্রাক্ত লীলা দর্শনেব লোভে বহুতর" মহাপুরুষ ব্রজভূমিতে গোপনভাবে অবস্থান করেন। প্রভূব কথামতো ঐ বৃক্ষকে ঘিবিষা অন্টপ্রহব সাডম্ববে নামকীর্তনেব বাবস্থা হয। পর্বাদন মধ্যাহ্নে কিন্তু সতাই দেখা গেল, ঝড়বৃষ্টি কোথাও কিছু নাই, বৈষ্ণবদেব কীর্তন ও পবিক্রমাব মধ্যে বৃক্ষটি হঠাং মডমড শব্দে ভাঙিষা পডিল।

জগদ্বন্ধু মৌনী হইযা গোফাষ ও কুঞ্জে বাস কবেন, আব ব্রজধামেব মন্দিবে মন্দিবে স্বাচ্ছন্দে ঘূর্বিষা বেডান। কাহাবো সহিত তাঁহাব বাক্যালাপ নাই। তাই বৃন্দাবনেব বৈষ্ণবদেব অনেকে এই সময়ে তাঁহাকে বলিতেন 'মৌনী বাবা'।

বাধানাণীন ভাবে ভাবিত প্রভূ অধিকাংশ সময় ঘোমটা দিয়া থাকেন, তাই ব্রজমাঈগণ ভাহাকে বঙ্গ কবিয়া ভাকেন 'ঘুংঘটওয়ালী'।

'বৃক্ষ-মহাপুর্ষেব' দেহত্যাগ সমন্ধে প্রভু যে ভবিষাদ্বাণী কবেন তাহাতে এ সমষে এ অঞ্চলে তিনি সুপর্বিচিত হইষা উঠেন।

সেবাব বৃন্দাবনেব কুসুম সবোববতীবে এক মৃত্তিক। কুটিবে তিনি অবস্থান কবিতেছেন।
মথুবাব ডাক্তাব প্রমথনাথ সান্যাল কষেকজন দর্শনার্থীসহ 'জয বাধে' বলিষা উপস্থিত
হইলেন।

দ্বাব খুলিতেই দেখা গেল, জগদ্বন্ধু দিব্য মহিমায দণ্ডাযমান, আব পশ্চাতে মাটিব দেওয়ালেব গর্ভ হইতে এক বিষধব সর্প বাব বাব ফণা উত্তোলন কবিতেছে। ভীত আগন্তুকেবা ঐ সাপটিব দিকে প্রভূব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিলে তিনি প্রশান্ত কণ্ডে কহিলেন, "ওখানে যে উনি আছেন, আমি তা আগে থেকেই জানি। আমি যে ওঁব অতিথি। আব উনি অতিথিব তো কোনো অনিষ্ঠ কববেন না।"

দর্শনার্থীদেব ভয় কিন্তু কিছুতেই দৃব হয় না। অবশেষে প্রভু বলিলেন, "উনি কিন্তু সতিট্র এক পরম ভক্ত। তবে ওঁর সম্বন্ধে আপনাদের ভয় যদি না-ই যায়, তবে আপনাদেব আব উদ্বেগ না দিয়ে নিজেই অন্যত্র সবে যাবেন।" সাপটিকে ইহাব পর আব সেই কুটিরে কখনো দেখা যায় নাই।

এই সময়ে প্রভূ জগদ্বন্ধুব প্রেবণা ভক্ত বনমালী বাষেব জীবনে কল্যাণকব হইয়া উঠে
—বৈষ্ণবধর্মেব প্রচাব ও প্রসাবও বৃদ্ধি পাষ। বৃন্দাবনেব কুঞ্জমন্দিব সংস্কাব, বৈষ্ণব বিদ্যালয় স্থাপন প্রভৃতিব সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশেব দিকে দিকে নামকীর্তনেব আন্দোলন দেখা যায়।

বৈষ্ণৰ গ্ৰন্থবাজী এই সমষে দুজ্ঞাপ্য ছিল। বটতলাৰ ছাপানো পুন্তকেব মৰ্যাদা শিক্ষিতদেব মধ্যে তখন নাই বাললেই চলে। বনমালী বাধকে উৎসাহিত কবিষা প্ৰভু বহু বৈষ্ণৰ-গ্ৰন্থ প্ৰকাশেব ব্যবস্থা কবিষাছেন। তিনি বালতেন, গুবু-অভিপ্ৰেত কাৰ্যকেই বলে গুবুদীক্ষা, আব এ দীক্ষাই বনমালী বাধকে তিনি দিষাছিলেন। এই গ্ৰন্থ প্ৰকাশনাব মধ্য দিয়া বৈষ্ণবসমাজেব মঙ্গল সাধিত হয়।

নিতান্ত তবুণ বযমে জগৰন্ধ ব্ৰজেব প্ৰািসন্ধ বৈষ্ণব বাবাজীদেব স্বীকৃতি প্ৰাপ্ত হন, এ স্বীকৃতি অবশ্যই তাঁহাব প্ৰেমশন্তিৰ এক বিসময়কৰ নিদৰ্শন। মাধবদাস ও মনোহবদাস বাবাজী জগৰন্ধৰ সহিত সদাই অন্তৰঙ্গ সুহদেব মতন ব্যবহাৰ কবিতেন। সিন্ধবাবা নিতানন্দদাস বাবাজীৰ স্নেহখন্য শিষ্যা, সদা ভজনশীল জগদীশবাবাৰ বৃন্দাবনে তখন খুব সুখ্যাতি। প্ৰভু প্ৰায়ই এই সাধককে দৰ্শন দিতেন। আৰ জগদীশবাবা তাঁহাকে দেখিলেই বলিতেন, "প্ৰভু। বড আশ্চৰ্ষেৰ কথা, আপনি কাছে এলে আমাৰ নাম স্মৰণ মনন থাকে না। আপনাৰ ভেতৰে যেন কি এক অলোঁকিক শত্তি বয়েছে, যা আমাৰ ভজন-কীৰ্তন সব ভান নান (সু-২)-১০

ভূলিষে দেষ।" বহস্যাবৃত 'ঘুংঘটওষালী' এই ধবনেব উক্তি শুনিষা নীবব হাস্যো সরিষা পাডিতেন ।

শ্যামদাস বৃন্দাবনেব এক তীব্র বৈবাগ্যবান্ বৈষ্ণব সাধক। জগদ্বন্ধুব সহিত তাঁহাব স্ববেমাত্র কিছুটা পরিচয় ঘটিয়াছে, কিন্তু তেমন ঘনিষ্ঠতা জন্মে নাই। প্রভু একসম্যে মৌনী কিন্তু কোথাও দ্বির হইষা থাকেন না—স্বেচ্ছামতো কখন কোথায় অদৃশ্য হইয়া যান, কেহই জানিতে পাবে না। একদিন প্রভাতে বৃন্দাবনেব এক বনেব ধাবে শ্যামদাস মাধুকবী কবিতে গিষাছেন। দূব হইতে হঠাং দেখিতে পাইলেন, একদল গাভী একত্ব হইষা প্রম আনন্দে কি যেন লেহন কবিতেছে। অগ্রসব হইষা শ্যামদাসেব বিসাযেব সীমা বহিল না। দেখিলেন, এক কনককান্তি দীর্ঘ পুরুষ ভূতলে শাযিত, আব গাভীবা নাক দিয়া তাঁহাবে দেহসোবভ গ্রহণ কবিতেছে—মধ্যে মধ্যে চলিতেছে সঙ্গেহ অবহেলন। "গোবিন্দ গোবিন্দ" উচ্চাবণ কবিষা এসমযে ঐ সাধক পুরুষটি পুলকাণ্ডিত কলেববে তাহাদের শ্লেহ ও আদেব উপভোগ কবিতেছেন।

নিকটে গিয়া শ্যামদাস চিনিলেন তিনি প্রভু জগদ্বরু। শ্যামদাসেব ভজনকুটিবে প্রভু কিছুদিন অবস্থান গ্রহণ করেন এবং নানা অলোকিক বিভূতিব পবিচয় দেন।

একদিন প্রভূ গোফাব মধ্যে নিভূতে বসিয়া আছেন, নিকটে কেহ কোথাও নাই। শ্যামদাস দেখেন, কোথা হইতে যেন চন্দনচর্চিত তুলসীপত্রেব গুচ্ছ বাব বাব টুপ্টাপ্ কবিষা তাঁহাব কুটিবেব অঙ্গনে পতিত ছইতেছে। বুঝিলেন, ইহা প্রভূবই এক খেলা।

আব একদিনেব কথা। প্রভূ কুসুম সবোববে স্নান কবিতেছেন। নিকটে দাঁডাইষা শ্যামদাস দেখিলেন সবোববেব জলে স্নানবত প্রভূ অলৌকিকভাবে কোথায় অদৃশ্য হইযাছেন, আব তাঁহাব স্থলে ছুটাছুটি কবিতেছে এক লীলাচণ্ডল বালক। আবাব গোফাব নিকটে আসিতেই সে মূতি কোথায় অপসৃত হইয়া গেল। সবিস্ময়ে তিনি দেখিলেন, শাল্মলী বৃক্ষেব মত দাঁধি—জ্যোতির্ময় এক মূতি তাঁহাব সম্মুখে দণ্ডায়মান।

গোফার প্রবেশ কবাব পব শ্যামদাস সোৎসাহে বলিলেন, "প্রভূ, আজ আপনাব স্বৰূপ দর্শন করেছি।" তিনি উত্তব দিলেন, "ওকে কি স্বৰূপ বলে বে ? ও কিছুই না। ও দেহটাকে ইচ্ছেমতো বড কবা যায়, ছোটও কবা যায়।"

প্রভু জগদ্বন্ধ ফবিদপুরে স্থাযিভাবে বাস কবিতে চাহেন, ইহা শূনিয়া বৃন্দাবনেব এক প্রধান বৈষ্ণব তাঁহাকে বলেন, "প্রভু, ফবিদপুর কি আপনাব উপযুক্ত ভল্তনন্থান ? এই ব্রজভূমিতে যমুনাতীবেই আমবা আপনাকে এক ভক্তনমন্দিব নির্মাণ ক'বে দিচ্ছি। আপনি এখানেই বাস কবুন।" শূনিয়া প্রভু সেদিন কি জানি কেন বলিয়া উঠিলেন, "ওবে জানিস। যদি কোনো দিন পৃথিবী প্রলমেব।জলে ডুবে যায়, সেদিনও ফরিদপুরে থাকবে হাঁটুজল। ফবিদপুরকে এবাব যে আমি এই পৃথিবীব কেন্দ্রস্থানে পরিণত করবো।"

শিতিকণ্ঠ পণ্ডিত নবদ্বীপেব এক বিশিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞ বংশেব সন্তান। ভক্ত ও মনীষী ব্রজনাথ বিদ্যাবত্ব তাঁহার পিতামহ, আব গৌবগতপ্রাণ পবমবৈষ্ণব দীননাথ পদবত্ব তাঁহাব পিতা। ইহাদেব গৃহেই নবদ্বীপেব প্রাসিদ্ধ 'হবিসভা' অনুষ্ঠিত হয়। নটবর গৌবাঙ্গ বিগ্রহ এখানে স্থাপিত বহিয়াছেন। শিতিকণ্ঠ একধাবে প্রেমিক সাধক এবং ভক্ত বংশেব উপযুদ্ধ ধাবক ও বাহক। লীলাময় গোবাচাঁদেব মধুম্ব মৃতি দীর্ঘকাল তিনি ভজনা ব বিয়া চলিবাছেন, কিন্তু তাহাব অন্তবের পিপাসা ও খেদ তো কিছুতেই

মিটিতেছে না। প্রতাক্ষ দর্শনাদি তাঁহাব কোথাম ? লীলামাধূর্ম ভূঞ্গনের সোভাগ্যই বা ছইতেছে কই ?

সোদন নিভূতে পদচাবণা কবিতে কবিতে তিনি নবদ্বীপেব এক প্রান্তে আসিষা পৌছিষাছেন। শ্বশানভূমিব কাছেই একটি ছোট জঙ্গল। ইহাব আডালে পণ্ডিত এক অলোকিক দৃশ্য দেখিষা বিস্মিত হইলেন। সুধান্নিম এক জ্যোতির্মণ্ডল সেখানে বিবাজিত।

পণ্ডিত শিতিকণ্ঠ তাড়াতাড়ি সেদিকে ছুটিয়া গেলেন। নিকটে যাওয়াব পব তাঁহাব বিশাষ আবাে বাড়িয়া গেল। দেখিলেন, অপবৃপ লাবণাশ্রীমণ্ডিত এক মহাপুবৃষ দিবাভাবে আবিষ্ঠ হইয়া ভূতলে পডিয়া বহিষাছেন। তাঁহাব দেহেব অলৌকিক দ্যুতি, আর দিব্য সোঁগন্ধ এই স্থানটিব চাবিদিকে বিস্তাবিত।

পণ্ডিতেব সর্ব মন প্রাণ তৎক্ষণাৎ বালিষা উঠিল—ইনিই সেই মহাপুরুষ, যাঁহাব জন্য দিনের পব দিন তিনি আকুল হইয়াছেন।

মহাপুরুষ যেন তাঁহাব চিব পরিচিত। মধুর কঠে তিনি ডাকিলেন, "শিতিকণ্ঠ" চিব অনুগত ভক্তেব মতো শিতিকণ্ঠ উত্তব দিলেন—"প্রভূ।"

প্রভুব পবিচম জানিমা পণ্ডিতেব আনন্দ আব ধবে না। ঘবে ফিবিয়া তখনই পিতাব কাছে ছুটিয়া গেলেন। পিতা দীননাথ পদবত্ন বৃদ্ধ হইমাছেন, একান্তে ভঙ্গনসাধন নিয়াই ব্যাপৃত থাকেন। কিন্তু 'জগদ্বন্ধু' নামটি 'দুনিয়াই বৃদ্ধেব সংযমেব বাঁধ ভাঙিয়া গেলে, পূলকাণ্ডিত দেহে সজল চক্ষে পূত্ৰকে জড়াইয়া ধরিলেন। বালিয়া বসিলেন, প্রভু যে এ গৃহে আসিবেন তাহা তিনি পূর্বেই জানিতেন। বাগানুগা ভঙ্তিব সিদ্ধ সাধক, তাহাব গুরু নেহালদাস বাবাজী বহু দিন আগে বিলেষা যান—তাহাদেব গৃহেব এই নামকীর্তন ঝক্কত হবিসভায এক মহাপ্রেমিক পুবুষ পদার্পন কবিবেন—ঘটিবে প্রম সোভাগ্যোদয়। শিতিকণ্ঠ উত্তবকালে প্রভুব সেদিনকাব দিব্য মৃতি দর্শন সম্বন্ধে বলিতেন, "এক দর্শনেই সব।"

জগদ্ধন আবির্ভাবের পর শিতিকটের হবিসভার কীর্তনানন্দ ও হরিকথার স্লোত অবিরল ধারাষ বহিষা যাইতে থাকে। এই চিহ্নিত স্থানটিকে কেন্দ্র করিষাই প্রভূ নবদ্বীপধামের বহু ভক্ত ও বৈষ্ণবকে প্রেমসাধন প্রদান করেন। ইহাদের মধ্যে সাধন-সামর্থোর দিক দিয়া বাইমাভার নাম অগ্রগণ্য। বাই উন্মাদিনীভাবে এই প্রবীণা সাধিকা সদা বিভোব থাকিতেন। কীর্তন ও কৃষ্ণনাম শ্রবণে তাঁহার দেহে সাভিক বিকার ফুটিষা উঠিত, এ দৃশ্য দেখিবা সকলেই বিদ্যিত হইষা ষাইতেন। ইহার সেবা ও ভজননিষ্ঠা ছিল অসামানা। প্রভু জগদ্বনু নবদীপ হইতে বহুদ্বে থাকিষাও মাঝে মাঝে অপ্রাকৃত দর্শন দিয়া ইহাকে ধন্য কবিতেন।

নবদ্বীপেব শ্রীবাস-অঙ্গন ঘাটে প্রভু সোদন সন্ধানালে ন্নানে নামিতেছেন। কি এক অজ্ঞাত কাবণে হঠাং থমাকিষা দাঁড়াইলেন। সঙ্গে বহিষাছেন ভৱ নবদ্বীপদাস। তাহাবে ডাকিষা ব্যাকুল কর্চে কহিলেন, "নবদ্বীপ, তুই শিগ্যনীব বড়াল-ঘাটে ছুটে যা। সেখানে এক প্রমভন্ত বৈশ্বব গঙ্গায় ভূবে আত্মহত্যা করতে যাছেন। তাঁব নাম বালকৃষ্ণ। ভাঁকে ডেকে বলবি এভাবে জীবন নাশ করতে আমি নিষেধ কর্বছি।"

নবদ্বীপদাস তথান ছুটিতে ছুটিতে বড়াল-ঘটে গিষা উপস্থিত। চন্দ্রালোকে দূব হইতে দেখিলেন, এক ব্যক্তি ধীবে ধীবে গঙ্গাগর্ভে নামিষা চলিয়াছেন। উচ্চন্থবে হাঁক দিলেন, "বালকৃষ্ণ। বালকৃষ্ণ! ফিবে আসুন, প্রভু আত্মহত্যা কবতে নিষেধ ব্যৱেছন।"

প্রাণতাাগে কৃতসংকণ্প বৈষব সবিস্থাবে ফিবিরা দাঁড়াইলেন। তীবে ফিবিয়া আসিয়া নবদ্বীপকে জিদ্ঞাসা কবিলেন, "কে তুমি ভাই? আমার নাম কি ক'বে জানলে? আমার আত্মহত্যাব গোপন সংকল্পই বা কে তোমার কাছে প্রকাশ কবলো?"

নবদ্বীপদাস সাবিনযে জানাইলেন, এ সব ব্যাপারেব তিনি কিছুই জানেন না। তাঁহাব প্রভু জগদ্বন্ধু সর্বজ্ঞ – শুধু তাঁহাব আদেশেই তিনি এখানে ছুটিবা আসিবাছেন।

বালকৃষ্ণ উন্নত স্তবের সাধক। প্রেমসাধনার মধ্য দিবা আনন্দ ও বিবাদের তীব্র জোয়াব-ভাঁটা খোলিয়া যায়—তাঁহাবই এক ভাঁটার টানে ক্লিষ্ট হইয়া তিনি দেহ বিসর্জন দিতে যাইতেছিলেন। জগদ্বদ্ধ আজ অলোঁ কিকভাবে তাঁহার প্রাণ বাঁচাইলেন।

বালকৃষ্ণ প্রভূপাদ বিজবকৃষ্ণ গোদ্বামীব শিব্য। গোদ্বামীজীব মুখে এবং হুগলীব অন্নদা দত্তব নিকট ইতিপূর্বে তিনি জগদ্বস্থন মহিমা পুনিবাছেন। আজ হইতে প্রভূব পদে তিনি আত্মসমর্পণ কবিলেন। ব্রজগোপীব ভাবে ভাবিত এই বৈষ্ণবসাধক উত্তব-কালে 'ব্রজবালা' নামে পরিচিত হইবা উঠেন।

ফবিদপুরকে কেন্দ্র কবিবা জগদ্ধ তাঁহাব মহানাম ব্রত উদ্যাপন কবিতেছেন, পূর্ববঙ্গেব নানা স্থানে ধাঁবে ধাঁবে তাঁহাব নানকীত নেব মঙ্গল-বীজ প্রবিষ্ঠ হইতেছে। পবিকবগণসহ সোদন তিনি কীর্তন-নর্তনে বহিগতে হন, দিরিদিকে সোদন পবম আনন্দেব সাডা পড়িবা যাব। একদিকে আশা-শোটা ও চামব-বাজনেব সমাবোহ, অপবিদকে অগণিত মাদল-কবতাল ও কাঁসব-ঝাঁঝেব আনন্দমুখবতা। সর্বত্ত এক অপূর্ব উৎসবেব পরিবেশ।

এননই এক উৎসবেব পূর্ভাদনে বালক বাধিকা গুপ্ত প্রভূব দর্শন পান, প্রভূও তাঁহাকে তথান আত্মসাৎ কবিবা নেন। বাধিকা নামটি জগদ্বনুব মুখে উচ্চাবিত হইতে চাহে না, তাই 'পাবিকা' বালবাই তাঁহাকে তিনি ডাকেন। প্রভূব নিকটে থাকিয়া আচাবনিষ্ঠা, কীর্তন ও নামজপেব মধ্য দিয়া বালকেব জীবন বৃপান্তবিত হইতে থাকে। নতুন নামকবণ হব বামদাস। ইনিই উত্তবকালেব খ্যাতনাসা বৈষ্ণব আচার্ব, নামকীর্তনেব মহাচাবণ—বামদাস বাবাজী।

অতি অপ্প বয়নে বামদাস সংসাবেব বন্ধন ছিল কৰিয়া ত্যাগ ও বৈবাগ্যেব পথে বাহিব হইবা পাড়িলেন। প্রভু জগরন্ধুব নির্দেশে তাঁহাকে বৃন্দাবনে বওনা হইতে হইল। বামদাসেব বয়স এ সময়ে মাত্র পানেব বংসর। প্রভু বৃন্দাবন্ধামে গিয়া এবাব প্রায় তিন মাস বাস করেন। এ সমরে বামদাসেব জাবনে ব্রজেব ভজন তিনি ধারে ধারে অনুপ্রবিষ্ঠ করাইবা দিতে থাকেন। বামদাসেব ধুতি বস্তুটি একদিন ছিডিয়া প্রভু তাহা দিয়া কোপান ও বহির্বাস তৈবাব করাইবা দেন—ভাঁহাকে বলেন, "ওবে ব্রজে থাকবি ভঙ্জ বৈক্ষবেব বেশ না হলে কি মানায় ?"

জগদ্বৰু সেদিন গোবিন্দ্জীব দৰ্শনে চলিয়াছেন। কখন কি ভাবাবেশ আসিয়া পড়ে তাহাব কোনো ঠিক নাই। তাই বামদাসকে নির্দেশ দিয়া বাখেন, "শাবিনা, সর্বদা প্রথব দৃষ্টি বাথবি, দেখবি, আমাব শবীবে বেন প্রকৃতি-স্পর্শ না লাগে।' সেদিন ভিডেব মধ্যে হঠাৎ এক স্ত্রীলোকেব ছোঁয়া প্রভূব দেহে লাগিয়া গেল। বামদাস উন্মানস্ক ছিলেন, তাই চকিতে উহা সন্দটিত হইয়াছে। এ স্পর্শ এক মহা অনর্থ সৃষ্টি ববিষা বিদল। জগদ্বৰু আর্তম্বরে—"ছলে গেল, ভলে গেল' বলিয়া কাতবোহি কবিতে লাগিলেন।

বামদাস তো এক অপবাধীব মতো দাঁডাইবা আছেন। দীর্ঘ সময পরে ব্রজেব বজে বাব বাব গডাগডি দিয়া তবে সেদিন প্রভুব জ্বালা কমে, তিনি শাস্ত হন। বৈবাগাবান্ পূর্বেব পক্ষে প্রকৃতি-স্পর্শ কত গ্লানিকব তাহাবই চিত্রটি কি বামদাসেব অন্তবে তিনি এভাবে আঁকিষা দিলেন ?

সেদিন প্রভূ একটি অপূর্ব কীর্তন বচনা কবিষাছেন। বামদাসকে আদেশ কবিলেন, তথনই ভক্তপ্রবব বনমালীবাবুব কুঞ্জে গিষা শ্রীবিনোদ বিহাহকে ঐ কীর্তন গান শুনাইষা আসিতে হইবে। আদেশ তৎক্ষণাৎ পালিত হইল।

ফিবিবাব সময় বনমালীবাবুব স্ত্রী প্রভুব জন্য গোবিন্দজীব এক হাঁডি প্রসাদ দিয়া দিলেন। অন্তঃপুরের এক পবিচাবিকা এই ভাওটি আনিয়া শ্রন্ধাভবে বামদাসেব হস্তে অর্পণ কবিল।

প্রসাদ নিষা তিনি সবেমাত্র কুঞ্জে ফিবিষা আসিয়াছেন। প্রভু মহাকুদ্ধ হইষা কহিতে লাগিলেন, "সেকি বে। তুই এভাবে প্রকৃতি স্পর্শ কর্বাল স্থামাব শপথ, এবৃপ কাজ আব কখন কবিস নে।"

দণ্ডবং কবিয়া প্রসাদেব হাঁডিটি প্রভূ যমুনাষ ভাসাইষা দিলেন। নাবী সংপ্রব হইতে নূতন সাধকদেব এমনই সতর্ক নিষ্ঠায় তিনি বক্ষা কবিষা চলিতেন।

বৃন্দাবনে থাকাকালে জগদ্বমু তাঁহাব মহানাম কীর্তনেব অন্যতম ধাবক বাহকেব সন্ধান প্রাপ্ত হন । মৃদক্ষ বাদনে এবং নামকীর্তনে এ ভন্তটিব প্রতিভাব স্ফুবন হইবে, প্রভূ তাহা একবাব দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন । তাই বৈষ্ণবীয় সাধনভঙ্গন দান কবিয়া ইহাকে ধীবে ধীবে আত্মসাৎ কবিয়া নেন । এ ভাগ্যবান ব্যক্তি উত্তবকালের অদ্বিতীয় মৃদক্ষবাদক নবদ্বীপদাস ব্রজ্বাসী । গবানহাটী সঙ্গীত পদ্ধতি আয়ন্ত কবিভেও এ ভন্তটি অপূর্ব প্রতিভাব পাবিচয় দেন । কলিকাতাব বৈষ্ণবসমাজে নবদ্বীপদাস ব্রজ্বাসীব কীর্তন-শিক্ষণ উত্তবকালে সুফল আন্যান কবে । এই প্রবীণ ভন্ত চিবকাল প্রভূব কুপাব কথা পূলকাণ্ডিত দেহে দ্বীকাব কবিতেন ।

প্রভু জগদ্বন্ধু এবাব বাংলাষ ফিবিবেন। বামদাসকে তিনি কিন্তু ব্ন্দাবনধামে থাকিযা আবও কিছুকাল সাধনভজন কবিতে আদেশ দিলেন। বামনাস প্রভুব পাদপদ্মে জীবন সমর্পণ কবিষাছেন, ছাযাব মত দিন বাত তাঁহাকে অনুসরণ কবিষা আশ মিটে না, সেবাব লোভও ছাডিতে পাবেন না। তাই, বৃন্দাবনে থাকিতে তিনি বাজী নন।

প্রভু বুঝাইতে লাগিলেন, "ওবে, ভূই এখানেই থাক্।—বৃন্দাবনে থাকা যে মহাভাগোৰ কথা। তোব মঙ্গল হবে।" অবশেষে বামদাস একথা মানিষা নিলেন, বৃন্দাবনেই তিনি থাকিবেন।

প্রভূ এবাব হাসিয়া বলিলেন, "ছিঃ । চাঁদে কলজ্ক হলো।"

অর্থাৎ বামদাসকে বুঝাইষা দিলেন, নির্বিচাবে প্রভূ-বাক্য পালন কবাই যেখানে কর্তব্য, দেখানে নিজ মতকে প্রাধান্য দিবাব এ অপচেষ্টা কেন ? এ যে তাঁহাব পবিত্র চবিত্রে কলচ্ক বিশেষ।

ব্রজধাম ছাডাব আগে বামদাসকে তিনি বলিয়া গেলেন—'নিতা লক্ষ নাম কববে ও মাধুকবী কববে। আমার হস্তাক্ষ্ব ছাডা কিছু পডবে না। অন্যেব চিঠি গেলে, যমুনাব ভাসিষে দেবে।"

বৃন্দাবনে বামদাসকে এ সমষে তিনি লীলা-বিলাসেব কিছু কিছু পদবচনা কবিষা

পাঠান। শুধু যে ভাব ও ভাষাব লালিত্যে এই পদগুলি সমৃদ্ধ তাহাই নয়, প্রভু জগদন্ধব জীবনদশ'নেব ইঙ্গিতও এগুলিতে নিহিত বহিষ্যছে। একটি পদে আছে :

এ কি নব বঙ্গ হেব সখীগণ,
শ্যাম অঙ্গে বাই বেখেছে চবণ,
মবি বিবা শোভা হয়েছে এখন,
হেমলতা যেন তমালে বেডিল।
ধীবে কথা কণ্ড সকল সজনী,
যেন না জাগেন কর্মালনী ধনী,
জাগিলে চবণ ঘুচাবে অর্মান,
চল যাই নিশি অধিক হইল।
সহ সহচবা কবিল গমন,
নিজ নিজ কুঞ্জে কবিল শ্বন,
নিঃশন্ধ নিবিড নিকুঞ্জ কানন,
ঘাবে জগদ্বন্ধ কোটাল বহিল।

বামদাসেব জীবনে এই অপূর্ব পদগুলি দিব্য অমৃতেব ধাবা উৎসাবিত কবিষা দেষ। বাগানুগা ভজনেব পথে ধীবে ধীবে তিনি অগ্রসব হুইতে থাকেন।

ইহাব পর জগদ্বন্ধু বামদাসকে কলিকাতায ডাকাইয়া আনেন। তবুণ ভক্তেব হৃদযে তখন যুগল কিশোবেব প্রেম-লীলাব ধাবা বহিতেছে। কুঞ্জভঙ্গেব গান গাহিতে গেলে তিনি কাঁদিয়া অস্থিব হন, আসব ত্যাগ কবিয়া যান। জগদ্বন্ধু তাঁহাব এই অবস্থা দেখিয়া বলিতেন, "বামী পাগল হয়েছে।"

এক দিন কীত নের সময় তীব্র ভাবাবেশে বামদাস অধীব 'হন, গানেব খাতাটি প্রভুব আসনেব উপব নিক্ষেপ কবিষা কাঁদিতে থাকেন। জগদ্ধমু সতর্ক দৃষ্টিতে সব কিছু দেখিলেন।

ভক্ত শান্ত হইলে তাঁহাকে ডাকিয়া স্লিম্ধ মধুব কণ্ণে বালিলেন, "বামী, খাতাটি যে এভাবে ছুডে মার্বাল, লাগলো কাব ? নামবৃপে নামী এব ভেতব বিবাজ কবছেন না কি ?" বামদাস লচ্জিত অধোবদন হইয়া চুপ কবিয়া বহিলেন।

ভাবাবেগে উচ্ছল ভন্তদেব কোনো বকম অসংযম, কথায অথবা আচবণে জগদন্ধুব সদা সজাগ দৃষ্টিকৈ এডাইতে পাবিত না।

বামদাস একদিন সমাদব কবিষা প্রভুকে 'গোব-গববিনী' বলিষা সম্বোধন করিয়া-ছিলেন। পূনিষা তিনি চুপ কবিষা বহিলেন, পবে অপব এক ভক্তকে ডাকিয়া দৃঢ় শ্ববে কহিলেন, "দ্যাখ্, বামদাসকে নিষেধ ক'বে দিস্—ও যেন কখনো আমাকে প্রকৃতি জ্ঞানে সম্বোধনই না করে। আমিই একমাত্র পুবুষ এটা তোবা মনে বাখ্বি। পুবুষকে প্রকৃতি বলে সম্বোধন কবলে অপমান কবা হয়।"

বামদাস একবাব স্থাযিভাবে বৃন্দাবন বাসেব সক্ষম্প কবিতেছিলেন, প্রভূ তাঁহাকে নিরস্ত কবিলেন। কহিলেন, "কি বৃন্দাবন বৃন্দাবন কবিস্। কোনো জিনিস কেউ-ুশুধু নিজে খেলে লোকে বলে স্বার্থপব। পাঁচজনকে খাইয়ে যে খায়, সেই তো প্রকৃত মানুষ বে!

১ শ্রীশ্রীবন্ধুলীলা তবঙ্গিণী: গোপীবন্ধু রন্ধচাবী

এযুগে হবিনামেই জগতেব উপকাব। জীবেব দ্বাবে দ্বাবে দুবে সদা নিতাই গোবাঙ্গেব নাম প্রচাব কর্বাব—এই যে তোব কাল ।"

প্রভূব নির্দেশে উত্তবকালে বামদাস নবদ্বীপে বভবাবাজী, বাধাবমণ চবণদাসজীব আশ্রয় নির্যাছিলেন। বি তু আদিষ্ট নামপ্রচাবেব চারণব্রত কোনোদিনই ত্যাগ কবেন নাই।

জয-নিতাই জগদ্বন্ধুব এক বিশিষ্ট ভন্ত। "নিতাইব কি মহিমা, নিতাইব কি মহিমা" বিলিয়া তিনি একদিন ভাবাবিষ্ট হইতেছেন। প্রভু তক্ষেণাৎ বিলিয়া উঠিলেন, "সে কি গো। নিতাইব মহিমা বলতে নেই। মহিমাব সাথে ঐশ্বর্যেব কথাও যে এসে পড়ে। বলতে হয—নিতাইব কি মাধুবী।" জয-নিতাইব ধাবণা ছিল, নিতাই-তত্ত্ব তিনি ভালভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, প্রভুব এ সংশোধন-বাক্যে তাঁহাব সে গর্ব চুর্ণ হইবা গেল। তত্ত্বেব প্রকৃত তাৎপর্য এবং বাক্য-সংযমেব দিকেই প্রভু সেদিন তাঁহাব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিষা দিলেন।

সেবাব এক ভক্তেব মনে ব্রজ্বস-সাধন ও বাধাকৃঞ্চলীলা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়। গোপীভাবেব প্রকৃত তত্ত্ব সম্বন্ধে জিজ্ঞাসু হইষা তিনি জগদ্বমূকে প্রশ্ন কবেন। প্রভূ সামান্য কবেকটি কথায় তাঁহার হৃদষের সংশ্য কিছুটা মিটাইষা দিলেন। তাবপর বালিলেন, "ওবে, সে যে অপ্রাকৃত ভাবমাধুর্য। তুই এই তত্ত্ব সহজে বুঝতে পার্বাবনে, সমযে বুঝার। গোপীভাবের একটু আভাস না পেতেই বিদ্যাপতির ব্রহ্মবন্ধ্র ফেটে গামেছিল। এখন তোকে সে তত্ত্ব বললে তুই ধাবণা কবতে পার্বাব কেন । ব্রহ্মবন্ধ্র ফেটে মাবা যাবি। নাম ক'বে যা, সমরে সব বুঝতে পার্বাব।"

এক ভন্ত মাঝে মাঝেই প্রেমাবেশে উচ্চকণ্ঠে বলিষা উঠিতেছেন, "হবি হে প্রাণ বল্লভ।" প্রভূ তাঁহার ভাবময়তা দুই একবাব লক্ষ্য কবিলেন। তাহাব পব তীক্ষ কঠে তাঁহাকে ভর্ণসনা কবিষা উঠিলেন, "প্রেমেব কথা, প্রাণবল্লভেব কথা তো প্রাণেব গোপন কথা বে। প্রাণেব ভেতবে তা আঁকডে ধবে বাখতে হয়, এসব ঠেচিয়ে বলতে নেই।" ভন্তটি বড়ই লভ্জিত হইলেন। প্রভূব সতর্ক দৃষ্টি এমনি কবিষা আগ্রিতদেব ঘিবিষা বাখিত।

কলিকাতায় বামবাগানে ভোমপল্লীতে জগদ্বৰু একদিন বসিষা আছেন। চম্পটি ঠাকুব সবেমাত্র নিতা টহল হইতে ফিবিলেন, সেদিন তিনি বড উর্জেজিত। হবিনাম শুনিযা লোকে উপহাস করে তাই খুব চটিয়া গিয়াছেন। জগদ্বৰুব সমূখে ঝোলা ও কবতাল ছুডিয়া ফেলিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, "নাও। এই বইলো তোমাব ঝোলা আব কবতাল। আনাব দ্বাবা আর তোমাব নাম প্রচাবেব কাজ হবে না। শেযাল কুকুবেব মতো মানুষগুলো কামিনী-কাণ্ডন নিয়ে কাডাকাডি কবছে। হবিনামে লোকেব বিশ্বাস ভবি তো এতটুকু দেখতে পাই নে। তুমি এত বড প্রভু, কিন্তু তুমি আজ অবিধ কবলে কি ? কেউ তোমার চিনলো না।"

জগদকু নিঃশব্দে বসিষা সব শুনিতেছেন। কিছুক্ষণ পবে শান্ত আত্মপ্রতাবতবা কণ্ঠে বিলতে লাগিলেন, "ওবে অতুল। সময—সময—সময়। দেখছিস্ না, এমন যে দুর্জয ইংবেজ রাজন্ব, তাও দিনে দিনে আজ কেমন শীর্ণ হয়ে ষাচ্ছে। একটা গাছ যখন বাডে তখন কি তোবা বুঝতে পাবিস. কতটুকু বাডছে। তবে দশ বিশ দিন পবে কতটা বেডেছে তা বোৰা বাৰ। আমাৰ ধৰ্ম ও কৰ্ম ইচ্ছা ও উচ্চশা, তোৰা কতচুকু বুৰ্মীৰ । আনন পাগলামি বলত নেই। শান্তভাৰে হলিনাম কলতে থাকু। এটা প্ৰলেম কাল—নাম-বিতিনই সতা। এ বুগো এবনাত হলিনামই সৃষ্টি বক্ষাৰ উপাৰ। কেউ হবিনাম কলুক, আৰ না কলুক, তাতে তোল বিছু আলে বাৰ না। তুই নিবিচাৰে হলিনাম কলে বেতাৰি। সৰাই ভেতৰে ভেতৰে হলিনামেৰ ভিখালী লেভে বলে আছে—বেখৰি শিগাগাঁৱ স্থান বিশেষৰ মহাশতিৰ প্ৰবাশ হবে।"

চম্পটির তত্তরে সমস্ত দুগ্ধ ও তাপ এতলণে খানিকটা শান্ত হইবা আদিবাছে। বায় হইবা জিল্লাসা কবিলেন, "প্রভূ! তবে বনুন, কোথার এই বিশেষ প্রকাশটি হবে : জগবহু গর্ছাব সবে তাঁহাকে উত্তর বিলেন, "ত্যেদেব এই কলকাতাব।"

শিশিবকুনার হোর প্রাবই জগরুরুর চবণ বর্ণানে আসিতের। প্রভু ওাঁহাকে বাঁলতেন, "প্রগা, প্রনর—নাতের অভার—কেবল হবিনান বব, হবিনান কর টহলই শেব ধর্ম।"

বখনে প্রনারেশে মন্ত থাকিয়া কখনো অর্থান্তা অবস্থান্ত প্রভূ এই পাপেয়া করিন বুগের মন্তর্গ বিনাই ও মন্তাপ্রকারে ইন্সিন্ত বিদা গিবাছেন। তান্তান নানা উপদেশ, কেশা ও সস্থাতের পারে বহিলাছে আদ্রা সৃষ্টির ধ্বংসের ভবিবারাগা। মন্তানান প্রসারে মধ্য দিয়া প্রকারের বুকে আবার নর সৃষ্টির উদ্যোব ঘটিরে, করিল্বগোর অবসানে সভা-বুগের অনুভার করিন-জ্যোতি কুটিয়া উঠিতে একথা তিনি নানাভাবে বাব বাব বিলয়।

त्रवीष्ठ नम्बेट जिन नाहिबाइन—

হবিনান লও ভাই, আর অন্য গতি নাই,

হেব প্রন্নর এন প্রায়।

(মনি সৃষ্টি বাধ ভাই হরিনান প্রসার বর)

সূষ্টি বন্ধার নিগৃত হছটি যে মহামানের সংবাই নিছিত এবং এই মহানান আনিবার্ববুলে মবজন সালিক—এই কথাটি প্রায়েই ভাঁহার মুখে পোনে মাইত।

নানবপ্রতিক প্রভূ মানবের উলাবের জন্য রেণিন সংখ্যে কহিব। গিবাছেন 'আনি ঘরে ঘরে এত বারে রোধে রেডাছিছ বিভূ কেউ ছবিনান করলো না। রেখরে এনন একদিন তারবে, রেণিন বি ধর্নী কি নির্ধন, বি রাজা, কি সাধু কি জনাধু সকলেই একেবারে নাকের জলে তোখের জলে এক হরে বারে। তখন দারে পড়ে সকলেই ছবিনান করে।"

আক্রন হাপ্রনর সত্য বুগের আবির্ভার প্রভৃতি উদ্ভিত্ন সঙ্গে সঙ্গে ভগ্নবং শান্তির অবস্থান সক্ষেত্র কতকগুলি উদ্ভিত্তিন কবিবা গিবাছেন। ব্যালবাছেন—

'বুগাবতাব ছাতাও শ্রীভগবান্ আসতে পাসেন। বুগাবতাসে ভগবান্ ও ছবং ভগবানে কিছু পার্থকা আছে। বুগাবতারে সম্পূর্ণ পাঁতি প্রকাশ পাব না। এই শ্রীভগবান্ বুগাবতারে বে পাঁতি নিবে আসেন, তা অসেক্ষা বেশা শাঁতি নিবে এনে মহা-উন্ধারণ কার্ব কলে। বুগাবতারের ভগবান্ আরু ছবং ভগবান্ একই জিনিস, তবে শাঁতি প্রকাশে তারতনা আছে। বখন ছবং ভগবান্ আলেন তখন বুগাবতারের ভগবান্ তাঁতেই মিলিত হন। আর শ্রীভগবানের ধর্যধানে অরতার্ণ হওব। তা শুধু শান্তের প্রনাণে কি বুরুরে ? এ যে তাঁব নিজেব ইচ্ছা। যখন তাঁব আসবাব প্রয়োজন হয় তখনই তিনি আসেন। লক্ষণে চিনবে। তিনি শক্তি প্রকাশ কবলে ও জানালে, তবেই তো জগৎ জানতে পাবে।"

মহানাম অবতবণের কথা প্রভু বলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এখানেই তিনি নিবন্ত হন নাই, দিকে দিকে ইহারই প্রস্তুতি সাধনে তিনি আত্মানিয়োগ করেন। প্রেমধর্ম ও নামকীর্তনের দ্রিমিত ধারাকে পুনবুজ্জীবিত কবিতে তিনি চেফিত হন। শুধু তাঁহার দিবা দেহেব দর্শন স্পর্শন ও তাঁহার কীর্তন-লীলার অলোকিক প্রভাবে অগণিত মানুষের হৃদয়ে ভত্তিবসের ঢল নামিতে থাকে।

ভক্ত ও মুমুক্ষুব দল ভাঁহাব আশ্রয নিবাছে বটে, কিন্তু প্রভু জগদ্বন্ধু কোনোদিন কাহাকেও দীক্ষা দান কবেন নাই। ব্যবহাবিকভাবে শিষ্য গ্রহণ কবা তিনি পছন্দ কবিতেন না। এবিষয়ে প্রশ্ন কবিলে গভীবভাবে উত্তব দিতেন 'মানুষ-গুবু মন্ত্র দেয কানে জগণ্যুবু মন্ত্র দেষ প্রাণে।" আনুষ্ঠানিক মন্ত্রাদি দান না কবিষাও এই শক্তিধব প্রেমিক পুবুষ ভাহাব চবণতলে সমবেত বহু ভক্তেব অধ্যান্ধ-জীবনে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কবিষা গিষাছেন।

একবার প্রভু শ্রীবৃন্দাবনে বওনা হইবাছেন। হাওডা স্টেশনে পৌছিষা তিনি ভন্ত-প্রবব চম্পটি ঠাকুবকে টিকিট কাটিয়া আনিতে আদেশ দিলেন। চম্পটি ঠাকুবেব তো মহাবিপদ। তিনি অকিণ্ডন বৈষ্ণব, তাহাব নিকট টাকা কোথায় । তাছাড়া সময় বেশী হাতে নাই। বিপন্ন হইয়া প্রশ্ন কবিলেন, "প্রভু, এতবাত্তে টাকা কোথায় পাবো ?"

জগদ্বন্ধু সংক্ষেপে উত্তব দিলেন, "ব্রজেব পাথেষ যে গোবভক্তই যোগাবে।" একথাব উপর আব কিছু আলোকপাত কবিলেন না, নিঃশব্দে স্টেশনে আপন মনে বসিয়। ব্রহিলেন।

চম্পটি তো ভাবিষা কূল-কিনাবা পাইতেছেন না। এখনি কোথা হইতে কে তাঁহাকে টাকা দিবে ? কে-ই বা সে গোবভন্ত ? প্রভূ তো লোকটিব ঠিকানা কিছুতেই বলিবেন না। তবে উপায় ?

চম্পটি তাডাতাডি স্টেশন হইতে ছুটিয়া বাহিব হইলেন। পরিচিত দুই একটি ভক্তেব নিকট গিয়া কোনো ফল হইল না। ফিবিবাব পথে বাঁডন স্কোযাবেব কাছে আসিয়া হঠাৎ তিনি থমকিয়া দাঁডাইলেন। সমূখে দেখিলেন, তিলক-কিষ্ঠবাবী এক যুবক তাহাব দোকান বন্ধ কবিতে যাইতেছে।

চম্পটি ঠাকুব দুতপদে এই ব্যবসাযীব সমূখে গিয়া দাঁডাইলেন। প্রশ্ন কবিলেন, "মশাই, আপনি কি গোঁবভন্ত? স্বলভাবে সত্বৰ একথাব উত্তব দিন।" অপবিচিতেব মুখে একি অভুত প্রশ্ন? দোকানেব মালিক সবিনবে বলিলেন, "আভ্রে, এ অধম গোঁবভন্তি না পেলেও গোঁবভন্ত-বৃপে পবিচিত বটে।" চম্পটি ঠাকুব তখন সব বথা খুলিয়া বলিলেন। তাঁহাব প্রভু জগন্বন্ধু আজ বৃন্দাবনে যাইবাব জন্য স্টেশনে বসিঘা আছেন। টিকিট কেনাব টাকা হাতে নাই। তাঁহাকে তিনি এই কথাটি পুধু বলিয়া দিয়াছেন,—কোনো গোঁবভন্ত তাঁহাব পাথেষ দিয়া দিবে। বৃন্দাবনেব গাঁডি ছাডিবাব আব দেবি নাই। এখনই পঞ্চাশ টাকা আট আনা তাঁহাদেব দবকাব। কিন্তু এত টাকা দোকানেব তহবিলে কোথায় হ তবুণ ব্যবসায়ী মাথা নাডিয়া তাই সন্দেহ প্রকাশ কবিতেছেন।

চম্পাট বাললেন, "মশাই, আপান যাদ প্রভূ-কথিত ব্যান্ত হয়ে থাকেন, তবে নিশ্চয আপনাব দোকানে ঐ নিদিশ্চ পাক্ষাণ টাকা রয়েছে। শিগ্গাব আপনি গুণে দেখুন।" গগনাব পবে দেখা গেল, সেদিনকাব তহবিলে ঠিক ঐ টাকাই বহিষাছে। দোকানী তো মহা বিস্মিত। প্রভু জগদ্বনুব উদ্দেশে প্রণাম কবিষা ভিন্তভবে তখনই সে টাকা দিবা দিল। চম্পটি ঠাকুব উদ্ধর্শশ্বাসে হাওড়া স্টেশনে ছুটিলেন। পাথেষ প্রদানকারী এই ব্যবসাধীব নাম মুকুন্দ ঘোষ। এই ভক্তবৈশ্ববটি কীর্তন ও মৃদঙ্গ বাদনে বেশ পাবদর্শী ছিলেন। প্রভু জগদ্বনুব অন্যতম পবিকববৃপে ইনি পববর্তীকালে নাম-প্রচাবের সহাষক হুইবা উঠেন।

ফবিদপুবেব বুনো বাগ্দী ও কলিকাতাৰ বামবাগানেব ডোমদেব বৃপান্তবে জগদ্বনুব কবুণালীলাৰ অপূৰ্ব পৰিচয় আমৰা পাইষাছি। কুখ্যাত রামবাগানের ক্ষেকটি পতিতাৰ উদ্ধাব সাধনেব মধ্য দিষাও তাঁহাৰ পতিতপাৰন বৃপটি ফুটিয়া উঠিয়াছিল। ইহাদেব মধ্যে সুবতকুমাৰীৰ নামে উল্লেখযোগ্য। এই ধনী পতিতা নারী তাহাৰ একমান্ত কন্যার মৃত্যুতে সংসাবে বাতস্পৃহ হইয়া উঠে, অতঃপব তীর্থে তীর্থে শান্তিব সন্ধানে ঘূরিষা বেডায়।

জগদ্বন্ধুকে সুবতকুমানী তখনও দর্শন কবে নাই। শুধু তাঁহাব লীলাকাহিনী শ্রবণ কবিরাই সে চবণতলে আত্মসমর্পণ কবিয়া বসিষাছে। প্রভু প্রকৃতি সংস্পর্শ এড়াইয়া চাঁললেও কুপাভবে এই পতিতা নাবীব গৃহে উপস্থিত হন ও তাহার শিবে পদস্থাপন কবেন, তাঁহাব কবুণাঘন মৃতি'টি সুবতকুমানীব অন্তবে চিবাদনেব জন্য অভিকত হইষা যাষ। প্রভু এই পতিতাব উদ্ধাব সাধনেব পব তাঁহাব নাম বাখিয়াছিলেন—সুরমাতা। এই আগ্রিতা ও বৃপান্তবিতা ভক্তকে তিনি একবাবেব বেশী আব দর্শন দেন নাই।

সুবতকুমাবীকে প্রভূ যে পত্র প্রেবণ কবিষাছিলেন তাহাতে তাঁহাব উপদিষ্ট সাধন-তত্ত্বেব পবিচয় পাওয়া যায়। তিনি লিখেন—

—শ্রীসুব, তোমাব কাবুণ্য-লিপি পাঠ কবিলাম। সাক্ষাতাদি করা বৃষভানুনন্দিনীব নিষেধ। সাক্ষাৎ হইবে না। তিরান কবিও। নিতা লক্ষ নাম কবিও। শ্রীমন্তাগবত পাঠ কবিও। প্রেম ভক্তি-চন্দ্রিকা মুখস্থ কবিও। নিদ্রালস্য ত্যাগ কবিও। পুবুষেধ সহিত সাক্ষাৎ ও বাক্যাদি ত্যাগ কবিও। চন্দু ও কর্ণের মনুষ্য বিষয় গ্রহণ করিও না। হবিষ্য কবিও, লবণ সৈন্ধবাদি ত্যাগ কবিও। হৃদযে গৌবচন্দ্র জপিও। শ্ববৃপ দামোদবে আত্মসমর্পণ কবিও। গৌবগদাধব ধ্যান কবিও। মিলনাদি স্মবণে আবিষ্ঠ হইও।—বন্ধ।

ইহাব কিছুদিন পবে এক বিচিত্র কাণ্ড ঘটিয়া যায় স্বেচ্ছাময় জগন্বন্ধু ঘুবিতে ঘুবিতে সেদিন একাকী হুগলী শহবে উপস্থিত হন। তিনি সব সময়েই সর্বাঙ্গ বস্ত্রাবৃত কবিষা চলেন। তাঁহাকে দেখিয়া পুলিশেব সন্দেহ হয়, তিনি হয়তো কোনো পলাতক আসামী। গ্রেপ্তাব কবাব পব তদন্ত সাপেক্ষে তাঁহাকে আটক বাখা হয়।

কিন্তু এইখানেই মস্ত গোল বাধিল। আটক থাকিতে প্রভূব কোনো আপত্তি নাই, কিন্তু কোনোমতেই থানাধ ;বা কাহাবো গৃহে থাকিতে তিনি বাজী নহেন। অবশ্য কোনো গোশালাধ বাহিবাস কবিতে তাঁহাব আপত্তি নাই।

শহবেব প্রান্তে হুগলীব নাজীবেব এক ইন্টক নিমি'ত গোশালা আছে। নানা বিতর্কের পর বন্দীকে বাহিব মতো সেখানেই তালাবন্ধ কবিষা বাখা হয়। এদিকে ধৃত ছইবাব পবই প্রভূ এক ব্যক্তিকে দিষা কলিকাতায সুবমাতাব নিকটে টেলিগ্রাম পাঠাইয়া দেন। পর্বাদন কিন্তু তালা খুলিষা দেখা গেল, বন্দী গোশালা হইতে কোথায অন্তর্হিত হইষাছেন। দবজাব অর্গল ও তালা সবই ঠিকমতো বহিষাছে, অথচ তিনি কি কবিষা বাহিব হইষা গেলেন ? এ বড় অভূত বহুস্য।

এ ঘটনাষ শহবে সেদিন চাণ্ডল্যের অবধি বহিল না। নাজীবেব গোশালা হইতে বন্দী পালাইযাছে, তাই তাঁহাব আতন্কেৰ অবধি নাই। অবশেষে চাকুবী নিযা টানাটানি

হইবে কিনা কে জানে ?

প্রবিদন সুবমাতা ও ক্ষেকজন ভন্ত হুগলীতে উপস্থিত হন। প্রভূব প্রকৃত পরিচয় সম্পর্কে তাঁহাবা সাক্ষ্য প্রমাণ দেন, নাজীবকেও বুঝান—ইনি এক শক্তিশালী মহাপুরুষ, সর্বদা স্বেচ্ছাম্য হইষা বিচবণ কবেন, ইহার পলায়নের ফলে নাজীবমহাশ্যেব কোনো ক্ষতি হইবে না। ঘটনাটি অতঃপব চাপা পড়িষা যায়। প্রবতী কালে হুগলীব এ ঘটনাব উল্লেখ কবা হইলে প্রভূ ভন্তদেব বলিষাছেন, "ওরে, আমাব এটা অপ্রাকৃত দেহ—এটা স্থান কালেব অধীন নয়।"

ইতিমধ্যে ফরিদপুরের বিভিন্ন স্থানে কীর্তন এবং নাম প্রচারেব কেন্দ্র স্থাপিত হইষাছে। প্রভূ এয়াবং ভক্তদেব আগ্রহে বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুবিষা বেডাইতেছিলেন, এবাব তিনি ফবিদপুরে তাঁহাব স্থায়ী অধিষ্ঠান-ভূমিব সূচনা কবিলেন।

সোদন তিনি তাঁহাব সাঙ্গোপাঙ্গসহ ভ্রমণে বাহিব হইযাছেন। ফরিদপুব শহবেব উপকঠে এক জঙ্গলাকীণ স্থানে আসিষা ছঠাৎ থমকিষা দাঁডাইলেন। তাবপব একটি নিদিষ্টি স্থানে চরণ স্থাপন কবিয়া কহিলেন, "এইখানেই শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠিত হইবে।"

জমিব মালিক বামসুন্দব মূদীকে ডাকানো হইল। প্রভু তাহাকে কহিলেন, "আমি এখানে শ্রীতঙ্গন কববো, এ জমিটা তুমি আমাষ দাও।" প্রভুব এই প্রস্তাবে বামসুন্দব তথনি সম্মতি দিল।

জগদ্বন্ধুকে দর্শনেব আশাষ সহস্র সহস্র ভক্ত চাবিদিক থেকে তথন সমবেত হইতেছে। তাঁহার শ্রীঅঙ্গন ধাঁরে ধাঁরে প্রেমভক্তির কেন্দ্রবৃপে আত্মপ্রকাশ কবিতে থাকে। দলে দলে ছাত্রগণ এ সময়ে প্রভুর সান্নিধ্য লাভের আশাষ ভিড় জমাষ। তাঁহাব দিব্য লাবণামব বৃপ, অপবৃপ সুধাকণ্ঠ ও অঙ্গেব অপার্থিব সৌগদ্ধ এই তবুণদেব প্রাণে এক অজ্ঞানা আকর্ষণেব সৃষ্টি কবিতে থাকে। প্রভুব ভাবমষ জীবনেব অমৃত আত্মদ পাইয়া, তাঁহাব মহাজীবনেব সান্নিধ্যে থাকিষা ভাহারা ধন্য হয়।

এই সব বালক ভক্ত কিন্তু জগদ্বৰূকে এক বিবাট মহাপূৰ্য জ্ঞানে দূবে সবাইয়। বাথে নাই। প্রভুকে ভাহাবা বন্ধু বালষাই জাকিত, কখনো বা 'হারবোল' বালযাও অভিহিত কবিত। তবুণ জীবনেব নানা জটিল সমস্যা অকপটে এই বন্ধুব কাছে প্রকাশ কবিতে ভাহাদেব কখনো দ্বিধা হইত না। তবুণ বন্ধুদেব কল্যাণেব জন্য প্রভুবও ব্যাকুলতাব অন্ত নাই। ভাহাদেব ভাকাইয়া আনিয়া প্রবম আত্মীয়ের মত্যো ভিনি নির্দেশাদি প্রদান কবিতেন দক্ষণেও বা ভিনি অনুন্য কবিষা বালতেন,—"হেলায়, শ্রদ্ধায় যে কোনো প্রকাবে ভোবা নাম কব। হবিনামের শত্তিতে অসাধ্য সাধন হয়। তোবা জানবি এটা ঘোব প্রলযকাল। এ যুগে হবিনামে কতিন ছাড়া সৃষ্টি বক্ষার আর কোনো উপায় নেই। এবাব মানুষ তোপমানুষ, দেখবি, রাস্তার ইট পাটকেল পর্যন্ত হবিনামে মত্ত হযে যাবে। হবিনামে, হরিপ্রেমেধবা টলমল ক'রে উঠবে।"

প্রভু জগদ্বন্ধু ঢাকা শহবে দুইবাব পদার্পণ কবেন। এখানকাব পাড়ায পাডায বাধা-ক্ষেপ্র বুগল বিগ্রহ সেবা অনুষ্ঠিত হয়, পূজা-উৎসবেব দিনে বৈষ্ণব নবশাথ সম্প্রদায়েব ভজন কীর্তনে নগব মুখবিত থাকে। ঢাকাব গোবেব বাডাইযা প্রভু এ শহবকে কহিতেন, হবিনামের ক্যাপিটাল বা বাজধানী। এখানে এক সময়ে তাঁহাব নানা অলোকিক লীলা অনুষ্ঠিত হয়।

ডাঃ উষাবঞ্জন মজুমদাব একজন ব্রাহ্ম, ইনি মিটফোর্ড হাসপাতালেব অন্যতম চিকিৎসক। প্রভুর বৈষ্ণবীয় আচবণ সম্বন্ধে নানা কটাক্ষ ও বিদুপ কবা ছিল তাঁহাব অভ্যাস। প্রভু তথন বাম সাহাব বাগানে এক নব নিমির্ভ মন্দিবে বাস কবিতেছেন। একদিন দেখা গেল—তিনি সর্বাঙ্গ অনাবৃত কবিয়া বিসিষা আছেন, তাঁহাব নাকি ভয়ঙ্কব অসুখ। ভত্ত সুধন্ববাবুকে বাব বাব ব্যাকুল কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, "ওবে শিগ্গৌব কোনো ভাল ভাত্তাব নিয়ে আয়।"

সুধন্ববাবু ছুটিয়া গিয়া তাহাব বন্ধু অধ্যাপক ডাঃ উষাবঞ্জনকে ডাকিয়া আনেন। ডান্ডাৰ আসিয়া দেখেন বে।গী একেবাবে উলঙ্গ হইষা বসিয়া আছে। প্ৰশিক্ষা কবিয়া তিনি বিষ্মৰ্যবিমৃত হইষা গেলেন। সুধন্ববাবুকে ডাকিয়া কহিলেন, "তোমবা আমায় এক।'কে দেখাতে এনেছো ? এব তো হৃদৃস্পন্দন নেই, নাডীব খোঁজও পাওয়া যাচ্ছে না। অথচ কথাবার্তা তো বেশ সুস্থ মানুষেব মতোই বলছেন।"

জগদ্ধ তখন ব্যাধিগ্রন্তেব ভান কবিয়া বাব বাব অসহাযভাবে বলিতেছেন, "ভান্তাব-বাবু, এখুনি আমায ওযুধ দিয়ে ভাল ক'বে দিন। আমাব দেহে ছবিশ কোটি ব্যাধি হয়েছে।"

ভন্ত সৃধবেব ইঙ্গিতে চিকিৎসক তাডাতাডি একটা পুষ্টিকব ঔষধেব কথা লিখিযা দিয়া হাঁপ ছাডিলেন। ডান্ডাবেব বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিতে সেদিন এক প্রচণ্ড ধাক্কা লাগিল। বুনিলেন, বান্তব জীবনেব পর্বিধিব বাহিবেও একটা লোকোত্তব ক্ষেত্র বহিষাছে, আব প্রভূব মতো মহাপুর্ষেবাই তাহাব প্রকৃত সংবাদ বাখেন। ডাঃ উষাবঞ্জন ক্লমে প্রভূব অন্যতম ভন্তবৃপে পরিকাণিত হয়। বলাবাহুল্য, ইহাকে আত্মসাৎ কবাব জন্যই প্রভূকে সেদিন ঐ অলোকিক লীলা প্রকাশ কবিতে হয়।

নামকীর্তন ও কৃষ্ণকথা ছাড়া প্রায় সময়ই প্রভূ গৃহেব ভিতবে নিভূতে ও একান্তে থাকিতেন। একবাব এক বালক ভক্ত আশানুবৃপ তাঁহাব দর্শন না পাইয়া সখেদে বলিতে থাকে, বন্ধু, ওবকম ঘবে বন্ধ না থেকে তুমি এবাব বাব হও। তোমায় দেখে সবাই আনন্দলাভ কবুক।" জগদনু গৃহাভ্যন্তব হই তে তাহাকে উত্তব দিলেন, 'ওবে, আমি কাব কাছে বাব হবো। আমায় চায় কে? কেউ তো আমাব জন্য কন্ঠ শ্বীকাব ক'বে হবিনাম কবতে চায় না।"

তবুণ ভন্তদেব শুনাইবা এক একদিন তিনি বলিতেন, "সমযে এমন সব লোক আসবে তোবা দেখে অবাক হয়ে যাবি। তাদেব হবিনামে বিশ্বাস-ভক্তি অটল থাকরে। তাবা ভূবন মঙ্গল হবিনামের জন্য জীবন উৎসর্গ কববে, দিনবাত হবিনামে মেতে থাকরে। আব তোবা ফ্যাল্ফ্যাল্ ক'বে তাদেব দিকে চেযে থাকবি। তোবা আব তাবা—সমুদ্রেব এপাব আব ওপাব তফাত, বুঝাল ?"

বাস পূর্ণিমা, দোল, ঝুলন, বথযান্তা—এক একটি পর্ব উপস্থিত হয় আর প্রভূ শ্রী-অঙ্গনে নামকীর্তনেব কাধাবা উৎসাবিত কবিয়া দেন। বথেব উৎসব আসিয়া পড়িলে তিনি বেন আপনাকে একেবারে হাবাইয়া ফেলেন। দলে দলে কীত নিয়া বাদক ও ভন্তগণ আনন্দে উচ্ছল হইয়া প্রভূব বচিত পদ গাহিষা চলে—

নব ঘনশ্যাম,
সু বিভঙ্গ বাঁকা ঠান,
নব নটবববৃপ
জিনি কোটি কাম,
চাবু চাঁচব চিকুবে চ্ডা—
অধবে বেণু ৰসাল ।

উদ্দণ্ড কীর্তনেব সঙ্গে প্রভূ তাঁহাব কীর্তনমণ্ডলীতে ঘুবিষা বেডান, অপাথিব প্রেম-বসেব স্লোত তাঁহাব চতুদিকে বিস্তাবিত হয়। বৃন্দাবন ও নবদ্বীপে বাব বাব বথযাত্রায় গিমা তিনি কত আনন্দ কবিষা আসিষাছেন। কিন্তু বিস্মষেব বিষয়, একবাবও তিনি এই পুণা উৎসবে পুনীধামে উপস্থিত হন নাই। সেবাব তাঁহাব কোনো অন্তবঙ্গ ভক্ত এ প্রশ্ন তাঁহাব কাছে উত্থাপন কবে, প্রভূ বলেন, "এবে, ও যে মহাধাম। ওখানে গেলে কি এ দেহ আব থাকবে ? ওখানে গেলে এ দেহ একেবাবে গ'লে জল হয়ে যাবে।"

প্রভু জগদ্বন্ধুব অধ্যাত্মসন্তাষ এবাব মহাভাবেব লক্ষণনিচয় স্কুবিত হইয়া উঠিতেছে। ধীবে ধীবে অতীক্রিয় লোকেব গভীব স্তবে তিনি নিমজ্জিত হইতেছেন। এবাব মহাপুবুষেব লীলাময় জীবনে মৌন অধ্যায়েব আবস্ত। ১৩০৯ সাল হইতে ইহাব কিছুটা লক্ষণ দেখা যায়। এই সময়ে তিনি বলিষাছেন—'তোবা শিগ্গোব আব আমাব কথা পাবি নে। এবাব আমি ঘুড়ি উভিষে দিষেছি। তাব ভূবি আমাব হাতেব মুঠোব মধ্যে। যখন ভূবি ধবে টান দেব, তখন স্বাইকে আমাব কাছে আসতে হবে। আমি ক্রমাগত এই চিশ বছব ধবে ঘরে ঘবে এত কেঁদে বেডালাম। কিন্তু কেউ আমাব কথা শুনলো না, হবিনাম কবলো না। তোবা আমাব কোনো কথা বার্খলি নে। দেখবি সময়ে এমনি দিন আসবে যে পৃথিবীব লোক নাকেব জলে চোখেব জলে এক হয়ে যাবে।"

মোনী হইবাব কিছু পূর্ব হইতে প্রভুব বালক স্বভাবটি মেন বেশী ফুটিয়া উঠিতেছে। নিভ্তে গৃহাভান্তবে বিসমা তিনি মৃদঙ্গ বাজাইতে থাকেন, আব বালক ভৱেবা হবিনাম কীর্তনে দশ দিক মুখবিত কবে, অঙ্গনে নাচিয়া বেডাম। প্রভুব হবিলুট দেওয়া এক অপূর্ব দৃশ্য। বিশেষ কবিয়া অঙ্গনে বালকদেব সম্মোলন হইলেই তাহাব আনন্দ উচ্ছলিত হইয়া উঠে। তাহাদেব সঙ্গীত ও নৃত্যেব তালে প্রক্যোঠেব ভিতৰ হইতে সবল শিশুব হাসি হাসেন, কখনও বা স্বেচ্ছামতো মৃদঙ্গ বাজান, কবতালি দিতে থাকেন।

অঙ্গনে দাঁডাইষা নামগানবত ভত্ত বালকেবা গ্রাম্য ভাষায় বলে 'পিবভূ— ও পিবভূ. এখন নুট দাও'। জগদ্বন্ধু প্রথমে বাতাসাব হাঁডি তো উজাড় কবিবেনই, তাহাব পবে ঘবেব জিনিসপত্র,—ভত্তিগ্রন্থ, খোল, কবতাল ইত্যাদিও বালকদেব বিতবণ কবিবেন।

কখনো কখনো দেখা যাষ, তিনি লুটদানেব নেশাষ উলঙ্গ হইষা পবিধেষ বস্ত্তথানিই বাহিবে ছু'ড়িয়া মাবিষাছেন। তাবপবই হবতো কোনো ভতকে কাগভেব চিবকুট পাঠাইলেন, "বস্তু একেবাবে নাই, এখুনি একটুকবো বস্তু পাঠাও।"

এসময়ে প্রভু যেন পাঁচ বছরের শিশুটি ইইবা গিয়াছেন। অন্তরে জাগিয়াছে ব্রজ-বলেব পরিপূর্ণতা, আর ধীরে ধীরে বাহিব দুয়ারে কপাট লাগাইয়াছেন। অন্তর্বদ ভন্তদের ডাকিয়া প্রায়ই কবুণ কণ্ঠে বলেন, 'তোমবা আমাব কথা বাখ, হবিনাম কবো। আমি তা শূমতে শূনতে সমস্ত পৃথিবীৰ ধুলোয়, আকাশে মিশে বাই। আমার শপথ তোমবা সবাই হিরনাম কবো। হবিনামেব মঙ্গল হোক, তোমাদেব মঙ্গল হোক, আব তা হলেই আমাব উদ্দেশ্য ও ভবধামেব লীলা শেষ হয়। তোমবা হিরনাম ক'বে আমায তোমাদেব সাথে মিশিয়ে নাও। আমি হবিনামেব—এ ভিন্ন আর কাবুর নই। তোমবা মানুষ না হলে, হবিনাম না কবলে আমি আব ঘব থেকে যে কখনো বাব হব না। ঘবেব ভেতব আবদ্ধ থেকে থেকে একেবাবে পাষাণ হয়ে যাবো।"

প্রভু জগদ্বন্ধু এক এক সমযে বালিষা উঠিতেন "ওবে আমি যে ঝাড়নুদাব। কলিব জঞ্জাল আর মযলা নিষ্কাশনেব জন্য আমাব আগমন।" আবাব কখনো তাঁহাকে বালিতে দুনা যাইত,—"আমাব দেহে এখন নানা বিষ্ণু লক্ষণ প্রকাশিত হচ্ছে। আব আমি বাইরে থাকতে পাবছিনে। ঘবে থেকে থেকে ব্যাধিব দ্বারা এগুলো বিলুপ্ত ক'বে তবে তোদেব মধ্যে ফিববো। সতেবো বৎসবের জন্য তিনি তাঁহাব নির্জন বাস এ সমযে ববণ কবিষা নেন।

নিজেব আসর অন্তর্মুখীন অবস্থাব বর্ণনা দিয়া কয়েকটি বালক ভন্তকে বালতেন, "দ্যাখ, এমন সময় আসবে যখন আমি জড়েব মতো হবো। কোনো জ্ঞান থাকবে না, পাঁচ বংসবেব দিশুব মতো হবো।" আবাব অসহায় দিশুব ভাবে ভাবিত হইয়া বালক সুহৃদদেব নিকট প্রভু মিনতিও জানাইতেন—''সে সমষে কিন্তু তোবাই আমাব অভিভাবক। দেখিস দুষ্ঠ লোকে যেন আমায় বিবন্ত না কবে।"

১৩০৯ সাল হইতে প্রভুব মৌনাবলম্বন ও নিভূত বাস শুবু হয়। অঙ্গনেব প্রান্তে ভাঁহাব গঙীবা প্রকোষ্ঠ। আলো হাও্যা প্রবেশ কবাব মত ছিদ্র বা জানালা তাহাতে নাই। চার্বিদিকে পুবু আববণ ও ঘন খুর্ণটিব বেড়া,—অভ্যন্তবভাগ সদ। অঙ্ককারময়। নির্দিষ্টি সেবক যখন প্রভুব আহার্ষ বাখিবা আসে, তখনই সে শুধু একটি আলো জ্বালাইয়া দিয়া যায়। সম্বর আবাব তাহা নিভাইয়া দিয়া প্রভু ভাবতকার অবস্থায় থাকেন।

প্রভূ নিজে যেমন ভন্তদের বলিয়া রাখিয়াছিলেন, তেমনই ক্রমে ক্রমে বালকবং ও জডবং হইয়া যাইতেছেন। নিজে ইচ্ছা কবিয়া দ্বান ভোজন করেন না, আবার সেবকদেব কেহ চাপ দিয়া করাইয়া দিলেও আপত্তিব কাবণ নাই। নিস্পৃহ, নৈর্ব্যক্তিক অবস্থা।

দ্বাদশ বর্ষ পরে, ১৩২০ সনে, প্রভু নিভ্ত প্রকোর্চটি ত্যাগ কবিয়া বাহির অঙ্গনে মাঝে মাঝে পদার্পণ কবিতেন, আর দ্র-দূরান্ত হইতে প্রতিদিন সহস্র সহস্র লোক তাঁহাব দর্শনেব জন্য ভিড় কবিত। আনন্দময় কনককান্তি দীর্ঘায়ত পুবুষ বালকেব মতো উলঙ্গ হইয়া নির্বিকাবে বিস্বা থাকিতেন। অঙ্গেব দ্যুতি ও সৌবভে গৃহ অঙ্গন একেবাবে ভবপুব। ভক্তরা শুধু চোখেব দেখা দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হইতেন। মুসলমান ধর্মাবলম্বীবাও দর্শনার্থীবৃপে আসিতেন। তাঁহারা কেন দর্শনে আসিতেছেন, এ প্রশ্ন কবা হইলে উত্তব হইত, "বাধা কি ২ এ তো হিন্দুব দেবমন্দিবে আসিনি ? ইনি জগছন্তু। আমাদেবও তো উনি বন্ধু। আমবা জগতেব বন্ধুটিকে দেখতে এসেছি।" ১৩২৩ সালেব বৈশাথেব পব হইতে তিনি আবাব তাঁহাব গম্ভীবা প্রকোঠে আত্মনোপন কবিলেন।

চম্পটি ঠাকুব ও তাঁহাব সহধার্ম'ণী গোডাব দিকে তাঁহাব সেবাব ভার গ্রহণ কবিষাছিলেন। ইহাব পব ভক্তপ্রবব মহেন্দ্রজী তাঁহাব পবিচর্বাব সোভাগ্য লাভ কবেন। এই ভক্ত সাধক বৃন্দাবনধামে প্রভু জগদ্বনুব অলৌকিক দর্শন প্রাপ্ত হন—স্ফুলদেহে তখনও তিনি প্রভূকে দেখিতে পান নাই। বৃন্দাবন হইতে তিনি যখন ফবিদপুবে পৌছিলেন তথন জগদ্বনুব মৌনাবন্থা ও নিভূত বাসেব নবমবর্ষ পৃতি হইষাছে। সে সমর হইতেই তিনি তাঁহাব সেবাষ আত্মনিযোগ কবেন। প্রভূব অধ্যাত্মজীবনেব ঐশ নিদি উ ভূমিকা সম্বন্ধে মহেন্দ্রজীব বিশ্বাস ছিল অগাধ। তাঁহাবই উদ্যোগে সংগঠিত মহানাম কীতনি সম্প্রদাব দীর্ঘদিন জগদ্বনুব্ধ আদর্শ প্রচাব কবিষাছে।

প্রভূব সেবাব কথা ভাবিষা একদিন মহেন্দ্রজীব মন বড় চিন্তাকুল হয়। সখেদে ভাবেন, যদি তাঁহাব দশখানি হাত হইত তবে এই সেবা তো তিনি একাই কবিতে সমর্থ হইতেন।

এই চিন্তাব যে সৃক্ষা অহং বোধটি জড়িত, তাহা সেদিন প্রভু জগদ্বরূব দৃষ্টি এড়াই নাই। এ সমযে কোনো কাজে প্রভূব প্রকোঠে গিষাই ভক্ত মহেন্দ্রজ্ঞী হাউহাউ কবিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। তিনি দেখিলেন, জগদ্বরু তাঁহাব সম্মুখে এক দিব্য বৃপে আবিভূতি হইয়া বালিতেছেন, "মূর্খ', ওদেব সবাব হাতকে নিজেব হাত বলে মনে কবলেই তো পারিসৃ। ওবা সেবা কবলেই তুই তা নিজে কর্বাছস, এটা ভাবলেই তো হব।" এই কথাষ মহেন্দ্রজীব জ্ঞান হইল। ইহার পব হইতে তিনি অপব ভক্তদেব সেবাব সুযোগ দিতে লদাই উন্মুখ থাকিতেন।

১৩২৮ সনেব ১লা আখিন। প্রভু জগদ্বরু এই দিনে অমৃতময় নিতা লীলায প্রবিষ্ঠ হন। অগণিত ভন্তের ক্রন্দনবোলে শ্রীঅঙ্গনেব আকাশ বাতাস আকুল হইযা উঠে।

নিতা অনিত্যের তত্ত্ব ও ব্রজবস সাধনাব ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে জগন্বনু বলিষা গিষাছেন, "জান্বি—ব্রজ, ব্রজবাখাল, ব্রজসখা অর্থাৎ ব্রজে যা কিছু সম্ভব, তা ভিন্ন সমন্তই অনিতা। সমন্তই প্রলযকালে লব হয়ে যাবে। দেবতাবাও অনিতা। তাঁদেবও প্রলযকালে আব সমন্তেব মতোই লব হতে হবে। অতএব নিতা যে ব্রজ সমন্ত্রীয় বন্তু তাতেই ক্লেহ, মমতা আসন্তি, আশা ও ভবসা কবতে হব।"

ইহাই প্রভু জগদন্ধুর চবম ও পবম কথা । তাঁহাব অধ্যাত্মসাধনার এই কথাই বৃপাষিত হুইবা উঠিবাছে ।

ছীবেব মঙ্গল ও তাহাব মুক্তি কামনা প্রভূব সমগ্র জীবনে আমবা ওতপ্রোত দেখিতে পাই। ভক্ত মানবেব নিকট তাঁহাব বাণী পবম আখাসের বার্ডা বহন কবিষা আনিষাছিল, তিনি বলিবাছেন,—"ৱজলীলাষ অন্টসখী আর গোবাঙ্গ লীলাষ সাড়ে তিনজন মাত্র বসমাধুর্ব আশ্বাদন কবেছেন, কিন্তু তাতে সমগ্র জীবেব বিশেষ কিছু হয় নি। এবাব—সময় এলেই অণ্-প্রমাণুগুলোকে পর্যন্ত স্বৰূপরস আশ্বাদন কবাবো, তবে আমাব নাম জগছরু।"

মানবাত্মাব মুন্তিব জন্য জগদ্বন্ধু কাঁদিয়া কাঁদিয়া শ্রীঅঙ্গনেব মাটি সিভ কবিয়া গিয়াছেন। কহিয়াছেন, "তাবক ব্রহ্ম হবিনামই মহা উদ্ধাবণ মন্ত্র—গুপ্ত নয়, ইহা সর্বদা প্রকাশ্য। তোমবা দেশে দেশে হবিনাম প্রচাব করে।। হবিনামে সৃষ্টি বক্ষা পাবে। বতামাদেব বন্ধুব এই ভিক্ষা এই মিনতি। নিষ্ঠা আব ভত্তি ছডাও। আমায় মুভ করে।" ধ্রশ্রম সাধক জগদ্বন্ধুব অধ্যাত্মজীবন এই ভূবনমঙ্গল মহানাম ব্রতেবই এক অবতর্বাণকা।

সন্তদাস মহারাজ

১৩০০ দনের নাম নাস। প্রনাগ দশনে সুস্তারেল। পূর্ ইইনাছে। চার্নিকে দহত্র সাধু-ক্রাাদনিক জনায়েত ও ছাউনি। ইইনাদের মিরিলা লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ ভন্ত ও দর্শনার্থীর ভিত্ত। তারাবিশোর চৌধুর্বনিহাশনও দেশিন এই পুণ্যন্য নেলাক্ষেত্র আদিন পৌছিলাছেন। কলিকাতা হাইনোটেঁর অন্যতন প্রেঠ আইনজীবিবুপে তাঁহার বিপুল প্রতিষ্ঠা। দানব্রতী, ধর্মনিষ্ঠ ও ননজী সনাজনেতা হিলাবেও তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি কর্ণ নাম। কিছু ব্যবহারিক জীবনের কোনো দক্ষদের মূলাই তাঁহার কাছে আজ নাই। ইধর দ্বর্ধানের জন্য তারাবিশোরের কর্মনের জন্য তারাবিশোরের ক্রিকার বাক্ষ্ণ ও উন্মুখ হুইনা উটিয়েছে।

এজন্য সর্বায়ে প্রবোজন সন্গূর্ব কৃপা। বিশ্ব আজিও বোনো ব্রদ্ঞ গুরুব আছর প্রাপ্তির সোভাগ্য তাহার জীবনে হব নাই। বৃথাই এতকাল এই সমানে ফিবিবাছেন। বৃত্তমেলার পুণাজেরে পোছিষাই মুমুক্ল তার্নাবিশোর বেবিল ভাবিতেছেন, বর্লাবিল মহানিক্র অধ্যাবিত এই নহানেলার বি তাহার প্রাথিত গুরু মিলিরে না ? ভগবান বিশ্ব হইয়াই থাবিবেন ?

প্রভূপাদ বিভবকক গোস্বানীকে তার্বাকিশোব বহুকাল বাবং জানেন, উভ্যুব হরে সপ্রাতিও ব্যেষ্ট । সমুপ্রেই গোস্থানীজাঁব তাঁবু । বহুতব নিবা ও ভদ্তজনসহ দোদি তিনি সেখানে সনাসনি, তার্বাকিশোব তাঁহাকে দর্শন কবিনা প্রণান কবিলেন । আশ্বিদি কবিবাৰ পর গোস্থানীজাঁ কহিলেন, "তার্বাকিশোবোবু এখানে ওসে খুব ভালো করেছেন। হলেক মহাত্রা ও মহাপুরুবের অবিষ্ঠান ওই পুণাভূনিতে। কাবুব শুভর্গিট একবার পড়লেই উন্ধার হবে বাবেন, সন্দেহ নেই।" গোঁলাইজাঁব জিলমধুব কথা বন্ধটি তার্বাকিশোবের মন্তরে বেণিন শাভিব প্রলেপ বুলাইবা দিল।

তাহাব সঙ্গে আছেন এক বন্ধু, বাঁহাব জ্যেঠ প্রাতা অভ্যানারাণ কাঠিয়াবাবার্জাব শিবা। গোঁদাইজাঁর তাঁবুতেই তিনি এ সন্থে ছিলেন। অভ্যবাবু নোধনাহে তাশ-কিশোবকে তাহাব গুরুদেব কাঠিবাবাবার দর্শনেব জন্য নিশা গোলেন। বৃদ্ধ সাধুব শিবে বুদ্র জ্যাব ভাব, দেহাট দিব্য লাবণাগ্রীনাণ্ডত, আননে নিত হাদিব আভা। প্রণান কবিয় ভাঠতেই অসুনি সঙ্গেতত তাবাকিশোবকে দেখাইয়া বাবার্জা মহাবাদ কহিলেন, "ইন্কো তো হয় বৃন্দাবন্যে দর্শনি বিশা।"

বৰের মান পূর্বে অব্যাবিশোব বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন ডিকই। কিন্তু এ মহাত্মাব সহিত তাঁহাব সেখানে দেখা হইবাছে বলিনা তো মনে পড়ে না! তিনি কিছুটা বিশিন্ত হইলেন। কিন্তু দ্বনকাল পরেই তাঁহাব এ বিশ্বন একেবাবে সীনা ছাত্রাইনা গেল। কানিবাবাবা মহাবাজেব পদপ্রতে বহু ডত্ত বলিনা আছেন। মহাপুরুব হঠাং অব্যাকিশোবরে কলা কবিবা বি জানি কেন একটি নিগৃত তত্ত্ব বনখন কবিতে লাগিলেন। কি আফর্বের কথা! এই বিশেব প্রমণ্টি বে কলিবাতার থাকিতে মানে নাঝে তাঁহাব কনে আলোড়িত হইতেছিল। আছাড়া, ইহা অব্যাকিশোবকে ক্ষেক্রমান পূর্বে এক নিশাথে খুব ব্যাত্রিছে কবিবাও তুলে। আপ্রাণ কেন্টা কবিবা প্রশ্নেব উত্তব তিনি তখন পান নাই। তাঁহার বাবনজীবনের সোদিনকার গোপন সমস্যাটির কথা কাঠিবাবাবা কি কবিবা জানিলেন?

ভবে কৈ ইনি সর্বজ্ঞ ? ভগবান কি কুপা করিষা সভা সভাই তাঁহাকে এক রক্ষজ্ঞ মহাপুর্বেৰ আশ্রয় জুটাইয়া দিলেন ?

প্রাদনই এক সংবাদ শুনিষা তারাকিশোবেব উৎসাহ ন্তিমিত হইষ। গেল। তিনি
শুনিলেন, কাঠিয়াবাৰা মহাবাদ্ধ মোট চাবদ্ধন শিষ্য কবিবেন বলিবা ঠিক ছিল, সে সংখ্যা
প্ (হইষাহে, এখন আব নৃত্ব কোনো শিষ্য গ্রহণ কবিবেন না। তারাকিশোর বড়
ভাবিত হইলেন। কিন্তু একি অভুত ব্যাপার। পর্বাদন বাবাদ্ধীব ছাউনিতে যাইবামাত্র মহাপুরুষ তাঁহাকে লক্ষা কবিয়া সহাস্যে কহিষা উঠিলেন, "হামাবা তো পাঁচ ছে
চেলা হঁ,য়ে। সুপাত্র নিল্নেসে অব্ভী চেলা কবতা হু'।"—উপযুক্ত অধিকাবী পাইলে
বাবাদ্ধী মহাবাদ্ধ আবও চেলা কবিতে ইচ্ছুক। তার্বাকিশোব আশ্বন্ত হইষা ভাবিতে
খাকেন, তবে এখনও কিছুটা ক্ষীণ আশা বহিষাছে। স্বাপেক্ষা বিস্মধেব বিষয় বাবাদ্ধী
মহাবাদ্ধকে তিনি নিজ মুখে কোনো প্রশ্নই করেন নাই, কিন্তু উত্তর সঠিকভাবেই
মিলিত্রেছে।

কু রনেলা হইতে ফিবিবাব দিন তাবাজিশোর বাবাজীকে প্রণাম কবিতে গিয়াছেন। বাবাজী হঠাং এ সময় তাঁহাকে বলিবা বসিলেন, তাবাজিশোর যেন চৈত্রমাসে বৃন্দাবনে গিয়া তাঁহাকে দর্শন দেন। কিন্তু চৈত্রমাসে হাইকোর্টেব ছুটি কোথায় ? এ অসুবিধার কথাটি জানানো মাত্র মহাপুরুষ বলিয়া উঠিলেন, "ঘাবভাও মত। তুমকো মহাবীরজ্জী জারুব লে যায়েঙ্গে।"

চৈত্রনাসে কিন্তু সভা সভাই একটা সুযোগ আসিয়া যায়। তাবাকিশোবও বৃন্দাবনধানে বাবাজী মহাবাজেব আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হন। এখানে পৌছিবাব পব তিনি
এক প্রকাণ্ড ধাধায় পাঁডলেন। ভাবিষাছিলেন, আশ্রমেব পবিবেশে নিজ সাধনন্থলীতে
বাবাজীকে তাঁহাব প্রকৃত স্ববৃপেই দর্শন কবিতে পাইবেন। শাস্ত সমাহিত শিবকন্প
ভাপসের লোকোত্তব মহিনা তাঁহাব কাছে এবাব উদ্ঘাটিত হইবে। কিন্তু এখানে পৌছিয়া
বাবাজীব যে মুতি দেখিলেন, ভাহাতে কিছুটা হতাশ হইতে হইল।

বাহিকে শ্বভাব ও আচবণের দিক দিয়া দেখিতে গেলে কাঠিযাবাবাজীকে মনে হয় এক পাকা বিষয়ী ব্যক্তি। পুরু তাহাই নয—এ সঙ্গে গ্রামা দোষও নিভান্ত কম নাই। বাবাজী নিজেই আশ্রমের হাটবাজার কবেন, শাকসজী ফলমূল বহিষা আনেন। কাহারে উপর ভার দিয়া তাহার শ্বন্তি নাই, বিশ্বাসও কাহাকেও কবেন না। দুইটি পয়সার হিসাবে গর্বামল হইলে সকলের চৌদ্পপুরুষের বাপান্ত কবিষা তবে ছাডেন। বৃন্দাবনের তীর্থবাত্রীদের কেহ তাহাকে আধপ্যসা বা পাই পয়সা দিলে সোৎসাহে তিনি গ্রহণ করেন. পুরা একটি পয়সা পাইলে তো প্রসন্নতার সীমা থাকে না।

বাবাজীব প্রধান আন্ডাটি আশ্রমেব সন্নিকটে, বাস্তাব ধাবে। তাঁহাব এই ভাঙ-চবসের সভাষ চোব ডাকাত ও উচ্চুজ্খল সদসোব অভাব নাই। সুযোগ পাইলেই বাবাজীর মহিমা কাঁডন কবিষা তাঁহাব এই সঙ্গাবা পথচাবাদেব নিকট হইতে দুই চাব পরসা আদায কবে, আব তিনিও সমূখে বাসিয়া তৃপ্তিব হাসি হাসিতে থাকেন। সামান্য যাহা কিছু প্রয়ানকড়ি থাকে, তাহাব নিবাপত্তা নিয়া উদ্বেশেব অবধি নাই। কে কথন এ সব অপহরণ করিবে, এ দুশ্চিত্তার তিনি সদা অন্থিব।

আশ্রমিকদের সঙ্গে সাধাবণত যে সব কথাবার্তা বাবাজী মহাবাজ বলেন, তাহাডে অধ্যাত্ম প্রসঙ্গ খুব কমই থাকে। বাজারে জিনিসপত্রের মূল্য বাড়িতেছে—ইহা নিম্না ভা. সা. (সু-২)-১১ প্রান্থ তাঁহাব আত্রকের সীমা নাই। ব্রজধানে কোন্ মহাবাজা আনিতেছে, কে কত টাকাব ভেট দিবে, কত মৃতির খোরাব তাঁহাব আশ্রমে পাঠাইবে, এই আলোচনার তিনি মহা উংসাহী। আব যে সব দর্শনার্থী টাবাকড়ি প্রণামী দেব না তাহাদেব নিন্দাব বাবাজী এবেবাবে পণ্ডমুখ।

वावाजी महावाद्यन এই আচৰণ ও क्रियाव नाथ वर्ष वरमाथूर्व। जार्वाकरभाव वाज हेरा (मरथन, जाद मरन भान वाधिक रहेवा छर्छन। जावाव मरन नामा श्रां छे छे कि इय— यिष मजा मजा श्रे होने अपन विषयी रहेर्दन एर कृष्टरानाव शाठीन मादु-मन्नामीरमव मर्या हेराव अपन जमानाना श्री छो। प्रथा याव विषय है जिन भूनियाद्यन, छावठीय मादक- मनाङ वार्षियावाद्यनिव श्रीक श्रांका नर्जांग्व। अपेरे वा कि कविया महत्व हव व

এক দিন বাবাজীব সহিত কোনো শাস্ত প্রসঙ্গেব আলোচনাব কালে তারাকিশোব হঠাং অতিবিত্ত দৃচতাব সহিত উচ্চ কণ্ঠে তাঁহাব মতামত জ্ঞাপন কবিবা কেলিয়াছেন। মহাপুরুষ অমনি এক সরল গ্রান্য লোকেব মতো হাত দুইটি যুক্ত কবিবা কেলিলেন, কহিলেন, "বেটা, হম বুজ্টা আদমি, মুবখ্ হ্যাব। শাস্ত্রকী বাত নহি জানতা, ভুম হন্বো সমঝাষ দো।" বিশ্মযভবা নদনে তাবাকিশোব তাহাব দিকে শুধু চাহিষা বহিলেন।

বাবাজীব প্রকৃত শ্বন্প উদ্ঘাটনে ভক্ত তার্নাকিশোব একেবাবেই বিফল হইলেন। কথনো ভাবেন, এসব নিতান্ত বাহ্যিক ব্যবহাব—এক চতুব লীলাভিনৰ নাত। এই দুর্ভেদ্য ধর্বনিকাব অন্তবালে বহিয়াছেন সভাকাব এক বিবাট ব্রহ্মান্ত পূনুব। আবাব সন্দেহ হব, এই বহিবদ্ধ বৃপেই কি ইহাব প্রকৃত পরিচব নিহিত > অবশেবে ঠিক কবিলেন, এ বহুসা নিবা গোটেই তিনি মাথা ঘামাইবেন না। সভাই তো এই বিবাট সাধক পুরুষকে বৃষ্ধিবাব মতো দিবা দৃষ্টি তাঁহাব কোথায় > প্রকৃতপক্ষে ইহাব শিব্যন্থ গ্রহণই যদি অদৃষ্টে লেখা থাকে তবে নিজেই কৃপা কবিবা ইনি কি প্রকৃত পরিচ্য জানাইয়া দিবেন না >

বাবাজী মহাবাজেব স্পষ্ট অভিমত ইতিমধ্যে একদিন জানা গেল। তাবাকিশোবকে কহিলেন, এবাব তাঁহাকে তিনি দীক্ষা দিবেন না। জ্ঞাকে সঙ্গে কবিয়া প্রাবণ মানে তাঁহাকে আবাব বৃন্দাবনে আসিতে হইবে, দুজনকেই একসঙ্গে দীক্ষা দেওবা হইবে। তাবাকিশোব ভাবিলেন, তবুও ইহা মন্দেব ভাল। বাবাজী মহাবাজেব উপব প্রকৃত বিশ্বাস তাঁহাব এখনও জন্মে নাই, তাই দীক্ষাব সমন কষেক মাস পিছাইয়া যাওয়াতে ভালই হইল। ইতিমধ্যে তিনি নিজেব ননকে প্রভূত কবিতে ও স্থিব সিদ্ধান্তে গৌছিতে কিছুটা অবসব পাইবেন।

তাবাকিশোদ কলিকাতাৰ ফিবিবা আসিবাছেন। কিন্তু তাঁহাৰ অন্তবেৰ তাঁব্ৰ ব্যাকুলতা ও জালাৰ বিবাম নাই। কোথাৰ কোন্ পৰম শুভদ্দণে তাঁৰ জীবনে ঐশ নিদিষ্টি সদ্-গুৰু আৰ্থিভূত হইবেন কে তাহা বলিষা দিবে ?

আষাত মাস। গভাঁব নিশীথে সাবনভজনেব পব তাবাকিশোব ছাদে শবন কবিষা আছেন। হঠাৎ নিদ্রা ভাঙিষা গেল, শবাায় তিনি উঠিষা বসিলেন। এবার সম্মুথ দিকে দৃষ্টিপাত কবিষা যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে তাঁহাৰ বিস্মায়েব অবধি বহিল না। দেখিলেন আকাশনাগ হইতে কাঠিষাবাবাজীব জ্যোতিঃসমৃজ্ল নৃতিখানি ধীবে ধাঁবে তাঁহাব দিকে অগ্রসব হইতেছে। এই দিবান্তি ছাদেব উপব ভাঁহাব সমূথে আসিষা দাঁডাইল। ব্যাকুলচিত্ত তাবাকিশোবকে বাবাজী রেহভবে তাঁহাব আধাসবাণী শুনাইতে

'লাগিলেন। তাবপব তাঁহাব কানে এক মন্ত্র প্রদান কবিষা মহাপুবুষ আকাশপথে কোথায় অদৃশ্য হইষা গেলেন।

যেমন অলোঁকিক এ আবির্ভাব, তেমনি বিচিত্র এ দীক্ষাব ধবন। উত্তবকালে তাবাকিশোব গুবুদেবেব সেদিনকাব এই অলোঁকিক আবির্ভাবেব বর্ণনা নিজেই দিবাছেন—"শ্রীষুক্তবাবাজী মহাবাজ অন্তহিত হইলে আমি অনুভব কবিতে লাগিলাম যেন আমাব অন্তবেব প্রত্যেক স্তবে তাঁহাব প্রদত্ত দীক্ষা বীজ অনুপ্রবিষ্ঠ হইষাছে এবং তাঁহাব সম্বন্ধে যে সব সংশ্য আমাব ছিল তৎসমন্ত এখন একেবাবে বিনন্ঠ হইষা গিষাছে। আমি বোধ কবিতে লাগিলাম, সেই মুহুর্ত হইতে আমাব জীবন ধনা হইল এবং অভিলবিত সদ্গুবুলাভ কবিলাম।"

শ্রাবণ মাসে বৃন্দাবনে গিষা তিনি কাঠিষাবাবাব নিকট সন্ত্রীক দাঁক্লা গ্রহণ কবিলেন। বাবাজী মহাবাজ অলোঁ কিকভাবে কলিকাতায় আবিভূতি হইষা যে মন্ত্রটি তাহাকে সোদন দিষা আসেন এবাব কিন্তু তাহাই আবাব আনুষ্ঠানিকভাবে এখানে প্রদান কবিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, এ মন্ত্র তাঁহাকে নিবন্তব জগ কবিতে হইবে না, আপনা হইতেই এটি তাঁহাব মধ্যে ক্ষুবিত হইষা উঠিবে।

সর্বজ্ঞ, মহাশব্ধিব গুবুব বােগিত এই বীজ শুধু অন্ক্রবিতই হব নাই, বিবাট বনস্পতিবৃপে অতঃপব পবিণতি লাভ কবে। সাধক তাবাকিশােব বৈষ্ণবাচার্য সন্তদাস মহাবাজবৃপে কীতিত হইবা উঠেন, বহু ভত্ত ও মুমুকু তাঁহাব আশ্রব লাভ কবিষা কৃতার্থ হয।
ব্রজ্মগুলেব মোহান্তবৃপে, কাঠিষাবাবাজীব সাধনাব উত্তবাধিকাবীবৃপে তাঁহাব অভ্যুদ্য
ঘটে।

শ্রীহট্ট জেলাব হবিগঞ্জেব অন্তর্গত বামৈ গ্রাম। এই গ্রামেবই বনেদা জামদাব চৌধুবীদেব বংশে সন্তদাস বাবাজী জন্মগ্রহণ কবেন। ধর্মানঠ বলিব। চৌধুবীদেব খ্যাতি যথেষ্ট। কথিত আছে, ইহাদেব এক পূর্বপূব্র হিমালমে গিবা দীর্ঘ তপস্যাব পব শান্তি-সাধনায় সিন্ধিলাভ কবেন। হবিকশোব চৌধুবী ছিলেন এই বংশেব একমাত্র বৈষ্কর। শুদ্ধাচাবী ও তেজস্বী পুবুষ বলিবা। তাব সুনাম কম ছিল না। চৌধুবীমহাশবেব পদ্দী গিবিজাসুন্দ্বীও ছিলেন বহুগুণেব অধিকাবী। ইহাদেব পুত্রবৃণ্ণে সন্তদাসজী ১৮৫৯ খ্রীষ্টান্দেব ১০ই জুন শুক্রবাব ভূমিষ্ঠ হন। শিশুব নামকবণ হব, তাবাকিশোব। ধনী গৃহেব আদববদ্ধে—ধর্মপ্রবণ, আচাবনিষ্ঠ পবিবেশে তাবাকিশোব বার্ধিত হইতে থাকেন। মাত্র নম্ব বংসব ব্যসে তিনি মাতৃহাবা হন।

তাবাকিশোব যে বংসব প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন সেই বংসবই তাঁহাব বিবাহ দেওয়া হয়। পত্নী শ্রীমতী অন্নদা দেবী ছিলেন বিখ্যাত বিশাবন বংশীয় হবচন্দ্র ভট্টাচার্বের কন্যা। পিতৃকুলেব বহুতব সদ্যুণ এই নিষ্ঠাবতী মহিলাব মধ্যে বর্তমান ছিল। উত্তবকালের সাধক তাবাকিশোব চৌধুবীব উপযুক্ত সহধার্ম লীবৃপেই নিজেকে তিনি ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম হন।

প্রবেশিকা পর্বাক্ষাষ উত্তীর্ণ হইবাব পব তবুণ তাবাকিশোব কলিকাতার পড়িতে আসিলেন। শ্রীহট্টের সুন্দরীমোহন দাস, বিপিনচন্দ্র পালেব তখন ছাত্রাবহ্না একই মেসে থাকিষা সকলে পড়াশুনা করেন। বাংলাব সমাজক্রীবনে বাজনীতিতে তখন নব জাগবণের সাড়া পড়িষাছে। মনস্বী, উন্নতচেতা, তাবাকিশোবও ইহাতে যোগ দিষাছিলেন। জনকল্যাণ সাধন, কুসংস্কার্বাববোধী সংগ্রাম, ব্রাহ্মসমাজের আন্দোলন, সমন্ত কিছুতেই এই তবুণ ছিলেন তংকালীন অগ্নগাঁদের অন্যতন। ডাঃ সুন্দর্বামোহন দাস তার্বাকিশোরের এই সময়কাব জীবনেব বর্ণনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,—"কী বাজনৈতিক রাজ্যে, কী ধর্মনৈতিক বাজ্যে, তিনি সর্বগ্রই চাহিতেন গণতান্ত্রিকতা। ভাবতবর্ষীর রাহ্মসমাজ তথন একমার কেশবচন্দ্রের শাসনাধীন মনে করিতেন, তার্বাকিশোব কোচবিহার বিবাহ প্রতিবাদ সভান ঐ সমাজেব বিবুদ্ধে আনেবার্ট হলে প্রবল বৃদ্ধি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তবুণদের মধ্যে তিনিই প্রথমে বোবহন সাধারণ রাহ্মসমাজের কার্ব নির্বাহক সভাব সভা হন।"

ব্রাদাননাজে তার্বাকিশোরের যোগদান বক্ষণশীল হর্বাবশোরকে উর্ভেজিত কবিষা তুলে। পুরের বিবৃদ্ধে তিনি একেবাবে ক্রেগিয়া হান। একবাব তো কলিকাতার আনিবা তিনি তাহাকে কাটিয়া ফেলিতেই উদ্যত হন। তার্বাকিশোর সেদিন দৃঢ়, প্রশান্ত কঠে চুক্তা পিতাকে জানাইবা দিয়াছিলেন, "আমার শবীর আপনা থেকে উৎপল্ল সত্তা, কিন্তু আনার আত্মা আপনা থেকে উৎপল্ল হব নি। শবীরকে আপনি অনাবাসে বিনষ্ট বর্ন, কিন্তু যে পথে আত্মার কল্যাণ আমি দেখতে পাছিল, সে পথ তো আমি তাগে বরতে পারিনে?" পিতা ও পুরের এই আদর্শগত কলহ বেশ কিছুদিন চলিরাছিল। এজনা অশাত্রিও কম দেখা দেয় নাই।

ইতিমধ্যে জীবনের নানা সংগ্রাম ও কর্মবাস্ততাব মধ্যে থাকিবা তারাকিশোব এম. এ. গাস করেন। প্রেনটাদ রাষচাদ বৃত্তির জন্য তিনি অতঃপব প্রভুত হইতে থাকেন। এজন্য যে দেখা ও শ্রমনিষ্ঠা প্রয়োজন তাহা তাঁহাব যথেষ্টই ছিল, কিন্তু নানা অবস্থা বিপর্বদেব ফলে এ পরীক্ষা তাঁহাকে বাদ দিতে হয়। শিক্ষকতা ও বহুবিধ জনহিত্ব ব কাজে এবাব হইতে তিনি আত্মনিযোগ কবেন।

তাবাকিশোরকে এ সময়ে একবাব কাশী যাইতে হয়। পিতা হর্নাকশোর সেখানে খুব অসুস্থ হইয়া পড়েন এবং তাবযোগে পুত্রকে সেখানে ডাকিয়া পাঠান। অপ্প কিছুদিনের মধ্যেই হর্নাকশোর আবোগ্যলাভ কবিলেন। ইহাব পর তিনি ব্যাকুল হইয়া
ভাবিতে লাগিলেন, এই পুণাতীর্থে কি কবিষা পুত্রেব মতিগতিব পবিবর্তন করা যায়।

পিতাব সঙ্গী এবং বন্ধুদেব সঙ্গে ভারাকিশোরবৈ এ সন্থে নানা দেবাল্যে যাইতে
হইত, সন্থ সাবু ও সন্ত্যাসীদের দর্শন করিবাও তিনি বেড়াইতেন। নহাযোগী রৈলদদ্বানী এবং ভাস্করানন্দজীব সামিধ্য লাভেব সৌভাগ্য এই সন্থে তাঁহার হয়। তবুণ রাজ্ম
ভাবাবিশোবেব হৃদ্যে যোগীদ্বয়ের দর্শন বড় বক্ষেব আলোড়ন তুলিয়া দেয়। বিস্মাধবিনুদ্ধ হইয়া তিনি ভাবিতে থাকেন, কোনু সাধনাব বলে এই মহাপুরুষেরা এমন
ভালোকিব পাঁতর অধিকাবী হন, কি কবিয়াই বা তাঁহাবা অতীক্রির রাজ্যেব বার্তা মানবলোকে অবলীলায় বহন করিবা আনেন >

অতবেব এই অন্দোলন ও দৃষ্টিভঙ্গীব গাঁববর্তন প্রসঙ্গে তাবাধিশোর বলিয়াছেন, "যতই আন্দোলন করতে লাগলান, ততই হিন্দুধর্মের বাবহাব-বিষয়ক শাস্ত্রেব প্রতি আনার বিদ্বাস দৃঢ় হতে লাগল। ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত হযে আমি যে সে সমস্ত পরিত্যাগ কর্বেছি তা আমাব সঙ্গত হয় নি—এই ধাবণা ক্রমেই দৃঢ় হতে লাগলো।"

তারাবিশোবের এক ব্রাহ্মবন্ধ এ সনযে গোপনে এক যোগী সম্প্রদায়ে থাকিবা সাধন কবিতেন। ইহাদের শিক্ষাদাতার নাম—জগংচন্দ্র সেন। তারাকিশোর তাঁহার নিকট মন্ত্র গ্রহণ কবিবা আসন, প্রাণাযান ইত্যাদি খুবু করিয়া দিলেন। সাধনজনিত কিছু কিছু অনুভূতি লাভ যে তখন তাঁহার নাই, ভাহাও নম। কিন্তু কিছুকাল মধ্যেই ভাবিলেন, এই সম্প্রদাষ ও ইহাব সাধনপদ্ধতি তাঁহাকে বেশী দূরে নিষা ঘাইতে পাবিবে না। যে রহ্মদর্শনের জনা তাঁহাব অন্তরাত্মা ব্যাকুল হুইষা উঠিয়াছে, সেদিক দিয়া এখানকার কেহই তাঁহাকে সাহাষ্য কবিতে পাবিবে না—ইহাও বুঝিতে তাঁহার দেরি বহিল না। আসন প্রাণাষাম ও ধ্যান ধাবণা তিনি ঠিকমতোই চালাইষা ঘাইতেছেন বটে, কিন্তু অন্তরেব পিপাসাব নিবৃত্তি হওষা দূবে থাকুক ক্রমে তাহা বাড়িয়াই চলিল।

এবার তাঁহাব জীবনে এক মহাসক্ষট উপস্থিত। হিন্দুসমাজ হইতে পূর্বেই বাহির হইয়া আসিয়াছেন, দেখানে ফিবিবাব পথ নাই। ব্রাহ্মসমাজের আকর্ষণও আজ বিলুপ্ত হইয়াছে। কে এমন ব্রহ্মবিদ্ দেখানে আছেন যিনি তাঁহাকে পথ প্রদর্শন কবিবেন ? তাছাড়া, আস্থাই যখন নাই তখন ব্রাহ্মসমাজেব সহিত সামাজিক সম্বন্ধ বাখিবাব ভান কবা কেন ? সিটি কলেজে তাবাকিশোব তখন অধ্যাপনা কবিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজেব ভাব ও আদর্শ প্রচাবেব জনাই প্রধানত এই শিক্ষাকেন্দ্রেব স্থাপনা—অন্তবেব যোগসূত্র যখন ছিন্ন হইয়া গিয়াছে তখন এ কলেজেব শিক্ষকতা করাও তো তাঁহার আব সাজে না। তাবাকিশোব তাই এই কাজ ছাড়িয়া দিলেন। এই পদত্যাগে তাঁহাব মতো সঙ্গতিহীন স্বকেব সেদিন বিপদেব অন্ত বহিলে না। কিন্তু চরম অর্থকটেব মধ্যেও তিনি বহিলেন আবিচলিত।

ইহাব গব তাঁহাব আইন ব্যবসার আবন্তেব পর্ব। অধ্যাপনাব সময হইতেই তাবাকিশোব আইন পডিতে থাকেন। এবাব তাহা শেষ হইল এবং পিতাব আগ্রহাতিশযো
শ্রীহট্টে গিয়া উকিল হইয়া বসিলেন। প্রতিষ্ঠা ও পসাব হইতে খুব বেশি পেরি হয
নাই এবং অপ্পকাল মধোই তিনি সুখ্যাত ও সর্বজনপ্রিষ হইয়া উঠিলেন। আর্তেব সেবায়,
হাবসভাব অধ্যাত্ম-আলোচনায় বা নগবকীতানে কোথাও তাবাকিশোব ছাডা আব চলিবাব
উপায় নাই। আইন ব্যবসায়, সামাজিক ও ধর্মমূলক নানা কর্মের মধ্যেও তিনি কিন্তু
নিজন্ব সাধনভঙ্কন নির্যায়তভাবে চালাইয়া যাইতেন। এই সম্বে তাঁহাব প্রভাবশালী
পিতাব চেন্টাব ফলে হিন্দুসমাজের মধ্যে তিনি পুনবাষ গৃহীত হন।

১৮৮৮ সালে তাবাকিশোব চৌধুবী কলিকাতা হাইকোর্টে যোগদান কবিলেন। নিজেব কর্মনিষ্ঠা ও প্রতিভাবলে ধীবে ধীবে এখানকার আইনজীবীদেব মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকাব করিতেও দেবি, হইল না।

অধ্যাত্মজীবনেব ফলুধারাটি কিন্তু তাবাকিশোবের জীবনে অব্যাহত ভাবেই বহিষা চলিয়াছে। বহিরঙ্গ জীবনেব সব কিছু কর্ম, সব কিছু কর্তবোব অন্তবালে জীবনেব মূল ধৃতিটিকে ব্রুমে তিনি আবও জোবে আঁকড়াইয়া ধৃবিলেন।

যোগসাধনাব যে পদ্ধতিকে তিনি অনুসরণ কবিষা চলিষাছেন, তাহা এষাবং তাঁহাকে সতাকাব শান্তি ও তৃপ্তি দিতে পাবে নাই। এসময়কাব মনোভাব সম্বন্ধে সাধক তাবাকিশোর বলিষাছেন, "আমাব অবলম্বিত এই সাধনে শক্তি প্রকাশিত হয়, এটা আমি নিজে প্রতাক্ষ কবেছি। তাছাড়া, এর দ্বারা একপ্রকার ভাবাবেশ হয়ে থাকে তা বড়ই মধুন—এটাও আমি বহুবাব দেখেছি। আমাব এই অজিতি শক্তি দিয়ে আমি শুধুমাত্র দৃষ্টিপাত ক'রে কোনো কোনো বোগীকে বোগমুক্ত কর্বেছি। আমাব দর্শন মাত্র হিস্টিবিষা রোগীর মূর্ছা বোগ দৃব হয়েছে, এমনও কখন কখন ঘটেছে। আমাকে স্পর্শ ক'রে অনেকে ভাবাবিষ্ট হয়েছে, মৃছিতে পর্যন্ত হয়ে পড়েছে, এরুপ ঘটনা প্রত্যক্ষ কর্বেছি। কিন্তু এ সকল শত্তি আমাব আন্মন্তান কথবা ব্রহ্ম দর্শনের দ্বাব উদ্ঘাটিত করে নি। অতএব এই সাধন

অবলহনে আমাব অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না, এটা আমি নিশ্চিতবৃপে ধাবণা করলাম। এজন্য আমাকে অন্য উপযুদ্ভ গুৰু গ্ৰহণ কৰতে হবে—তা নিশ্চিতবৃপে বুঝলাম। সুতবাং যিনি যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞ হয়েছেন এবং যার কুপায় আমি ব্রহ্ম সাক্ষাৎকাব লাভ কবতে পাবি এমন সন্গুবুব আশ্রয় পাওয়া আমাব পক্ষে একান্ত আবশ্যক। এই সদ্গুবু লাভেব চিন্তায় বড় আকুল হলাম।"

তাবা কিশোবের গুরুলাভের ব্যাকুলতা ক্রমে ক্রমে খুব তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। তিনি শুনিষাছেন, আকাশ-গঙ্গা পাহাডের গোস্থামী বিজয়কৃষ্ণের সদ্গুরু লাভ হইয়াছে। তাই উন্নিগ্ন চিত্রেকেবলই ভাবিতে থাকেন অভিলব্ধিত প্রম ধন আজ তিনি কোথায় পাইবেন ই কাহাবে নিকট আশ্রয় নিবেন ই সংসাব ত্যাগ কবিষা পবিব্রাজন ও তীর্থ দর্শনে বাহিব হইয়া পড়িতেও এসময়ে একবাব তিনি কৃতসম্বাপ্ত হন। নানা কাবণে তাহাতেও বাধা আসিষা পড়ে।

তাবাকিশোব প্রায় প্রত্যহই গঙ্গান্ধান কবিতেন। গঙ্গাতীবে বসিষা ধ্যান, জপ ও প্রার্থনা নিবেদনে তাহাব বহু সময় অতিবাহিত হইত। ১৮৯১ সালেব গ্রান্থকাল। সেদিন অতিশয় সন্ত্যাপিত চিক্তে তিনি ঘাটে বসিয়া আছেন, হঠাৎ ভিতৰ হইতে উত্থিত প্রবল আতি ক্রন্দনে তাহাব সাবা অন্তব মথিত হইয়া উঠিল।

গঙ্গাদেবীকে সম্ভোধন কবিষা সথেদে বাব বাব কহিতে লাগিলেন,—"মাগো, তিতাপনাশিনী ব্লুষ্ছাবিণী বলে তোমাব প্রসিদ্ধি। কিন্তু মা আমাব পাপ কি এতই বেশী যে তোমাব ত্রিলোকপাবনী ধাবা তা এক কবতে পাবলে না।"

খেদোন্তি থামিতে না থামিতেই কিন্তু তাবাকিশোবেব দৃষ্ঠিতে এক অলোকিক দৃশ্য ভাসিয়া উঠিল। এই ঘটনাব বর্ণনা প্রসঙ্গে নিজে বলিষাছেন, "দেখলাম আমাব চোখেব সামনে—হিমালবেব যে স্থান থেকে গঙ্গা উভূত হয়েছেন. সেই মূল গঙ্গোত্রী গোমুখী স্থান হঠাং প্রকাশিত হল এবং সেই স্থানে বিবাজমান উমা-মহেশ্ববদেবও আমাব দৃষ্টিগোচব হলেন। আমি তথন বিস্মিত হয়ে ঐ স্থান ও তাদেব দেখতে লাগলাম। এবপব মহেশ্ববদেব একটি একান্দ্রী বীজমন্ত্র আমাকে উপদেশ কবলেন এবং আবো বলে দিলেন যে এই মন্ত্র জপেব দ্বাবা আমি যথার্থ সদ্গুবু লাভ কববো।"

অপ্রাকৃতিক দৃশ্যাটি বিত্তু দ্রুপার্বেই অন্তর্হিত হইষ। গেল। সাধক তাবাকিশোবের হৃদয় তখন অনির্বচনীয় স্থানীয় আনন্দে ভবপুব হইষা গিষাছে। পথপ্রদর্শক ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষে এবাব তাহাব জীবনে সভা সভাই মিলিবে এবিষয়ে তাহাব আব কোনো সন্দেহ বহিল না। ইহাব তিন বংসবের মধ্যেই সদৃগ্রু তাহাব জীবনে আবিভূতি হন। ব্রহ্মবিদ্ মহাপুরুষ কাঠিযাবাবা মহাবাজের নিকট দীক্ষা নিষা তিনি কৃতার্থ হন।

দীক্ষাদানের পরও গুরুদের দীর্ঘকাল তার্বাকিশোরকে সংসার্ধর্ম পালন করান, কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম আইনজীরীবৃদ্ধে তথন তাঁহার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি বিস্তৃত হইতে থাকে। কিন্তু দেখা যায় অহন্কার বা অর্থের মোহ কখনও তাঁহাকে কলুমিত করিতে পাবে নাই। গার্হস্থা-জীবনের পরিবেশও তাঁহার বৃপটি ফুটিয়া উঠে এক অনাসম্ভ সাধক ও মানবসেরকর্পে।

সাংসাবিক লোভ ও দেষদ্বন্দ্বেব বিষয়বস্থু নিষাই আইনজীবীব কাজ। অথচ তাবা-কিশোব এই স্পর্শ, হইতে নিজেকে বিষয়য়কবভাবে দূবে বাখিতে পাবিতেন। মামলাব 'হীফ্' পাইষাই তাঁহাব প্রথম জিজ্ঞাসা ছিল. ইহাতে তাঁহাব মক্কেলেব দিক দিষা কোনে। নিথ্যা বা প্রবণ্ডনা আছে কিনা ? সে বক্ষম কোনো কিছু থাকিলে কাগজপত্র তখনই তিনি ফেবত দিতেন। সাধাবণত, মামলাব নথিপত্র পভাব জন্য তিনি ভাল পাবিপ্রামিকই নিতেন এবং ইহা তল্ল কবিষা পাঁড়বাব পব নিজেব দিক দিয়া স্থিব কবিতেন, ঐ মোকদ্দমা গ্রহণ কবিবেন কিনা। একবাব ভাহা গ্রহণ কবিলে ঐ মামলাব তথা ও আইনেব কূট প্রশ্নাদি তিনি পুতথানুপুতথবৃপে জানিষা নিতেন। সমন্ত মামলাটি ফোন ভাহাব নথাগ্রে আসিষা যাইত, তেমনি বুটিহীনভাবে তিনি ভাঁহাব বস্তব্যও প্রকাশ কবিতে পাবিতেন।

একাগ্রতা, তীক্ষ্ণ বিচাববুদ্ধি ও গভীব মননশীলতাব বলে তাব্যাকিশোব অতি সহজে তাঁহাব প্রতিপক্ষকে পবাস্ত কবিতে পাবিতেন। আইনেব প্রগাঢ ব্যুৎপত্তিব জনাও প্রবীণ আইনজীবীদেব মধ্যে তাঁহাব মর্বাদা ছিল অসামান্য। স্যাব বাস্বিহ্বেরী ঘোষ সে সমযে আইনজীবীদেব মধ্যে অপ্রতিদ্ধনী। কোনো কোনো মামলা সম্পর্কে নিজ মরেলকে তিনি বালতেন, "এ মোকন্দমাব আমবা প্রস্তুত ঠিকই হবেছি—হাববাব কোনো কাবণ দেখছিনে। শুধু এক ভব অপব পক্ষে তাবাকিশোব ববেছে।" গুবুদ্বপূর্ণ কোনো আইন ঘটিত অভিমতেব ব্যাপাবে নিজ মরেলদেবও অনেক সময় তিনি তাব্যাকিশোবেব প্রমার্শ গ্রহণ কবিতে বলিতেন।

উকিল হিসাবে সহক্ষী পুধু আইনজীবীদেবই নয়, প্রবীণ বিচাবকদেবও প্রদ্ধা আকর্ষণে তাবাকিশোব সমর্থ হন। হাইকোটে যোগদানেব সময় হইতেই তথ্য ও যুদ্ধিনিষ্ঠা, তীক্ষধী, আইনজীবীবৃপে তিনি মর্যাদালাভ কবেন। একবাব বিচাবপতি নবিস সাহেবেব এজলাসে তাঁহাব একটি মামলাব শুনানী হইতেছে। এই এজলাসে তাবাকিশোব প্রথম সংঘাল কবিবেন। তিনি বস্তব্য বলিবাব জন্য দণ্ডাযমান হও্যাব সঙ্গে সঙ্গেই বিচাবপতি মিঃ নবিস এক দীর্ঘ বহুত। আবস্ত কবিলেন। আইনজীবীবা অনাবশ্যকভাবে দীর্ঘ সংঘাল কবিয়া কিভাবে হাকিমেব সময় নর্ফ কবেন, নিজেদেব ও মজেলদেব ক্ষতি কবেন—ইহাই তাঁহাব বস্তুতার নির্গলিতার্থ। উৎসাহ সহকাবে তবুণ উকিলকে এ অবসবে তিনি কয়েকটি সদৃপদেশও দিলেন।

তাবাকিশোব মিঃ নবিসেব সব কথাই ধৈর্য ধবিষা শুনিলেন। তাবপৰ ইহাব উত্তবে শুগু সংক্ষিপ্তভাবে তিনি কহিলেন, "মি-লর্ড আপনাকে যথেষ্ট ধনাবাদ, কিন্তু আপনি এ অর্বাধ আমাব বন্ধবোর একটি কথাও তো শোনেন নি।" একজন নৃতন উকিলেব নিবট এই তীক্ষ্ণ, সংক্ষিপ্ত উত্তব শুনিষা বিচাবকেব চোখ মুখ লাল হইষা গেল। চকিতে বুঝিয়া নিলেন তাহাব বন্ধৃতাটি একেবাবে মাঠে মাবা গিয়াছে। অপৰ বিচাবপতি এবং এজলাসে উপস্থিত প্রবীণ উকিলগণ তখন মুখে বুমাল দিয়া চাপা হাসি হাসিতেছেন। অভংপব তাবাকিশোব তাহাব সও্যাল আবন্ধ কবিলেন। আইন ও তথােব বিশ্লেষণ, গুন্তিনিষ্ঠা ও বন্ধবা বলাৰ সংক্ষিপ্ত গুন্তানো ভঙ্গী দেখিষা বিচাবক কিন্তু খুগি। হইষা তাঠিলেন। ক্রমে ক্রমে এই বিচাবক তাবাকিশোবেব আইন-ব্যুৎপত্তি ও চবিত্রেব মহত্ত্ব দেখিষা তাহাব অনুবন্ধ হইষা পডেন।

তাবাকিশোব স্থভাবত উদাসীন ও সাধনভন্তনপৰায়ণ। কি বাবিষা এমন প্রমানষ্টা ও আন্তবিকতা নিষা তিনি মক্কেলেব মামলা পবিচালনা কবিতেন, তাহা ভাবিষা জনেকেই বিস্মিত হইতেন। কিন্তু তাঁহাব দিক দিষা এই ব্যাপাবে অম্বাভাবিক কিছু ছিল না। মক্কেলেব কাজকে ভাগবৎ সেবাব অঙ্গবৃপেই তিনি মনে কবিতেন। তাই মোকদ্দমার পবিচালনায় বিন্দুমাত ফাঁক বা ফাঁকি তাঁহার মন্ধেলরা কখনো দেখে নাই। যে জুনিয়ব উকিলেরা তাঁহাব সহিত কাজ কবিতেন, তাঁহাদের মধ্যেও তিনি সেবাবুদ্ধি, শুদ্ধতা ও সততার আদর্শ সন্থারিত করিয়া দিতেন। প্রাসিদ্ধ আইনজ্ঞ রজলাল শান্তীমহাশ্য লিখিযাছেন, "তাবাকিশোর দ্বীয় আদর্শ ও আধ্যাদ্মিকতার বলে াই-বোর্টের উকিলদের মধ্যে যেন এক নৃতন সমাজের সূচনা করেন। তাঁহার পৃত জীবনের সংস্পর্শে আসিয়া অনেক আইনজীবীই উপকৃত হন।"

বিপিনচন্দ্র পালমহাশব তাঁহাব আত্মজীবনীতে তাবাকিশোবেব জীবনী সহস্কে যাস্ত্র লিখিয়াছেন তাহাব মর্ম এই—"সমসামিক আইনজীবীদেব কাহারো কাহারো মতে তত বেশী উপার্জন তাঁহাব না থাকিলেও, প্রোষ্ঠ আইনজীবীদেব অন্যতম বলিয়া তিনি গণা হইতেন। তাঁহাব সহক্মীদের অনেকেব মতে, উকিল হিসাবে স্যাব বাসবিহারী ঘোষের পবেই ছিল তাঁহাব স্থান। কিন্তু উপার্জন বিষয়ে তিনি অগ্রগণা আইনজীবীদেব অনেকের মতে। সাফল্যলাভে সক্ষম হন নাই। তাহাব কারণ, ওকালতি কার্বেব জন্য তিনি কখনই নিজেব নিয়মিত সাধনভজনের ব্যাঘাত হইতে দিতেন না।" আইনজীবী তাবাকিশোবেব সত্যকাব পবিচয় এ কথায় পাওয়া যায়।

সাধনাব আলোক তাবাকিশোবেব ব্যবহাবিক জীবনেব বিভিন্ন শুরগুলিকে উদ্ভাসিত কবিষা তুলিয়াছিল। আইনজীবীব বৃত্তিকে যেমন ভগবংসেবাব ক্ষেত্র্পে তিনি দেখিতেন, দৈনন্দিন গার্হস্থ্য-জীবনকেও গণ্য কবিতেন ভগবানের সংসারম্বৃপে। নিজেকে মনে কবিতেন এক দীন সেবক মাত্র।

সংসাবজীবনে নিত্যকাব ঝামেলা তাঁহার বড় কম ছিল না। একদিকে বিগ্রহের নিত্য সেবা সাধু-সজ্জনেব অভ্যর্থনা ও আতিথিভোজন আর অপরিদকে বহুসংখ্যক দরির আত্মীব ও ছাত্রেব অন্নসংস্থান। এত কিছু দায়িছেব ভার যাঁহাব উপর সেই গৃহস্বামীর সন্ধযেব ঝোঁক কিছু কিছুই ছিল না। নিজেব সংসাবকে তিনি বলিতেন, ঠাকুবের সংসাব'। যত্র আর তত্ত্ব বাব—ইহাই ছিল তাঁহার ঠাকুবের সংসাবের চিরন্তন রীতি। ইহার কোনো বাতিক্রম হইলে তাহা মনে হইত নিতান্ত অস্বাভাবিক।

তাবাকিশোরের গৃহিণী অন্নদা দেবী ছিলেন সত্যকার সহধ্যি গাঁ। ত্যাগ-তিভিক্ষা ও সেবানিষ্ঠা নিষা দীর্ঘকাল স্বামীর পাশে তিনি দণ্ডাযমান ছিলেন। বিগ্রহ সেবা ও গৃহেব পোবাদেব দাযিত্বেব কথা ভাবিরা একবাব তিনি অর্থ সঞ্চয় করিরা বাখেন। ফল হইল বিপরীত। গৃহস্থালিব অর্থকণ্ঠ এ সময়ে কেবলই বাডিয়া চলিল। লরপ্রতিষ্ঠ আইনজীবী তারাবিশোর চৌধুরীর হাতে তথন কি জানি কেন একটি পয়সাও আসিতেছে না।

বিগ্রহসেবা ও পরিজনদের পোষণে এ বিদ্ধ তো ঘটিবাব কথা নয়। তার্বাবিশোব বিছুটা বিস্মিতই হইলেন। তারপর অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন, গৃহিণী অমদা দেবী পূর্টলীতে একশত টাকা জমাইয়া ব্যাখিষাছেন। যদি কখনো ঠাকুরসেবাব অর্থ না জ্যেটে এ জনাই এটাকাটা পৃথক কবিয়া বাখা।

গৃহিণীকে তিবস্থাব ব বিন্না তার্রাকিশোব কহিলেন, "এই জন্যেই তো ঠাকুব আব আমায় টাকাকডি দিচ্ছেন না। মনে বেখো—ফকিরীতেই ঈহরপ্রাপ্তি হর ফিকিবীতে নয়।"

তারাকিশোরের মুশুরবাডিব সম্পর্কিত এক ভদ্রলোক সেবাব কিছুদিন কলিকাতায়

ঠাহার বাসাষ বহিষাছেন। বহু দবিদ্র আত্মীষ ও ছাত্রেব দল সেখানে বসবাস থাওয়া-দাওক্স দরে। ইহাদেব কেউ কেউ স্বেচ্ছামতোই চলাফেরা কবে, বাডিব কাউকে গ্রাহ্য করার তেমন প্রয়োজন বোধ করে না। এ সব দেখিষা ঐ আত্মীরটি ক্রুদ্ধ হন এবং একদিন হারাকিশোবকে নানা অভিযোগ শুনাইতে থাকেন।

মনোযোগ দিয়া সমস্ত কিছু শোনাব পব তিনি কহিলেন, "দেখুন আপনাব সব কথাই সত্য। কিন্তু আমি বুঝতে পার্রাছনে—আসলে দোষ কাব ? ওদেব, না আমার ? আমি তো নিমিগুমাত হয়ে আছি। এই সংসারটি হচ্ছে ঠাকুবেব, তিনিই এদেব খাওয়া পবাব সব কিছু যোগাচ্ছেন, আমি যোগাচ্ছি না। কাজেই এবা একান্তভাবে আমার বশাতা স্বীকার করে থাকবে, তাই বা কেন ?" শুভানুধ্যায়ী লোকটিব আব বাকস্ফুতি হইল না।

বাডিব চাকব-বাকরদেব অধিকাবও তাবাকিশোবেব দৃষ্ঠিতে অপ্রব কাহাবে। অপেক্ষা কম ছিল না। ভূত্য বামলগন সেদিন বানাঘবে খাইতে গিয়াছে। তাহাব জন্য ঘোল নিদিষ্ঠ কবিষা রাখা হইষাছে, কিন্তু তাহা পবিবেশন কবা হয় নাই। বাঁধুনে বামুনেব সঙ্গে ঝগড়া কবিষা ভূত্য সবটা ভাত আছিনা ও সি'ড়িম্য ছড়াইষা দিল। গৃহক্ত্রী অন্নদা দেবী এ উদ্ধৃত্য দেখিয়া বড় বুন্ট হইলেন।

তাবাকিশোর তখন উপস্থিত ছিলেন না। বাড়ি ফিবিয়া আসিয়া এ দৃশ্য দেখিবা তিনি বড় বিস্মিত হইলেন। গৃহিণী কহিলেন, "চেয়ে দ্যাখো, তোমাব প্রিষ চাকরের কাণ্ড। ঘোল আজ ছিল না এজন্য চটে গিয়ের সে এ কাজ করেছে।"

ভূতোর দিকে তাকাতেই সে সকাতবে কহিল, "আজ্ঞে, ঘোল ছাডা এতগুলো ভাত আমি কি ক'রে খাবো ?"

তারা কিশাব স্বভাবতই রাশভারী লোক। তাছাড়া অন্যায় কিছু দেখিলে একেবারে আর্ম্মার্ড হইয়া উঠিতেন। বাড়ির সকলে তথন ভাবিতেছে, এবাব এ ভূত্যের আর রক্ষা নাই, এখনই কি জানি এক সাংঘাতিক কাণ্ড ঘটিয়া বাসবে। তারা কিশার কিন্তু তখনই স্মিতহাস্যে দোতলায় চলিয়া গেলেন। তারপব পত্নীকে ভাবিয়া নিমন্বরে কহিলেন "ওগো, ছেলেব আব্দার মাকে যে মাঝে মাঝে শুনতে হয়। আল আনার জনা বরাদ্দ-করা দুধ খানিকটা ওকে এনে দাও।"

কি দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনে, কি ছাইকোর্টের সংগ্রামম্য ক্ষেত্রে তারাকিশোর আপনাকে সহজেই পূথক করিয়া নিতে পারিতেন, এক অন্তঃসণ্ডাবী আনন্দ্রোতে সংগই খাকিতেন নিমজ্জিত।

একদিন রাত্রে শ্যাষ শুইষা পুইষা গড়গড়া টানিতেছেন হঠাৎ নলটি তাহার বাঁ চোখের মধ্যে ঢুকিষা পড়ে। ইহার ফলে ক্ষত ও যত্ত্রণার সৃষ্টি হইল। নিজেব চোখ দিয়া তখন কিছু পড়িবার উপায় নাই, তাই তারাকিশোব প্রতাহ এ সম্যে মহাভারত পাঠ শুনিতেন। এই সম্যে শোনা ঘটনাবলীর চিত্রগুলি অলোকিকভাবে তাঁহার সম্মুখে ডাসিয়া উঠিত, আঘাতেব যত্ত্রণা ভলিষা অপার্থিব আনন্দ্সাগবে তিনি ডুবিয়া যাইতেন।

উপবোক্ত দুর্ঘটনার ফলে তারাকিশোরের এ চন্দুটি দৃষ্টিহীন হইযা যায়। এ সময়কাব চেম্বের পীড়ার কথা উল্লেখ করিয়া উত্তরকালে তিনি কহিতেন, ভগবান কোন পথ দিয়ে কলাণ কবেন তা কি বলা যায়। চোখে সেদিন তিনি আঘাত ও যন্ত্রণা দিলেন বটে কিন্তু এরই ভেতর দিয়ে নানা আধ্যাত্মিক অনুভূতি দান ক'বে আমার জীবনের পরিবর্তন নামন কি কবেন নি ?"

অব্যক্তিশাবের সাধনজাবনের বৈশিন্টা—তাঁহার দীর্ঘবালের আর্তি, তাগ ও ক্রিনিষ্ঠা তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের প্রভূতির শেষ পর্বালে গুরুক্ত্পায় অনুকূল বাতার বহিতে থাকে, ব্রহ্মজ্ঞ গুরু বাঠিফাবারা মহারাজের আর্শার্বাদে ক্রমে এক সার্থকনানা স্থকর্পে ঘটে তাঁহার বৃপান্তর। ক্রিকাভাষ বাস ক্রিবার সময়ও এই বৃশাবনবানী প্রেহারাজের কুপার ধারা অপর্প মহিমান তাঁহার উপর প্রানই ঝ্রিবা পড়িত, মাঝে নাঝে নিতাভ অল্লোবিবাভারে ইহার প্রবাশ ঘটিত।

বিচিত্র তাঁহার এই সদ্যুব্ধ কথা, আবাব আবা বিচিত্র তাঁহাল পরিবেশন ভর্ম। দাটিধাবাবান নির্দেশ ছিল, শেষ বাত্রে জাগিষা অলানিশোলকে সাধনভঙ্গন কবিতে গইবে। শিষ্যের ঘুন গোড়ার দিকে নির্দিষ্ট সম্বে ভাঙিতে চাহিত না। এজন্য প্রদেবকে স্কেবার এক বাত্রে স্কাদেহে শিয়ের শব্যাপার্থে উপজ্জিত হইতে হয়। এই সন্বে একটি চিল মাবিষা তিনি তারাকিশোবের ঘুন ভাঙাইনা দেন। তাবপন বাত্রিব শেষ যামের বিশেষ সাধনতিয়ার কথাটি আবণ কলাইয়া দিয়া বাবাজী নহারাজ চলিত্রে সভাহিত হন। এনই ছিল শিষ্যের সাধন সক্ষে ক্রলবিদ্ গুলুর সতর্ব ও অতন্ত কৃষ্টি।

তারাকিনোরের গৃহে গৃহু কাহিবাবাবার্ছার একটি আলোকচিত্র প্রদান সহিত প্রিত হইত। তারাকিনোর ও তাহার সহবার্হণী বালতেন, 'এ চিত্র বড়ই স্বাপ্তত, গৃতুক্রার্ছ এব ভেতর দিলে আবিস্থৃতি হন, কত নধুর লালা আলাদের দেখান।' এই ভত্তদম্পতি খাড়াও আবো কনেবের এ লালা দর্শনের সৌভাগা ইইমাছিল।

তালাবিশোব ও তাঁহাব স্ত্রী গৃহনধ্যে গুবু-নহাবাজের চিত্রটি স্থাপন বাবিষাছেন। কিন্তু প্রাব বিশব অনুষ্ঠানগুলির সহিত্র কেহই তেনন পরিচিত নহেন। তাছাডা বোনো কোলো কাজের গুবুহও তাহার। তেনন বুরিছে সক্ষন নহেন। গুবুকেই তাই এ বিষদে শুগুসর হইতে হইল, যোগবিস্থাতির কিছুটা প্রবাশহার। তিনি স্ববার্থ নাধন কবিলোন।

তুলাবান নামে তাবাবিশোবের এক ভৃত্য ছিল। লোকটি বড় সবল এবং ছাঁৱমান্। কাঠিয়াবাৰা মহাবাদেব চিত্রপটেন নমুখে প্রদীন জালানা। ও ধৃপধুনা দেওলা ছিল তাহার দৈনন্দিন কাজ। একদিন সম্মান তুলাবাদ পূপদাঁপের বাবস্থা কবিতে পূজার ঘরে গিয়াছে। হঠাও সে হাঁপাইতে হাঁপাইতে হার্বাবিশোবেরাবুব প্রান নিকট আজিনা উপস্থিত। কিছুটা সমলাইনা নিনা সে বলিল, গুবু মহাবাদজর আলোকচিত্রের মতো আর্কাতিবিশিন্ট, জটাজটুলনাথিত এব নাপু তড়িও গতিতে আহিমা তাহাৰ হাত হইতে ধুনুচিটি কাজিনা নিনাছে। এই মুতি অভাহিত হইবাব সকলে তিরমানের সুবে বলিয়া গেল "এরে দ্যাখ্ ভোলা সম্মান কান আনার ফটোন সামনে ব্যাজ হার্নিহ বাবিষা গেল "এরে দ্যাখ্

বহু চেন্টারও এই সাধুর কোনো সন্সান বা তিহ্ ভার পাওঁরা যায় নাই। তরে গর্ভার শাঁহতে দেখা গেল, ভূতোর হাত হইতে কাতিল। নেওলা ধুনুচিটি জলের চৌরাচ্চার শোগে পাঁড়বা বহিষাছে। ইহার পর হইতে গৃহে প্রতিষ্ঠিত কাঠিবাবারাজীর চিতের সন্মুখে নির্যামত-ভাবে প্রতি সম্ক্যার আর্বাত ও গুরুগান হইতে থাকে।

কাঠিবাবাবাজীৰ অলোঁবিক রূপাননো একবান তার্নাক্রনানের প্রাণক্ত। হব। উত্তরকালে প্রায়ই তিনি এই কাহিনাটি বিস্তুত কবিতেন। সেবাব শ্রীষ্ট্রাণ্ডলে ভ্রমবক্তানে হাতিতে চড়িয়া তিনি তাঁহার স্বশূরবাড়ি দিকে যাইতেছন। একটি কাঁচা বাজান উপব দিয়া হাতি দুত্বেগে চলিবাছে, হঠাং সে তাহান গতিবেগ আলো বাড়াইনা দিল। গুহুর্তমধ্যে তার্বাক্রশোর একটি বৃদ্ধের সম্মুখে আনিয়া পড়িলেন। তিনি সভরে দেখিলেন বড একটি ডাল এমনভাবে নীচু হইষা আছে যে হাতিটি আব একটু অগ্রসব হইলেই ঐ

বৃক্ষশাখাব আঘাতে তাঁহাব দেহটি ছিন্নভিন্ন হইবা যাইবে।

ক্ষণপবেই কিন্তু ইন্দ্ৰজাল ঘটিয়া যায়। হাতিটি আবোহীসমেত ঐ বিপজ্জনক ন্থান অতিক্রম কবিয়া গেল অথচ দেখা গেল, বৃক্ষশাখাটি পশ্চাতে পূর্ববং নীচু হইয়াই বহিষাছে। কি কবিষা যে তিনি উহাবে এডাইয়া আসিলেন, কোনো বিচাব বিশ্লেষণ দাবাই সে বহস্য ভেদ কবা গেল না।

ইহাব অপ্প কষেকদিন পবে তাবাকিশোব বৃন্দাবনে আসিষাছেন। সোদন গুরুদেবেব পদপ্রান্তে তিনি উপবিষ্ট—মনে কোনো প্রশ্ন নাই, মুখেও কোনো কথা কহিতেছেন না। कारियावावा महावाक हर्राए केंहात्क वीनारा नाशियावान, "विषेत्र, भारत्व कान कि क'रव ভোমাৰ প্ৰাণনাশ কৰৰে ? ভগৰান্ যে সদাই তোমাৰ সঙ্গে ছাষাৰ মতো বমেছেন, তোমাষ কন্ধা ক'বে যাচ্ছেন।"

বৃন্দাবনেব আশ্রমে কাঠিয়াবাবাজী একটি অন্ধকাব সর্প-সম্কুল প্রকোঠে কবিতেন। ইহা দেখিয়া তাবাকিশোব বড ব্যথিত হন, সম্বৰ গুৰুদেবেৰ জন্য একটি ভাল আশ্রমভবন তৈবিব জন্য খুৰ উদ্যোগী হইষা পডেন। কলিকাতা হইতে তিনি টাকা পাঠাইতেন আব বাবাজী মহাবাজেব তত্তাবধানে এটি নিমিণ্ট হইড।

১৮৯৭ সালে এ নৃতন আশ্রম সম্পূর্ণ হইবাব পব যুগল শ্রীবিগ্রহ সাডম্ববে সেখানে ন্থাপিত হইল। এই বিগ্ৰহ প্ৰতিষ্ঠাৰ দিন সাবা ভাৰতে ভূমিকম্প হয়, কিন্তু আশ্চৰ্যেব কথা, বৃন্দাবনে ইহা মোটেই অনুভূত হয় নাই। এমন কি, নিকট অঞ্চল মথুবায় ভূমিকম্প **इटेलि** वन्मावत्न स्त्रीमन कारना कन्भन धवा शिल ना ।

দুই একদিন পবেব কথা । তাবাকিশোব গুবুজীব পদপ্রান্তে বিসষা আছেন । বিগ্রহেব দিকে দেখাইয়া বাবাজী মহাবাজ তাঁহাকে কহিলেন, "বাবুজী, তোমাব যে ঠাকুবজী এখানে আসন নিষেছেন, ইনি কিন্তু বভ জাগ্ৰত, বড অলোকিক শক্তিসম্পন্ন। ঠাকুবলী রূপালু হয়েছেন, তোমায় আজ তিনি বৰ দেবেন। তোমাব মনে যা প্রার্থনা থাকে, তা জানিয়ে ঠাকুবেব কাছ থেকে বব মেগে নাও।"

তাবাকিশোব উত্তব দিলেন, "বাবা আপনাব সন্তোমই আমাব প্রার্থনীয। আপনি প্রসন্ন থাকলে কোনৃ বন্তুব অভাব আমাব থাকতে পাবে ? আমি আব কি বব চাইবো >"

কাঠিষাবাবা মহাবাজেব নযন আনন্দে ঝলসিয়া উঠিল। সঙ্গেহে প্রিয় শিষ্যকে আবাব কহিলেন, "বেটা, তোমাব কথা খুবই ঠিক। কিন্তু কিছু পৰীক্ষা ক'বে নেওযাও তো চাই। আমি বলি কি, তুমি সামনে গিষে তোমাব মনে যা কিছু অভিলাষ আছে তা দযাল ঠাকুবজীকে নিবেদন কৰো—তাঁব কাছ থেকে সব কিছু চেষে নাও!"

এই সুস্পষ্ট নির্দেশ না মানিয়া উপায় নাই। তার্বাকিশোব এবাব মন্দিবস্থিত ত্রীবিগ্রহেব কাছে উপস্থিত হইলেন। দণ্ডবং কবিয়া প্রার্থনা জানাইলেন, "দ্যাম্য, গাঁতায তুমি শ্রীমুখে বলেছ ব্রহ্মভূত প্রসন্নাত্মাব কথা—যাঁব শোক নেই আকাৎকা নেই, সর্বভূতে যিনি সমদর্শী, তোমাব পবাভত্তি লাভ ক'বে তিনি তোমাব পবমতত্ জ্ঞাত হন— োমাতেই প্রবিষ্ঠ হন। তোমাব শ্রীমুখ বণিত গ্লোকে যে পকা অবস্থাব কথা বর্ণনা করেছ, তাই যেন আমি প্রাপ্ত হই—এই কুপাই তুমি আজ আমায করে৷"

তারাকিশোর মন্দির হইতে ফিবিয়া আসিলে কাঠিয়াবারা মহাবাজ তাঁহার সমূখে আসিয়া দাঁডাইলেন। প্রহর উদাব দৃষ্টি শিষ্যেব দিকে নিবদ্ধ কবিষা কহিতে লাগিলেন,

"বেটা, ভূম্হারা অভীষ্ট সিদ্ধ হোগা, ভূমসে ঋদ্ধিসিদ্ধিকা কভী টুটা নহী' পড়েগা— হাঁ, মহান্তীভী মিলেগী"।—বাবা তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ ছবে—ঋদ্ধি, সিদ্ধি তোমার কখনও ক্ষুণ্ণ হবে না, তাছাড়া, মোহান্তও ভূমি হবে।

বাবাজী মহারাজ আবাব আশ্বাস দিলেন, "ভগবং দর্শন তুম্কো জরুর মিলেগা। যদি মেরি ইয়ে বাতে সচ্চী নহী' হো তো হমভী সাচ্চা সাধু নহী' হাাযা—অর্থাৎ ঈশ্বর দর্শন তোমার হবেই, যদি আমার একথা মিখ্যা হয তবে আমি সাচ্চা সাধু নই, একথা জেনো।

তারাকিশোর আনন্দে গুরুজীর চরণে লুটাইযা পড়িলেন।

গুরুকপাব অমৃত্বে ধারা এবাব তাঁহার জীবনপারকে ভরিয়া তুলিতেছে। এদিকে যেমন চলিয়াছে কঠোর সাধনা, অপব দিকে তেমনিই অধ্যাত্ম-অনুভূতিব দুয়ার তাঁহার একটিব পব একটি খুলিয়া যাইতেছে। প্রায়ই ভাবাকিশোর ভাবেন, সংসারেব কর্মে জড়িত থাকা আর তাঁহার পক্ষে সম্ভব নষ। এবাব তিনি সর্বত্যাগী হইয়া গুরু মহাবাজ কাঠিয়াবাবাজীব চবণতলে পড়িয়া থাকিবেন, তাঁহার সেবাই জীবনেব অবশিষ্ট দিন ক্ষটি কাটাইয়া দিবেন।

সে-বাব তিনি গৃহত্যাগেব জন্য ক্সিরসক্ষণ। পদ্মী অন্নদা দেবী কোনোদিনই স্বামীব ধর্মাচবণের অন্তবাষ হন নাই—তিনিও তাঁহাব সম্মৃতি দান কবিলেন। চূড়ান্ত ব্যবস্থাদির পর তারাকিশোব নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, কিন্তু বাত্রে শ্বনহুবে চুকিতে গিষাই বিস্মধ্যের অবধি বহিল না। দেখিলেন, দিবা জ্যোতির্মান্তিত মূর্তিতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সম্মুখে দণ্ডাষমান। প্রমপ্রভু মধুব হাসি হাসিতেছেন আব সাবা ঘর্বাট স্বর্গাষ্ঠ আলোক-ছটায় উদ্ভাসিত হইষ। উঠিয়াছে।

সোদনকাব এই অতীন্ত্রিষ দর্শন সম্বন্ধে তাবাকিশোব নিজে লিখিষাছেন, "তথন আমাব হৃদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দরোত বহিতে লাগিল, সমস্ত জগৎকে আনন্দময় বলিয়া বােধ কবিতে লাগিলাম। অবশভাবে অশুপূর্ণনেত্রে শ্রীভগবান্কে সাদ্বীঙ্গ দণ্ডবং করিলাম। উঠিষা দেখিলাম, তিনি অভহিত হইয়া গিয়াছেন। আমার অভবে আনন্দ্রোত তথনও বহিতে লাগিল, ক্ষেকদিন সেই স্রোত চলিয়াছিল। সংসাব দুঃখময়, অতএব পরিতাজা বলিয়া বােধ হওবাতে আমার ষে তীর্র বৈবাগ্য আসিষাছিল, সমস্ত সংসারকে আনন্দময়-বৃপে দর্শন কবিয়া আমার সেই ভাব আব রহিল না। ববণ্ড আমাব দামনকক্ষেই বে তিনি দর্শন দিয়াছেন ইহাতে আপাতত আমাব সংসারে অবস্থানই তাহার অভিপ্রেত বলিয়া বােধ হইল। সংসার পরিতাাগ কবিয়া সাধু হইবার ইছাও ইহার ফলে তিবাহিত হইতে লাগিল।"

ক্ষেক্ষাস অতিক্রান্ত হইবার পব তাবাকিশোব বৃন্দাবনে গিন্না কাঠিরাবাবা মহাবাজেব চবণ বন্দনা কবিলেন। কলিকাতায় থাকিতে শ্রমগৃহের মধ্যে যে অপ্রাকৃত দর্শন ঘটিয়াছিল তাহাও গুবুজীকে জানাইতে দেরি হইল না। কাঠিয়াবাবাজী আনুপূর্বিক তাহার সমস্ত কথা শুনিবা খুশী হইলেন। তারপব শিষ্যকে সতর্ক করিষা দিয়া কহিলেন,—"ইযে দর্শন বহুৎ ভাগ্সে মিলতা হ্যায়। লেকিন ইযে দর্শন ছায়। দর্শন হ্যায়। ইস্কে পিছে উবভী দর্শন হায়"—অর্থাৎ, এ প্রকাব দর্শন সাধকেব পরম সোভাগোব ফলেই সম্ভব হুষ, কিন্তু এটা ছাষাদর্শন মান্ত—এর পরেও বহুতব দর্শন বয়েছে।

কাঠিযাবাবা মহারাজেব সহিত ব্রজপবিক্রমায বাহিব হইতে তাবাকিশোরের বড় উৎসাহ ছিল। গুবুদেবের সেবাব স্ব্র্ ব্যবস্থা, অনুগামী সাধুদের খাওয়া-দাওয়া এবং দ্রমদের বাষ বহন ও ভত্বাবধান তিনি সানন্দে কবিষা যাইতেন। সেবাব পবিব্রাজনকালে তার্রাকিশার নন্দগ্রামে পৌছিযাছেন। গ্রামেব বাস্তা দিষা তিনি কুণ্ডের দিকে যাইবেন, এমন সময় কতকগুলি গ্রামা বালক ছুটিয়া আসিষা তাঁহাকে ঘিবিষা ধবিল, বাবুজী আজ সবাইকে জিলেপী থাওবাইবেন, তবে তাঁহাকে ছাডা হইবে।

ভারাকিশোবেব আদেশে দোকানী ভিষান চডাইয়া দিল। মিষ্টি প্রস্তুত হইবামাত্র হঠাং কোথা হইতে এই বালকদেব মধ্যে দুইটি অপূর্বদর্শন বালক আসিয়া উপস্থিত। যেমন ভারদের নয়নাভিবাম বৃপ, তেমনই মোহন কণ্ঠস্বব। ভারাকিশোবেব দিকে চাহিয়া বিজ্ঞা হাসি হাসিয়া বালক দুইটি কহিল, "বাবা, ইবে সব বডা উপদ্রবী, তুম্ হম দোনোকো জিলাবী দে দো, হমু সবকো বাট দেঙ্গে।"

চাবিনিকে দুখ বালকদেব হৈ-চৈ। তাবাকিশোব তাহাদেব মধ্যে দণ্ডাযমান হইয়া কেবলই নিনিমেরে ঐ দিবাদর্শন বালকদ্বরের দিকে তাকাইতে লাগিলেন। কি অপবৃপ—এ যেন সাক্ষাৎ কৃষ্ণ বলরাম! জিলেপী তৈবি হইলে তাহাদেবই হল্তে উহার সবটা তুলিয়া দেওয়া হইল। চণ্ডল বালকদেব মধ্যে বন্টন কবিয়া তাহারা নিজেবাও কিছুটা ভোজন করিল। উপস্থিত সকলে যেন নিতান্ত স্বাভাবিকভাবেই এই দুই বালকেব নেতৃত্ব মানিয়া নিয়াছে।

ইহার কিছুকাল পবেই দেখা গেল, দিব্যদর্শন বালক দুইটি আর সে ভিডেব মধ্যে নাই। কোনু সমষ কি কবিষা যে তাহারা অদৃশ্য হইষা গেল তাহা কেহ বলিতে পারে না। সাধক তারাকিশোবেব মর্মকোষে কোনু মাষাবী আজ তাহার মোহন স্পর্ণটি বুলাইষা দিল ? তাহার সারা দেহটি তখন পুলকাণ্ডিত, আর দুই চক্ষু বাহিষা প্রমাধ্রব ধারা ঝিবয়া পাড়তেছে। লীলাপব কৃষ্ণ বলবাম কৃপা কবিষা ছদ্মবেশে তাহাকে দর্শন দিয়া গেলেন, ইহাই হইল তাহাব দৃঢ প্রতীতি। তাঁহার আনন্দেব আব অবধি রহিল না।

আব একবারেব কথা। রজপবিক্রমাব সমষ তাব্যকিশোর সকলকে নিয়া পথ চলিতেছেন। পূর্বদিন একাদশী গিযাছে, পর্বদিনও গুবুজী ও সাধুদেব ভোজনাদি করাইতে সন্ধ্যার আঁধাব ঘনাইয়। আসিল।

তার্মাকশোরেব ভাগ্যে সেদিন আব আহাব জুটিন্ন না । নিজেব মনকে বুঝাইলেন, আজ বোধহয শ্রীঠাকুবের ইচ্ছা নষ যে তাঁহাব জনা আহাব সংগৃহীত হোকু ।

কাজকর্ম এবং সাধনভজন সাবিষা তাবাকিশোব মধ্য বাত্রে সবেমার তাঁহাব শ্যায় একটু গা এলাইষা দিয়াছেন। হঠাৎ তাঁবুর বাহিবে অন্ধকাবে এক অপবিচিত বালকের হাঁক-ডাক শুনা যাইতে লাগিল। "বাবুঙ্গী কাঁহা হ্যাষ," বলিষা বাবংবাব বালকটি তারম্ববে চিৎকাব কবিতেছে।

কাঠিযাবাবা মহারাজ তখনে। নিদ্রা যান নাই, স্বন্থানে বাসিয়া বিশ্রাম কবিতেছেন। আগস্থুক বালকের স্বর তাঁহাব ক'নে প্রবেশ কবিল। অর্মান বহস্যময় হাসি হাসিয়া তাঁহার সেবকশিষ্য বালকদাসকে বাললেন, "ওবে, শূন্ছিস্ না > তাবাকিশোবকে কে যেন ডাকাডাকি করছে ? একবাব শিগ্গাবি বাইবে ষা।"

বানকদাস অনুসন্ধিংসূ হইয়। বাহিবে যাইবামাত্র একটি বালক এক লোটা দুধ দিয়া অত্তবঙ্গভাবে জানাইল, ইহা বাবুজীব জন্য—তাহাকেই যেন পান কবিতে দেওবা হয়। ভাওটি তার্মাকশোরের সমূখে বাখিয়া দেওয়া হইল। নিতান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে এই আহার্বের ব্যবস্থা দেখিয়া তার্বাকিশোর তো অবাক। ছুটিয়া গিয়া আগতুক বালককে তখনই ধরিতে চেন্টা করিলেন। বিস্তু চকিতে সে কোথায় উবাও হইয়া গিলছে।

গুরুদেবের সমুখে গিলা তারানিশোন দেখিলেন, প্রসন্ন হাসিতে তাঁহার মুখ্যানা ভবিষা উঠিয়াছে। কাঠিয়াবাবাজা প্রিন নিয়াবে উদ্দেশ কবিষা বালিলেন, "বেটা, পহেলে ইয়ে দুধ তো পাঁ লো, ভূন্হানে লিষেই সব দুধ আ গ্রা।" পেন্তা বাদান নিহ্নি নিপ্রিত এই দুবের মান বভ অপূর্ব। তারানিশোর পরন ভৃত্তিসহবাবে সমন্ত দুর্মই পান কবিনা ফেলিলেন। দুরবাহা এই বহস্যাম বালবের সন্ধান কিতৃ পরের দিনও কোনোনতেই মিলিল না।

কাঠিয়াবাবাজা শিব্যকে নানাভাবে পরীক্ষা কম করেন নাই। একবার কিছু সন্বের জন্য তারাকিশোবের ওকালাতির আর খুব কমিয়া গোল। অথচ সংসাবের বিপুল খব্য কিছুমান্র হ্রান করার উপায় নাই। গরীর ছান্তদল ও আর্দ্মায়-রজনকেই বা হঠাং তাঁহার আশ্রয় ত্যাগ কবিয়া কোথায় যাইতে বলিবেন ২ গুরুবেরকে প্রতি মানে কিছু টাকা পাঠাইতে হয়, অহাও চালাইয়া যাইতে হইবে। কলে বেশ কিছু ঋণ হইতে লাগিল। তদুপরি বৃন্দারনে যাওয়ার সময়ে তিনি অনেক টাকা ধার করিলেন।

নেখানে পৌছানোৰ পৰ কাঠিয়াৰাৰা মহাৰাজ তাৰাকিশোৰকৈ নিৰা এব বিচিত্ৰ খেলা খেলিতে লাগিলেন। প্ৰাৰই তিনি তাঁহাকে ডাকিষা আগ্ৰাহেব এক একটি প্ৰব্যেজনীৰ দুব্য সংগ্ৰহেব নিৰ্দেশ দেন। কোনোদিন গৰুৰ ভূবি বা ঘাস, কোনোদিন বা আগ্ৰমেৰ অবিবাদীদেব জন্য গম, ছোলা ও চাল আনাইবা নেন। মাঝে মাঝে ইচ্ছা কৰিষা নিজেই ইহাৰ কতক অংশ নক্ষ কৰেন, তাৰাকিশোৰেব উপৰ আবাৰ এ সৰ জিনিসই নৃত্ন কৰিবা আনিবাৰ চাপ পডে। তিনি কিছু চৰম অৰ্থকন্ঠ ও দুৰ্দশাৰ মধ্যে থাকিষাও গুৰুজীৰ প্ৰতিটি বাক্য অক্ষৰে অক্ষৰে পালন কবিষা চলিৱাছেন। ইহাৰ উপৰ এবাবেৰ ব্ৰহ্ পৰিব্ৰহাৰ বাৰ বহনেৰ জনাও ঋণেৰ বোঝা তাঁহাৰ আৰো বাডিষা গেল।

তাবাকিশোবের স্থাবৈত্ব কাঠিবাবাবা মহাবাজ এ সমধে সহজৈ নিষ্কৃতি দেন নাই। পর্বাহ্মার জন্য, ব্রজপবিভ্রমার সমর, এ শিষ্যাকে তিনি এক একদিন চ্ডান্ত পথকটে কাতর কবিয়া তবে ছাডিতেন।

একদিন তাবাকিশোবের গৃহিণা কি এক কাক্তে আগ্রনের বাহিরে গিরাছেন।
আকাশের চার্নিদিক কালো করিব। প্রচণ্ড রুডবৃষ্ঠি সাজিষা আসিতেছে। বাবাজা
মহারাজ তাহার সেবক নিষ্যাটিকে আদেশ দিলেন, "ওরে আগ্রনের কপাট এখনি বন্ধ
করে দে।" অন্নদা দেবা ঠিক সে সময়ে আগ্রন ভবনের অতি নিকটে আসিয়া
পাড়িরাছেন। দরজায় বহুক্ষণ ধাকাধাকি করার পর তিনি নিস্তেজ হইরা প্রতিলেন,
সিনিভিতে বসিষা ঘণ্টার পর ঘণ্টা ভিজিতে লাগিলেন রুডবৃষ্টিতে।

এভাবে বহুদ্দণ কাটিবা গেল, সিত্ত দেহ বখন প্রাব[®] অসাড হইবা গিবাছে, আশ্রনে উপবিষ্ঠ বাবার্জা মহাবাজ তখন হঠাৎ সজাগ হইবা উঠিলেন। সেববদেব তাকিয়া বাস্তভাবে চেঁচার্নোচ কবিবা কহিতে লাগিলেন, "ওবে, তোবা দ্যাখ্, নিশ্চয় আশ্রনে কোনো চাকব বাইবে গিয়ে এই ঘোব বর্বায় আটকে পডেছে, তোবা খোঁজ নে।"

দুয়াব খুলিয়া দেখা গেল, তারাকিশোব-গৃহিণী মৃতকস্প অবস্থায় নাটিতে মৃছিতি হইয়া পড়িয়া আছেন।

সকলে মিলিষা দীর্ঘ সন্য অগ্নিস উত্তাপ দিলে তবে তিনি সৃস্থ এবং সভাবিক

হুইয়া উঠেন। তাবাকিশোবে এবাব স্ত্রীকে কহিলেন, 'দ্যাখো, তুমি কিন্তু এতে একটুও মনঃকুম হয়ো না। পুবুমহাবাজ অন্তর্যামী, কোনো কিছুই তাঁব দৃষ্টিব বাইবে ঘটছে না. এটা জেনো। আমাদেব কল্যাণেব জনাই এ সব যত কিছু দুঃখ-কণ্টেব পবীক্ষা।"

ইহাব পব অন্নদা দেবী কাঠিয়াবাবাকে প্রণাম কবিতে গেলে তিনি শ্লেহভবে বলিতে লাগিলেন, "গাঈ, এবাব বৃন্দাবনে আসাব পব হতেই তোমাদেব দু'জনকে নানাবৃপে আমি পবীক্ষা কর্বোছ। তোমবা তাতে উত্তীর্ণ হযেছ। আমি প্রসন্ন হযে বলছি, তোমাদেব সর্বাভীষ্ঠ সিদ্ধ হবে।"

স্বামী স্ত্রীব চোখে তথন পুলকাশ্রু ঝবিষা পডিতেছে।

কলিকাতায় ফিবিষা আসিবাব কিছুদিন পবে তাবাকিশোব একটি বড মোকদ্দমাষ নিযুক্ত হন। ইহাতে তাঁহাব অজস্র অর্থানম হইতে থাকে এবং তাঁহাব সমস্ত ঋণ শোব হইতেও বেশী দেবি লাগে নাই। পববতী জীবনে লব্ধপ্রতিষ্ঠ উকিল হিসাবে তাঁহাব একটানা উন্নতিব ধাবা বহিষা গিষাছে। তাছাডা, কলিকাতা হাইকোর্টেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ আইনজীবীবুপেও তিনি কীতি ত হইযাছেন।

বিবিধ শাস্ত্রন্ত্রের সম্পাদনা ও প্রচাব—সংসাবজীবনে তাব্যকিশোবের এক মহৎ কার্ধ। তাঁহার বচিত 'ব্রহ্মবাদীশ্ববি ও ব্রহ্মবিদ্যা', 'দার্শনিক ব্রহ্মবিদ্যা' কল্যাণকর অধ্যাত্ম-সাহিত্যবৃপে এদেশে দীর্ঘকাল পরিচিত থাকিবে। সাধক তাব্যকিশোবের তত্ত্বোজ্জ্বলা বৃদ্ধিব নিদর্শন এ গ্রন্থ দুটিতে পাওষা যায়।

এ ধবনেব শাস্ত্রগ্রন্থ প্রণয়নেব উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তাবাকিশোব নিজে অপূর্ব সাবলোব সহিত লিখিবা গিবাছেন,—"আমাব পাণ্ডিতোব অভাব এতই অধিক যে সাধাবণ ব্যাকবণ শাস্ত্রেও আমাব ব্যুৎপত্তি অতি অত্প । তবে আমাব ভাগ্য অতি সাধাবণ কাবণ, আমি মহৎ কৃপা লাভ কবিষাছি। সেই কৃপাবলে, অতি দুর্বোধ্য দর্শনশাস্ত্র সকলও স্নেহ্মধী জননীব ন্যায়, তাঁদেব গোপনে বক্ষিত জ্ঞানামৃত আমাব নিকট প্রকাশিত কবিষাছেন, তাহা দেখিবা আমিই স্থানে স্থানে বিস্মিত হুইযাছি।"

- "হিন্দু পণ্ডিতসমাজে অবশ্য ইহা সর্ববাদীসমত যে, শ্রীভগবান্ দেবব্যাস, মহর্ষি কপিল, পতঞ্জাল, গোতম প্রভৃতি সিন্ধবিগণ দ্রম-প্রমাদশ্ন্য 'আপ্ত' পুবৃষ ছিলেন . সূতবাং তাহাদিগেব মধ্যে প্রকৃত মতবিবোধ থাকা অসম্ভব। ইহা অবশা স্বীকার্য যে আপাতত যে সকল বিবোধ তাহাদেব উপদিষ্ট গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, তাহাব অবশ্য কোনো না কোনো মীমাংসা আছে। আমাব হৃদযে শ্রীগুবুকুপাষ দর্শনশাস্ত্র সকলেব সামগুসা স্থাপনে সমর্থ একপ্রকাব মীমাংসা প্রকাশিত হইবাছে। তাহা পণ্ডিতসমাজে প্রকাশ কবা হইলে. তাহাদ্বাবা মঙ্গল সাধিত হইবে বলিষা বিশ্বাস কবিষা ঐ গ্রন্থ প্রকাশিত কবিতে প্রবৃত্ত হইবাছি।"

কি শাস্ত্রেব বহসাভেদে কি ভগবৎ সাক্ষাৎকাব লাভে, গুবু কুপাই মানুষেব প্রধানত অবলয়ন—ইহাই ছিল তাবাকিশোবেব বিশ্বাস। এই বিশ্বাসেব উপব নির্ভব কবিষাই ' তিনি দীর্ঘ সাধনজীবন বাপন কবিষা গিষাছেন।

সে-বাব বৃন্দাবনে থাকিতে গুরুমহাবাজকে তাবাকিশোব সথেদে বলিতেছিলেন, "বাবা, নামজপেব সময আমাব চিত্ত ঠিকমতো স্থিব থাকছে না, ভজন-পৃ্ভনেব সমহও 'তেমনভাবে আমি কিন্তু পাচ্ছিনে। আমাব প্রতি আপনাব পূর্ণ কৃপা কবে হবে ১"

বাবাজী প্রিষ শিষাকে উত্তব দিলেন, "দ্যাখো, আমাব এসব কোনো কিছুই অহু ানা

নেই। কিন্তু প্রকৃত ভঙ্গন এক মহাবন্তু, তা তুমি এখনি কি ক'বে জ্ঞানতে ? সে ভঞ্জন করার মতো সামর্থ্য তোনাব নেই। ভজন তো আনিই ক'বে যাচ্ছি।"

গুবুদেবা ও আশ্রনেব পবিচর্বাব মধ্য দিয়া চিন্ত নিমাল হব, নিষ্ঠা ও একাগ্রন্তা গড়িয়া উঠে আব ইহাব ফলেই প্রকৃত ভজনেব অধিকার জন্মে। এই ভত্তুটি কাঠিয়াবাবাজীর নিবট তাবা দিশাব বিশেবভাবে শিক্ষা কবিবাছিলেন। বৃন্দাবনে একবাব তাহাব উপর আশ্রনেব হাটবাজাব কবাব ভাব অপিত হব। প্রভাতে উঠিবাই দৈনন্দিন প্রযোজনেব জিনিসপ্রাদি তাহাব ক্রয় কবিবাব কথা। কিন্দু তাবাকিশোবের সেদিকে বোনো হুশই নাই, মনেব আনন্দে এক প্রকোঠে বিসবা তিনি একাগ্রচিত্তে নামলপ কবিবা চলিবাছেন। সাধনভজনে বত থাকিলে কি হব, সেবাকার্বেব এই শৈথিলাের জন্য সেদিন কাঠিয়াবাবাব নিকট তাহাকে কম তিবছাব সহা কবিতে হব নাই।

জন্মাত্রবের অধিকাব ও শৃভসংস্কাব নিবা তাবাকিশোব পুবুর আগ্রর-ছাবাব আসিরা পাডিবাছেন। পুবুনহাবাজেব যোগসিন্ধি যেনন অপবিমেষ, তেমনি কৃপাবও তাঁহার অন্ত নাই। শিষ্যেব অধ্যাত্মজীবনেব প্রতিটি তরঙ্গভঙ্গীব উপব তাঁহাব দিবাদৃষ্টি নিবন্ধ থাকে, অবনীলাক্রমে তিনি উহা নিযন্ত্রণ করেন। গুবু ও শিষ্যেব একটি ব্যক্তিগত সংলাপের মধ্যে ইহাব চনৎকাব নিদর্শন মিলে—

বৃন্দাবনে থাবিতে তাবাকিশোব একদিন তাঁহাব দেহে তীব্র যন্ত্রণা বোধ কবিতেছেন। তাই কাঠিযাবাবাজীব নিকটে গিয়া নিবেদন কবিলেন, "মহাবাজ, আমাব বুকেব ভেতঃ একটা শক্তিব উপ্বর্ণাত কেবল বেধে যাচ্ছে। বড় কন্ট পাচ্ছি।"

"হাঁ।-হাঁ।, তা তো হবাবই কথা। ভেতবকাব কমল যে ওকে বাধা দিচ্ছে।" "মহাবাজ, আমায় কুপা কবুন, সে বাধাটি আপনি অপসাবিত ক'বে দিন।" দৃঢ় স্ববে কাঠিবাবাবাজী কহিয়া উঠিলেন, "কভি নহাঁ°।"

তার্রাকিশোব নির্বাক্ বিসায়ে দাঁডাইয়া বহিলেন। কিছুক্দণ পবে গুরুজা সরেহ দৃষ্টি তাঁহাব উপব বুলাইয়া নিয়া ধারে ধাঁবে কহিলেন, "এর্থান যাদ তোমাব গ্রন্থি আমি খুলে ই তবে তোনাকে দিয়ে আব কোনো কাঙ্গই যে হবে না। সংসাবে থেকে আবও কিছু কর্তবা, কল্যাণকর কাজ, তোমায় করতে হবে। চিন্তা নেই ঠিক সম্যমতোই আমি এটা খুলে দেব।"

পবনক্ষণটি আসিতে দেবি হয় নাই। কয়েক বংসকের মধ্যে সাধক তারাকিশোকের কর্তব্যের এই বিশি নির্দিষ্ট নিগড় উন্মোচিত হইবা যাব, চিবত্তবে তিনি সংসাব ত্যাগ করেন। মুক্ত বিহঙ্গ সানন্দে ঝাঁপাইবা পড়ে উদার আকাশের বুকে।

১৯১৫ সাল, আগস্টমাসেব অপবাহন। হাইকোর্টেব বাব লাইব্রেবীতে সেদিন মন্ত আলোজন। প্রবীণ ও নবীন সকল উকীল, ব্যানিস্টাব সেখানে ভিড় কবিয়াছেন। সুপ্রসিদ্ধ আইনজীবী তার্বাকিশোব ওকালতি ছাজিয়া চিবতবে বৃন্দাবনে যাইবেন। যে শেষ নোকদ্দমাটিব পবিচালনভাব হাতে ছিল ভাহাব কাজ এইমান্ত সনাপ্ত হইরাছে। তারাকিশোব সহকর্মীদের নিকট বিদাষ নিবার জন্য স্মিতহাসো বিস্মা আছেন। ভ্রমে আভবাদন ও আলিসনেব পালা শুবু হইল। সমবেত সকলেবই হৃদর ভাবাত্রাত্ত, কেই কেই আভকটে উদ্গত অগ্রু গোপন করিতেছেন।

ভিড় ঠেলিয়। স্যর রার্সাবহারী ঘোষ তারাকিশোরের নিকটে উপস্থিত হইলেন । নাঁচু

হইষা তিনি তাঁহাব পদবৃলি গ্রহণ কবিতে যাইবেন, এমন সময তাবাকিশোব বান্তসমন্ত হইষা হাতটি ধবিষা ফেলিলেন। ব্যাকুলকণ্ঠে কহিলেন, "ছি, ছি, একি কচ্ছেন বসুন তো > আপনি সর্বজ্বমান্য, তাছাড়া, বষোজ্যেষ্ঠ। প্রণাম করে আমাষ দোষেব ভাগী করবেন না।"

স্যাব বাসবিহাবী উত্তব দিলেন, "না, না তাবাকিশোব, তুমি আমাষ বাধা দিয়ো না। আমি বয়োবৃদ্ধ ঠিকই, কিন্তু তুমি যে জ্ঞানবৃদ্ধ। চুল পাকিষে ফেললাম, বহু খবহু, দত্য ও মিখ্যা এ জ্ঞান তো আজা হয় নি। তোমাব তা হয়েছে। তাই সাংসাবিব জীবনেব এত কিছু সন্ভাবনা অবহেলাৰ ছু'ড়ে ফেলে তুমি বৃন্দাবনেব পথে পা বাডাচ্ছো—বাধা দিয়ো না, আজ তোমাব পদধূলি আমায় গ্ৰহণ কবতে দাও।" ভাবাবেগে, কণ্পিত দেহে, ভাবতেব অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ আইনজ্ঞ ও প্ৰবীণ নেতা স্যাব বাসবিহাবী তাবাকিশোরকে প্রণাম কবিষা তবে সেদিন নিবত্ত হন।

স্মাব বাসবিহারী পূর্ব হইতে জানিতেন, তাবাকিশোবের প্রাণে মুক্তির আহ্বান আসিয়া গিষাছে, সোনাব শিকল তিনি অচিবেই কাটিয়া বাহিব হইবেন। তবুও মাঝে মাঝে প্রিষ সহযোগীকে তিনি বলিতেন, "তাবাকিশোব, আমাব শবীব অপটু হবেছে। শিগ্যগীর প্রাক্টিস ছাডবো। অস্প কিছুকাল তুমি অপেক্ষা করো, ক্ষেক লাখ টাকা নিয়ে বৃদ্দাবনে যেতে পাববে। তোমাব পুরু মহাবাজের আশ্রমের তাতে কাজ হবে।" উত্তরে তাবাকিশোব শুধু মৃদু মধুর হাসিতেন।

অর্থেব উপার্জন ও সঞ্চয়কে তিনি মুখা বলিষা কখনই ধবেন নাই। সাধনভজনেই জাঁহাব বেশী সমষ বাষ হইত, সন্ধাব পব মোকন্দমাব নথিপত্র নিবা মোটেই বাসতেন না, কাজেই বহু মামলাব 'ব্রীফ' তাঁহাকে ফেবত দিতে হইত। পূর্ব মিথ্যা মামলাই যে নিতেন না তাহাই নম, আপীলেব হাব হইবে এমন সম্ভাবনা দেখিলে মজেলকে প্রায়ই প্রতিনিবৃত্ত কবিতেন। নিজেব প্রাপা অর্থেব আকর্ষণ ত্যাগ কবিষা শবণাগত মজেলেব অর্থেব অপচষ নিবাবণেই তিনি বাস্ত হইতেন বেশী। প্রতিভাবান আইনজীবী হিসাবে যশ ও প্রতিষ্ঠা ষতই হোক, এমন অর্থ-বিমুখ বৈবাগীব কাছে অর্থ কি কবিষা ভিড কবিবে ?

কাঠিয়াবাবাজীব জ্বন্য একটি নৃতন বৃহদায়তন আশ্রমভবন ইতিমধ্যে তাবাকিশোব শুরু কবিষা দেন, কিন্তু ইহা সমাপ্ত হওবাব আনেই গুবুমহাবাজ দেহত্যাগ কবেন।

অগোণে মন্দিবটি শেষ না কবিলে নয়, এজন্য বিবাট ঋণের বোঝা ভাঁহার মাথায চাপিয়া বসিষাছে। হাইকোর্ট ও সংসাবজীবন তারাকিশোর আবো আগেই ত্যাগ কবিতেন, কিন্ত ঋণভার মোচনের অপেক্ষায়ই এতদিন এসর নিয়া বহিষাছেন।

বৃন্দাবনে মন্দিব নির্মাণ অতঃপব শেষ হইয়া গেল । বহু ব্যয়ে তাবাকিশোব তাঁহাব বড সাধেব নিয়ার্ক আশ্রমেব প্রতিষ্ঠা উৎসব সম্পন্ন করিলেন । কিন্তু দুর্ভোগ এজন্য কম ভূগিতে হয় নাই—ঠিকাদাব ও বন্ধুবাম্ববদেব ঋণেব বোঝা প্রায় দুর্বহ হইয়া উঠিয়াছে। তবে দান্তি শীঘ্রই মিলিল, ভগবং কৃপায় ক্ষেকটি নৃতন বড মামলাব উপার্জন হইতে এ দায় মিটিয়া গেল। তাহার পরই হাইকোর্ট হইতে সেদিনকাব এই বিদায় প্রহণ।

আবও প্রায় দুইমাস বাধ্য হইষা ভাঁহাকে সংসাবে থাকিতে হয়। বহু দৃঃস্থ আখ্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধবকে নিয়মিতভাবে তিনি সাহায্য কবেন, হঠাং তাহা বন্ধ ব্যবিষা দিলে ভা সা (স-২)-১২ এই লোকগুলি নিতান্ত বিপন্ন হইষা পড়িবে। তাবাকিশোব ভাবিলেন, সাহাষ্য বন্ধ হইলে আব তো ইহাবা তাঁহাৰ সংসাব-ত্যাগ ও সাধনজীবনকে সূচক্ষে দেখিবে না। তাছাড়া এই দুঃস্থদেব শুভেচ্ছা হইতে বণ্ডিত হওষা তাঁহাৰ দিক দিষা কল্যাণকব নষ। ইহাদেব একটা ব্যবস্থা না কবিষা বৈবাগ্য আশ্রমেব পথে অগ্রসব হইতে তাঁহাব মন চাহিতেছে না।

মফঃশ্বলেব এক মামলাব কিছু টাকা পাওনা ছিল, তাহাব ক্ষেক হাজাব টাকা এ সময়ে হাতে আসিষা পৌছে। দামী আসবাবপত্র বিক্রয় কবিষাও কিছু পাওযা গেল। মাসিক সাহায্য তিনি ষাহাদেব প্রদান কবিতেন, এ টাকা হইতে এককালীন কিছু কিছু দিয়া তাহাদেব কতকটা সন্তুষ্ট কবিলেন।

এবাব সন্ত্রীক কলিকাতা ত্যাগ কবিষা বৃন্দাবনেব আশ্রমে চলিযাছেন। গৃহ হইতে এই শেষ বিদাষেব দৃশ্যটি বড়ই মর্মস্পর্দী। বাড়িব অধিকাংশ মূল্যবান জিনিসপন্ন পূর্বেই বিক্রম কবিষা দিয়াছেন। যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, শেষেব দিনটিতে তাহাও বিলাইষা দিলেন। অতঃপব বৃন্দাবনে যাওযাব তৃতীয় শ্রেণীব বেল ভাভাব সংস্থানও তাঁহাব কাছে রহিল না।

মুক্ত জীবনেব স্থাদ গ্রহণেব জন্য স্থাদ আজ আগ্রহব্যাকুল। মাঝে মাঝে এক অপাথিব আনন্দস্রোত তাবাদিশোবকে ভাবতদায় কবিষা ফেলিভেছে। গ্রহুত অবস্থাটি বুঝিয়া নিষা এক অন্তবঙ্গ বন্ধু কোনো এক সুযোগে উত্তবীয়েব কোণে পাথেষ স্থবৃপ কিছু টাকা বাঁধিয়া দিলেন। আপনভোলা সাধকেব সেদিকে কোনো ভ্রম্পেই নাই। কাঙাল বৈষ্ণব হইয়া তিনি গুবুধামে থাকিবেন, শ্রীবাধা বিহাবীব ভিক্ষান্ন সংগ্রহ কবিষা তাহাব সেবায় আত্মনিযোগ কবিবেন—এই আনন্দেই ভিনি মাভোয়ার।

তাবাকিশোব সাধেব বৃন্দাবনেব আশ্রমে আসিয়। পৌছিলেন। গুবুমহাবাজ প্রায় ছয় বংসব যাবং মবদেহ ত্যাগ কবিয়া গিয়াছেন, গুবুধাম আজ তাঁহাব বিহনে খাঁ-খাঁ কবিতেছে। কিন্তু তাবাকিশোব নিজে জানেন, তাঁহাব ব্রহ্মবিদ্ গুবুব কবুণালীলাষ আজিও কোনো ছেদ পড়ে নাই, ভাগাবান ভক্ত শিষ্যদেব এখনও তিনি কৃপ। কবিয়া দর্শন দেন, প্রযোজনমতো সাধন-নির্দেশও তাঁহাবা প্রাপ্ত হন। তাবাকিশোবেব নিজ জীবনেও এ অলোকিক অভিজ্ঞতা কয়েকবাব ঘটিয়াছে।

কৃপাময় কাঠিযাবাবাজীব আশীর্বাণী আজিও তাঁহার অন্তবে গুঞ্জরণ কবিয়া ফিবে, অতীন্দ্রিয় অনুভূতিব বাজ্যে স্তবের পর স্তব তাঁহাকে অতিক্রম করাইয়া দেয়। বৃন্দাবনের গুরুধামে বসিয়া তার্বাকিশোর এবার তাঁহার শেষ তপসায়ে রতী হইলেন।

সমস্ত দিন একনিষ্ঠ হইষা তিনি সাধনভজন কবেন, আর এই সঙ্গে চলে রাধাবিহাবী-জীব নিষমিত সেবা। বালা, বাসনমাজা হইতে গুবু কবিষা শ্রীবিগ্রহেব পূজা, শৃঙ্গাববেশ পর্যন্ত সব কিছুই তিনি নিজ হাতে কবেন। আশ্রমেব নানা কর্মে লিপ্ত থাকাব ফলে ক্ষোভ ও ক্লোধেব উদ্রেক হয়তো হইতে পাবে, এজন্য তিনি মৌন অবলম্বন কবিলেন। যোগাভ্যাসেব ফলে গৃহাশ্রমে থাকিতেই তাহাব নিদ্রা কম ছিল, এবাব তাহা আবও কমিয়া গেল। সাবাদিনেব সাধনভজনেব পব কখন যে তিনি শ্যায় শ্যন কবিতেন, আশ্রমিকদের অনেকে তাহা জানিতে পাবিত না। মধ্য বাত্রে সামান্য একটু নিদ্রাব পরই আবাব শেষ যাম হইতে চলিত তাঁহাব ধ্যানজ্প। সেদিন প্রত্যুষে দেখা গেল, মন্দিবেব ভিতবকাব প্রকোষ্ঠ হইতে শ্রীবিগ্নহেব অলম্কাব-শুলি প্রায় সবই চুবি হইয়া গিয়াছে।

তাবাকিশোবের মর্যবেদনার আব অন্ত বহিল না। বিষয় হইষা ভাবিতে লাগিলেন, 'আমি ভজনসাধন ছেড়ে নির্যামতভাবে শযা। গ্রহণ কবি, তা বোধহয গুরু মহাবাদের ইচ্ছে নয়। তাছাডা, বাযুর উদ্বর্ণগতির জন্য ঘুম তো প্রায় হয় না। তবে কেন আব আলস্য ক'বে এই মূলবান সমযটুকু নন্ট কবা ২' ইহাব পর হইতে কঠোবরতী তাপসের জীবনে নিদ্রা একেবাবেই পবিতাক্ত হইল। প্রায় সমস্ত বাহিটাই ভজন ও ধ্যানজপে তিনি কাটাইষা দিতেন। শেষ বাহিতে বাধাবিহারীজীব মঙ্গলাবাতির সময়। সে সময়ে ঘুমন্ত মন্দির পূজাবীকে জাগাইষা দিয়া সামান্য একটু বিশ্রাম নিতেন মাত্র।

আশ্রমে এই তপস্যাব কালে তাবাকিশোব তাঁহাব সমগ্র অতীত জীবনেব উপব এক বিন্মৃতিব যবনিকা টানিয়া দিতেছিলেন। সংসাব-আশ্রমেব বিবাট প্রতিষ্ঠা, বিত্ত মানসন্তমেব স্মৃতি নিম্বর্বাভাবে এসময়ে মুছিয়া ফেলিলেন। অন্তর্জীবনেব এই নতুন অধ্যায় তাঁহাব চেহাবাতেও এক বিবাট পবিবর্তন সাধিত হয়। আগেব দিনেব মানুষ্টিকৈ আল চিনিবাব উপায় নাই।

এই সময়ে একবাব তাঁহাব পবিচিত কোনো ভদ্রলোক বৃন্দাবনে নিয়ার্ক আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হন। সমুখে দণ্ডাবমান, দীনবেশ তাবাবিশোবকেই তিনি ব্যপ্তভাবে প্রশ্ন কবেন, "সংসাব ত্যাগ ক'বে এসে তাবাকিশোর চৌধুবী এখানে বাস কচ্ছেন, তিনি কোথায় ?"

প্রম ঔদাসীনোর সহিত তার্বাকিশোর সহজ কণ্ণে উত্তর দিলেন। "মশাই, তিনি তো মারা গিয়েছেন।"

একথা শুনিষা ভদ্নলোকটি সখেদে চলিষা গেলেন। পূর্বাশ্রমের পরিচয় তার্বাকিশোর এমনিভাবে অবলপ্ত করিতে চাহিতেন।

তাঁহাব দীর্ঘ সাধনা ও কঠোব তপসাবে কথা কেহ কখনো উল্লেখ কবিলে তক্ষেণাৎ তিনি বলিষা উঠিতেন, তপসাা ক'বে কিভাবে ভগবান্কে লাভ কবতে হয তা বুঝতে হলে আমাব বাবাকে দেখ।" গুবুমহাবাজেব নাম উল্লেখ ববা মান্তই প্রবীণ সাধকেব দুই চোখে প্রেমাশ্র ছল্ছল্ করিষা উঠিত। বাষ্পবৃদ্ধকঠে তিনি বলিতেন, "আমাব সাধনভজন তো কিছুই ছিল না। গুরুমহাবাজেব কুপাতেই আমাব সব কিছু হবেছে।" সদ্গুবুব অমোঘ আশীর্বাদ এই স্বনিবেদিত প্রাণ সাধকেব জীবনে সফল হইষা উঠে, অচিবে হন তিনি পূর্ণমনক্ষম।

বাহাতঃ দেখা যাইত, তাবাকি শোব গুবুধাম বৃন্দাবনে বাসিয়া নিতান্ত সাধাবণ এক ভঙ ও আশ্রমিকেব জীবনই যাপন কবিয়া চলিয়াছেন। অথচ তাঁহাব দৈনন্দিন জীবনেব অন্তবালে যে জ্ঞানময় বৃপটি উদ্থাসিত, তাহাব সহিত পবিচয়লাভেব সৌভাগ্য খুব ব্যলাকেবই ছিল। প্রকৃত সাধকেব সন্ধানী দৃষ্টি ছাডা সহসা এই মহাপুবুষেব শ্ববৃপটি ধবা সম্ভব হইত না।

বৃন্দাবনেব ব্রজাবদেহী মোহান্তেব পদমর্যাদা অসামান্য। ব্রজমণ্ডলেব বৈষ্ণবদেব ইনি একচ্ছত্র নেতা, ইহাব নির্দেশাদি আখডাব সাধুসন্ত ও ভন্তদেব মানিষা চলিতে হয়। মঠ, আশ্রম, বিত্তবৈভব কিছু থাক বা না থাক সম্প্রদায-গুরুবৃপে ইহাব পদাধিকাব ও মাহান্যা সর্বত্র স্বীকৃত হুইয়া থাকে। মর্যাদাব সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্বভাবও বড কম নয়। ব্রজপবিক্রমাব সময়ে নানা ছান হুইতে আগত বৈষ্ণব সাধু জমাবেতেব পরিচালনা, তাঁহাদেব দ্বন্দু ও মতবিবোধের মীমান্দে, অনেক কিছুব ভাব মোহান্তজীর উপর নাস্ত থাকে।

কাঠিবাবাবা মহারাজেব ঘবেই গুবু পরম্পরাক্তমে দীর্ঘকাল যাবং এ মোহান্তাই বর্তমান বহিষাছে। বিজ্ বাবাজী মহারাজের দেহত্যাগের পর হইতে ইহা নিয়া নানা সমস্যার উদ্ভব হইতে থাকে। বর্তমান মোহান্ত বিষ্ণুদাসজী বষসে তবুণ, বড় সাধবঙ নন, ভাই তাঁহাব নেতৃত্ব ভালরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে পাবিতেছে না। ভাছাডা এই কর্তব্যের গুবুভাব বহন কবিতেও তিনি আব সমত নহেন। ভাই কাঠিযাবাবাজীর পরম স্নেহভাজন শিষ্য সর্বজনগ্রন্ধেয় সাধক তাবাক্তিশোরকে তিনি ধরিয়া পডিলেন—তাঁহাকেই এই মোহান্তপদ গ্রহণ কবিতে হইবে।

তারাকিশোব ইহা এড়াইতে চান। তিনি ভাবিলেন, বৃন্দাবনেব সকল মোহান্তদেব দিয়া বিষ্ণুদাসজীকে বলাইবেন—তিনি যেন অন্তত আবও এক বংসব এই পদে তার্যিষ্ঠিত থাকেন, ইতিমধ্যে সম্প্রদাযের নতুন গূবু নির্বাচন কবিয়া নেওয়া যাইবে। এ উদ্দেশ্যে ঝুলন প্রিণিমাব পবেব দিন তিনি বৃন্দাবনের সকল মোহান্তকে কাঠিযাবাবা মহাবাজের নৃতন আন্তানা নিঘার্ক আশ্রমে ভোজনের নিমন্ত্রণ ববিলেন। তাঁহার ইচ্ছা, ঐদিনবার সাধু পদতেব দ্বারা বিষ্ণুদাসজীবে মোহান্তাই চালাইয়া যাইতে অনুবোধ করিবেন।

আগেব দিনই কিন্তু নিয়ার্ক আশ্রমে এক অলোকিক কাণ্ড ঘটিয়া গেল। পূর্ণিমাব বাত। সাবা আশ্রম মন্দিব ও প্রাঙ্গণ পুত্র জ্যোৎস্নায় ছাইয়া গিয়াছে। সধ্ব তাবাকিশোব ধানেব গভীবে নিয়াজ্বত। হঠাৎ তাঁহার আসনেব সমূখে বিদেহা বাঠিয়াবাবার জ্যোতির্ময় মৃতিটি উন্ত্রাসিত হইয়া উঠিল। গুবুমহাবাজের আননে অপবৃধ্ব প্রসম্নতাব দীপ্তি। সম্নেহ ভঙ্গিতে তিনি কহিলেন, "বেটা, যা কিছু কর্তব্যকর্ম তুমি কববে, তবে নিজে কবছো—তা কখনো ভেবো না। তোমাব সকল কর্মেব ভাব আনব উপব, এ কথাটাই সাব জেনো।" তাবাকিশোবেব দিকে প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিটি কিছুক্ষণ নিবহ বাখিবাব পব বাবাজী মহাবাজেব মৃতি ধীবে ধীবে কোথায় মিলাইয়া গেল।

পর্বাদনই আশ্রমভবনে বৈষ্ণব মোহাস্তদেব পদত হইবাব কথা, সেখানে বিষুদাসদাব মোহাস্তাইব প্রমাট সম্পর্কে চবম সিকান্ত গৃহীত হইবে। ঠিক ইহাব পূর্ব বারে বিদেহী গুরুমহাবাজ কোন্ কল্যাণমব ইঙ্গিত নিষা আবিভূতি হইলেন ২ তাবাকিশোব এই কথাই পুধু বসিষা বসিষা ভাবিতেছেন।

প্রবিদন মোহান্তদেব নিকট যাওয়ামাত্র সকলে তার্বাকিশোরকে লোংসাহে সংবর্ধনা জানাইলেন। তাঁহার দিব্য লাবণাগ্রীমণ্ডিত মূর্তিটি দেখিয়া এক প্রাচীন সাধু সহর্বে বিলয়া উঠিলেন, "ইবে তো বহুৎ আচ্ছা দর্শনী মৃতি হ্যায়, ইয়ে সব তবেসে মোহান্ত হোনে কি লাবেক হ্যায়।" অর্থাৎ এব বৃপ তো বড চিন্তাকর্ষক, ইনিই দেখছি নোহাত্ত পদ লাভেব যোগ্যতম ব্যক্তি।

বিশিষ্ট বৈষ্ণৰ মোহান্তদের অনেকেই সোদন সেখানে উপস্থিত। সর্বস্মাতিজনে সকলে তাবাকিশোরকেই নোহান্তপদে নিযুক্ত করার ইচ্ছা প্রকাশ করিভেছেন। আগের বাত্রিতে পুরুষীর অলৌকিক আরিক্তারের কথা তাবাকিশোরের হবে ভাসিবা উঠিল। বে কর্তব্য সমূথে উপস্থিত হুইবে, পুরুদ্বেরই নিজ্ঞ কার্য বালিবা তাহাকে গণ্য করিতে তিনি নির্দেশ দিবাছেন। মোহান্তপদ নেওয়া সম্বন্ধে তাঁহার অভিপ্রায় সেদিনকাব ঐ আবির্ভাবেব মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। তাই সাধুদেব কথা অ্যান্য কবাব আব উপায় রহিল না।

কৌপীন ধাবণ করিষা তাবাকিশোব যথাবিধি সন্ত্যাস আশ্রম গ্রহণ কবেন নাই, এখনও তিনি গৃহস্থাশ্রমেব নামেই পরিচিত। কিন্তু উপস্থিত সাধু মোহান্তগণ ইহাতে দমিবাব পার নহেন, তাঁহাকে বৈষ্ণব প্রথানুযায়ী সন্ত্যাস দিবাব জন্য সবাই উদ্যোগী হইযা পাডিলেন। অনুষ্ঠানটি অগোণে উদ্যাপিত হইল এবং মোহান্তাই-এব মালা ও চাদব পবাইয়া তাঁহাবা তাবাকিশোবকে অভিনন্দিত কবিলেন।

সকল মোহান্ত একত্র হইয়া ভাঁহাকে এই বৈবাগ্য-আশ্রম প্রদান কবিলেন, তাই নামকবণ হইল সন্তদাস। ১৩২৫ সালেব এই শুক্ত দিবসটি ভক্ত ভাবাফিশোবেব জীবনে এক নতন অধ্যাব উন্মোচিত কবিয়া দিল।

এই সন্ন্যাস গ্রহণের কালে ভারতন্মর তারাকিশোবের স্মৃতিতে গুরুদেবের পূর্বেকার আশার্বাণীটি জগবৃক হইযা উঠে। তিনি সেদিন বালষাছিলেন, 'মোহাভাই ভী মিল্ জাযগী।' এই আকস্মিক সংঘটনটি অবশাই বাবাজী মহাবাজের এক কুপালীলা, নতুবা নিম্বর্ক আশ্রমে এতলোক থাকিতে মোহান্তের দল তাঁহাকেই বা এই মর্যাদাপূর্ণ পদে বসাইতে এমন বাগ্র হইবেন কেন ? সুদূব বাংলার এক অজ্ঞাত অখ্যাত সাধক তিনি। তাছাতা, এখনও সন্ন্যাসী নহেন—গৃহস্থাশ্রমী। শুধু তাহাই নম, পত্নী তাহার সঙ্গে বৃন্দাবনের আশ্রমেই অবস্থান করিতেছেন। এ অবস্থায় রজভূমির প্রাচীন সাধুবা কাঠিযাবাবার গাঁদ ও ব্রজমণ্ডলের বৈক্ষবদের নেতৃত্বের পদে তাঁহাকে বসাইবেন, এ তাঁহার বন্পনার অতীত।

বিদেহী গুবুজীব অভিপ্রায় বুঝিয়া নিষা দায়িত্বভাবটি তাঁহাকে নিতে হইল। বৈবাগ্য আশ্রমে প্রবেশ কবাব পর পত্নীব সহিত এক আশ্রমে বসবাস কবা সাধুদেব প্রথাবিবুদ্ধ। তাই এই সময়ে পত্নী অন্নদাদেবীকে তিনি বৃন্দাবনধাম ত্যাগ কবান, স্থায়িভাবে তাঁহাকে কাশীতে বাখিবাব ব্যবস্থা কবা হয়।

মোহান্তপদ প্রাপ্তির পব সন্তদাসেব জীবনে নৃতনত্ব কর্মেব ভার চাপিয়া বাসল।
আশ্রমে আগত সাধু ও অতিথিসেবা, ব্রজ পবিক্রমা ও কুন্তমেলায় বৈষ্ণবমণ্ডলীব নেতৃত্ব
প্রভৃতি অনেক কিছু দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করিলেন।

১৩২৭ সালে সন্তদাসজী নাসিক কুন্তমেলায় যোগদান কবেন। সর্ব ভারতের বৈষ্ণবমগুলীতে এই সময়ে তাঁহাব নেতৃত্ব স্থাপিত হয়। নিয়ার্ক, শ্রী, বিফু-শ্বামী ও মাধ্ব—চাবিটি বৈষ্ণব সম্প্রদাবেরই নিজ নিত্র শোহান্ত বহিষ্যাছেন। ইহাবা সকলে সমবেত হইষা একজনকে তাঁহাদের এই চাবি সম্প্রদাধের প্রধানের পদে ববণ কবেন। এই প্রমা সম্মানের পদটি সাধাবণত বৃন্দাবনধামের ব্রজিশ্বহী মো ্রন্তেবই অধিকাবে থাকে। সন্তদাসজী এবার ব্রজবিদেহী মোহান্তবৃপেই নাসিকের স্ভুমেলায় আসিয়া পৌছিয়াছেন। বৈষ্ণবসমাজের সকল মোহান্ত মিলিয়া এসময়ে তাঁহাকে বিবাট সংবর্ধনা ও মর্যাদা দান কবিলেন, সম্প্রদাযের প্রধান মোহান্তবৃপে এখানে তাঁহাকে ববণ কবা হইল।

মেলাব এই নেতৃত্ব গ্রহণের পর চিবাচবিত প্রথানুষাধী বিভিন্ন সাধুমণ্ডলীতে ভাণ্ডারা দিতে হয়, মোহান্তদের আপ্যায়ন ও ভেট প্রদানের রক্ষাট কম পোহাতে হয় না। এখানকাব প্রযোজনীর বাবন্থা ও কর্মাদি সোদন নিখু তভাবে সম্পন্ন হয় এবং সমগ্র মেলা ক্ষেত্রে সন্তদাস মহাবাজের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এসময়ে ছড়াইবা পড়ে। অর্থসদ্বতিহীন নৃতন মোহান্ত তাঁহাব ভাণ্ডাবা ও ব্যয়বহুল কার্বাদি কি করিরা সম্পন্ন করিলেন, অনেকেই সবিস্ময়ে তাহা ভাবিতে থাকেন।

সন্তদাসন্থাব পরিচালিত বৃন্দাবনেব নিয়ার্ক আশ্রানেব মর্যাদাও এ সমষে ব্রুমে ব্রুম খুব বাড়িষা উঠে। অতিথি সাধু-সন্ত্যাসীব ভিড এখানে সর্বদা লাগিয়াই আছে। আর সন্তদাস মহাবাজও অকৃপণ ব বে, এবাত নিষ্ঠায় ইহাদের ভোজন ও আদব আপ্যায়নেব ব্যবস্থা কবিতে থাকেন।

এক এক সময় কাজেব এমন চাপ পড়ে যে, মোহান্ত মহাবাজ সন্তদাসজীকেই স্বহত্তে আশ্রমেব বহুতব দৈনন্দিন কাজ কবিতে হয়। শ্রীবিগ্রহেব পূজা ও আর্বাত হইতে পূরু কবিষা জল তোলা, ভোগ বাঁধা বাসন মাজা প্রভৃতি কোনো বি ছুই বাদ যাব না।

আগ্রমে কোনো সন্তিত অর্থ বা নিয়মিত অর্থাগমেব ব্যবস্থা নাই। অথচ প্রতিদিন বহুসংখ্যক বৈষ্ণব ও অভ্যাগতদেব প্রসাদ বিতরণ করিতে হয়। বিদ্যায়েব বিষয়, এক-দিনেব তবেও অভাব অন্টনেব জন্য ভোগান্ন নিবেদন বা অতিথি সেবায় কোনো বাধা পড়ে নাই।

আশ্রম-বিশ্রহেব কৃপাব কথা উল্লেখ কবিষা সন্তদাসজী প্রায়ই কহিতেন, "বানপ্রস্থ আশ্রম নেবাব পব থেকে বৃন্দাবনে এসে বাস কববো। আর ভিক্ষামেব দ্বাবা উদর পূর্তি কববো—এই মনে ক'বে সংসাবাশ্রম ত্যাগ কবি, বৃন্দাবনে বাস কবতে থাকি। কিন্তু ঠাকুবজীব এমনই কৃপা যে আমাকে একদিনও ভিক্ষাব জন্য বেব হতে দিলেন না। আমি বৃন্দাবনে এসে বাস কবতে থাকলে কেউ পাঁচ টাকা, কেউ দশ টাকা এইভাবে অর্থ পাঠাতে লাগলেন, তাতে সাধুসেবাব বাধ কোনোমতে চলে যেতে লাগলো। তাবপর সাধু সমাগম যেমন জমণ বাডতে লাগলো, আগ্রমের অর্থাগমও তেমনি বেশী হতে লাগলো।"

আশ্রমে নির্যায়তভাবে সাধুসেবাব অনুষ্ঠানে সন্তদাসজীব বড উৎসাহ ছিল। বলা বাহুল্য, এজন্য অতিথি অভ্যাগতের সংখ্যা সেখানে নিতান্ত বম হইত না। এব সমষে সেবাকার্থেব কঠোব পবিশ্রমে ও দৈনন্দিন দায়িছের ভারে আশ্রম-শিব্যগণ ক্লান্ত হইবা পডেন। তাঁহাদেব বেহ বেহ ইহাও ভাবিতে থাকেন, সংসাব ও আত্মপরিজন ছাডিয়া তাঁহাবা সাধনভজন কবিতে আসিবাছেন, অথচ বোজ সাধু সত্ত ও অতিথিদেব সেবাতেই অধিকাংশ সময় কাটিবা বাব। এ অবস্থাব অধ্যাত্মসাধনার অবসব কোথাব ?

তাই সকলে মিলিয়া একদিন সন্তদাস বাবাজীকে তাঁহাদেব এই আঁভয়োগ নিবেদন কৰিলেন। উত্তবে তিনি বলিলেন, "বাবা, তোমরা নিশ্চয় জানবে যে, বহু ভাগে। সাধু সেবাব এ সুযোগ পেয়েছো। ভগৰং সেবা ও সাধু সেবার মধ্যে দিয়ে চিত্ত নির্মল হতে থাকে, তাবপব ভজনসাধনে অধিকার আপনা হতেই জন্মে। সেবানিষ্ঠা ছেডে কেবল ভজনে বসলেই এখন তোমবা চিত্ত দ্থিব কবতে পাববে না। কাজকর্ম শেষ হবাব পব সামান্য যেটুকু অবসর পাও, উপদেশ মতো ভজনসাধন ক'বে বাও। প্রাক্ষর চিত্তে ঠাকুবজী ও সাধুনহাজ্ঞাদেব সেবা করতে থাকো, তাতেই তোনাদেব যথার্থ কল্যাণ হবে। শ্রীগুবুতে আত্মসমর্পণ কবেছো, বিচারবুদ্ধি ও সাধনাভিমান ত্যাগ ক'বে আদেশ প্রতিপালন ক'রে বাওয়াই কি তোমাদের কর্তব্য নষ্ব ২"

বাবাজীব কথা সেবকদেব সংশ্ব দূর কবিষা দিল।

হবিশ্বাব কুপ্তমেলাব দুইমাস পূর্বে বৃন্দাবনে এক অর্থ কুপ্তমেলা অনুষ্ঠিত হয়। এ সমবে ভাবতের দিগ্দিগন্ত হইতে সহস্ত সহস্ত বৈশ্বৰ সাধু পবিত্র বমুনাপুলিনে জড়ে। বমুনাব পুণা সলিলে তাঁহাদেব অবগাহন স্নান চলে, বিশ্বত তটভূমিতে আনন্দ উৎসবের এক বিবাট মেলাক্ষেত্র গাঁডিয়া উঠে। প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী এস্থানে সমবেত চার সম্প্রদাযেব সাধুগণ ব্রজবিদেহী মোহান্তেব অতিথি। ইংলদের প্রতিদিনকাব ভোজনেব দাযিদভাব তাঁহাব উপব।

১০২৩ সালেব বৃন্দাবনেব মেলা। সাধু জ্বমাষেংগুলিব সেবাষ সন্তদাসজী এখানে গরমনিষ্ঠা সহকাবে আত্মনিয়োগ কবিষাছেন। যমুনাব চডাষ বিশিষ্ঠ মোহান্তগণ নিজেদেব অনুবর্তী সাধু-খালসা নিষা উপস্থিত। সর্বত্যাগী মোহান্ত সন্তদাস বাবাজী বি কবিষা এ বাষবহুল সেবাব দায়িত্ব পালন কবিবেন, ইহা নিষা আগ্রমিকদেব জন্পনাকল্পনাব অন্ত নাই। কিন্তু আশ্চর্ষেব বিষয়, প্রতিদিনকার এই সাধুসেবাষ কোনো অন্তবাষই উপস্থিত হয় নাই। সহস্র সহস্র বৈষ্কবেব ভোজনোপকরণ যেন কোন্ অদৃশ্য হন্তেব ইন্সিতে আগ্রম ভাণ্ডাবে স্থূপীকৃত হইতে থাকে। বোজকার সাধুভোজনের বিরাট পর্ব অনাষাসে সম্পন্ন হইতে কোনোই বাধা হইল না।

পঞ্চক্রাদী পবিক্রমাব দিনে সন্তদাস মহাবাজ কিন্তু বড বিপদে পভিলেন। বৈষ্ণব মোহান্তেরা আসিষা তাঁহাকে চাপিয়া ধবিলেন—তিনি তাঁহাদের নেতা, সাভরবে তাঁহাকে হাতীতে আবোহণ করাইয়া, পুরোভাগে বাখিয়া, সকলে এই পরিক্রমা উৎসব উদ্যাপন কবিতে চান। সকলেবই জানা আছে, কাঠিয়াবারা মহাবাজের মানসপুত্র এই মহাপুরুষের মোহান্তেসুলভ মনোবৃত্তি এবং আযোজন উপকরণ মোটেই কিছ্ব নাই। অথচ সম্প্রদায়ের অনেক মোহান্তেরই এসব ঠাট পোশাক বহিষাছে। সোৎসাহে সকলে মিছিলের সুদৃশ্য হস্তী, মনোবম কিংথাবমণ্ডিত হাওদা, ছত্ত ইত্যাদি নিয়া হাজিব। বাজোচিত মর্যাদাসহ ব্রজবিদেহী নোহান্ত-মহাবাজ সাধুদের মিছিলে নেতৃত্ব করিবেন ইহাই তাঁহাদের অভিলায়।

সত্তদাস বাবাজী কিন্তু এ প্রস্তাবে একে বাবে বাঁকিয়া বাঁসলেন। ইন্টদেব বাধাবিহাবীজী ও গুরুমহাবাজ উভবেই যে এই পবিত্র ধামে সাক্ষাংভাবে বিবাজমান। তাই কোনোমতেই তিনি এই স্থানে হস্তীপৃঠে আবোহণ কবিতে রাজী নহেন। তাঁহাব এই দৃঢতাব জনা অগতা৷ পদরজেই সোদনকাব পবিক্রমা শুরু হইল। উত্তব ভাবতেব সাধুসমাজেব দৃষ্টিতে তংকালে তিনি শুধু মহাত্মা কাঠিযাবাবাজীর উত্তর্রাধিকাবী ব্রজবিদেহী মোহান্তবৃপেই সন্মানার্হ নহেন, একজন শক্তিধব মহাপুবুষবৃপেও তাঁহাব খ্যাতি প্রতিপবিব অন্ত নাই। অন্যান্য বৈষ্ণব মোহান্তেবা তাই বাধা হইষা সোদন হস্তীপৃঠ ত্যাগ কবিষা পদরজে যাত্রা কবিলেন। পুবাতন আডম্ববপূর্ণ বার্জাসক পবিক্রমাব পবিবর্তে এবাব দেখা যায় এক ভক্তিবিনম্র শোভাষাত্রা। এ দৃশ্যটি ব্রজমণ্ডলেব জনগণেব অন্তব গভীবভাবে স্পর্য কবে।

হবিদ্বাবে সে-বাব কুপ্তমেলাব অনুষ্ঠান চলিতেছে। সৌম্যদর্শন, তেজঃপুঞ্জকলেবব সত্তদাস মহাবাজ শিষা ও ভন্তদলসহ কন্থলেব গদাতটে তাঁহাব আসন স্থাপন কবিবাছেন। এই মেলাষ অবস্থান কালে শুধু ভাবতীয় বৈষ্ণব সাধুদেব মধ্যেই নম সন্ত্রাসী সম্প্রদাবেৰ মধ্যেও তাঁহাব প্রতিষ্ঠা ও মর্যাদা অসামানাবৃপে বৃদ্ধি পাষ।

এই সময়ে ভোলাগিবি মহাবাঞ্চেব আশ্রমের সাধু-সন্মাসীদেব এক সম্মেলন হয়।

গিরি নহাবাজের সহিত ববাবরই সন্তদাসজীব বড প্রীতিব সম্বন্ধ, তাই সন্তদাস মহারজাকে তিনি এই সম্মেলনে যোগদানেব জন্য সাদব আমন্ত্রণ জানাইযাছেন। ভোলানন্দজীব ব্যেকজন শিব্য আসিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা কবিয়া নিয়া গেলেন। সম্মেলনেব নিকটে গোঁছিয়া দেখা গেলে, ভোলানন্দজী পুষ্পমাল্য হন্তে সন্তদাস মহাবাজেব জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষা কবিতেছেন। সাক্ষাৎনাত্র গিবিজী সানন্দে তাঁহার গলায় মালা দিয়া সংবর্ধনা জানাইলেন।

সভাব মধাস্থলে মূল্যবান বস্ত্রমণ্ডিত একটি তম্ভপোশ, উহাতে পাশাপাশি দুইটি আসন পাতা বহিষাছে। ভোলাগিবিমহাবাজ এবং সন্তদাসজী উহাতে উপবেশন করেন, তাবপব উপস্থিত সাধু ও সন্মাসীদেব সম্মতিক্রমে সন্তদাস মহাবাজকে এ সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচন করা হয়। বিভিন্ন মণ্ডলী ও সম্প্রদাবেব কাছে ভাবতীয় অধ্যাত্ম-জীবনেব বহুমুখী ধাবাব প্রশন্তি জানান। সন্তদাসজী তাঁহাব ভাবণে আশা ও আনন্দেব বাণী বহন কবিষা আনে।

সত্তদাস মহাবাজ সাধুদেব উদ্দেশে বলেন, "আমবা দেখি, দীতেব অবসানে বসন্তেব উন্মেবেব আগে আয় মুকুল উন্গত হয়। চাবিদিকে প্রকৃতিব মধ্যেকাব লক্ষণ জানিয়ে দেব, ঋতুবাজ বসন্তেব আবির্ভাবেব আর দেবি নেই। তেমনি, বর্তমানে যে নানা ধর্ম সম্প্রদায তাঁদেব নানা আদর্শ ও কর্মপদ্ধতি নিয়ে জনকল্যাণে ব্রতী হয়েছেন, তা থেকেও প্রতীয়মান হয—ভাবতেব দুভদিন নিকটে। আপনারা স্ব স্ব সাধন ও আদর্শ প্রচাবে আবির্চালত থাকুন, লোকমঙ্গলেব জন্য চেষ্টিত থাকুন, কিন্তু যা-ই কবুন না কেন, ভগবং উপাসনাই যেন মুখ্য কর্মবৃপে সম্মুখে বর্তমান থাকে। মানুষেব প্রত্যেকটি অনুষ্ঠিত কর্মেব প্রকৃত সিদ্ধি ভাগবত জীবনের উপবই নির্ভরগীল, একথা যেন আমবা কখনো বিস্মৃত না হই।"

ব্রজ্ঞবিদেহী মোহান্ত সন্তদাসজীকে ভোলানন্দ গিনিমহাবাজ চিবদিনই অতান্ত সমান ও প্রীতিব চক্ষে দেখিতেন। এবাবকাব কুন্তমেল। হইতে ফিনিবাব সময় সন্তদাস বাবাজী গিনিমহাবাজেব সঙ্গে দেখা কবিতে যান। বাবাজী মহাবাজেব শিষা এবং জীবনীকাব ধনজ্ঞবদাসজী ইহাব এক মনোন্ত চিত্র আঁকিয়াছেন—"সে এক অপূর্ব দৃশ্য। তিনি আসিয়াছেন সংবাদ পাইবাব মাত্র গিরিজী তাঁহার গুক্ষাঘ্ব হইতে বাহিব হইয়া আসিলেন এবং তাঁহাকে দেখিয়াই প্রেমন্তবে আলিঙ্গন কবিলেন। দুজনেই সেই তপস্যাগৃহে প্রবিষ্ঠ হইলেন। অতঃপব সেখানে যে কি হইল, তাহা আমবা কি বলিব স্তাশক্ষণ পরে যথন তাঁহাবা বাহিবে আসিলেন, তখন তাঁহাদেব উভয়েই পবস্পবেব প্রতি প্রিয় বয়সোব ন্যায় ব্যবহাব দেখিলাম। প্রস্থানেব সময় নৃতন তসবেব কাপড় ও চাদব উপঢৌকন দিয়া ভোলাগিবি মহাবাজ স্বয়ং দ্বার পর্যন্ত আসিয়া তাঁহাকে বিদায় দিয়া গেলেন।"

সমকালীন বহু প্রতিষ্ঠাবান্ সাধু সন্তদাসজীকে উচ্চকোটিব সিদ্ধপুরুষ বলিষা স্বীকৃতি দিতেন এবং শ্রদ্ধা জানাইতেন। বিহুতের রামানন্দী প্রাচীন সাধু স্বামী বামদাস ইহাদেব অন্যতম। ভগবং-প্রেমে তন্মষ এই সাধুটি প্রাষ প্রত্যহ সন্তদাস মহাবাজেব সম্মুখে আসিয়া তাঁহাকে দণ্ডবং প্রণাম কবিতেন। আবার কখনো কখনো দেখা যাইত, প্রেমাবিষ্ট নযনে সন্তদাসজীর দিকে চাহিষা তিনি কবুণ মিনতিভবা কণ্ঠে কি যেন প্রার্থনা কবিতেছেন, অস্কুট ম্বরে গান গাহিতেছেন।

কৃষণাসজী নামে নিয়ার্ক সম্প্রদাবেব অন্তর্ভুক্ত এক প্রাচীন মহাত্মা জমপুরে বাস কবৈতেন। জনসমাজে তিনি সিদ্ধবাবা নামেই বেশী পরিচিত ছিলেন। সন্তদাস বাবাজীর প্রতি ইহার অনুবাগ ছিল অসাধাবণ। শুধু তাঁহাকে দেখিতেই সিদ্ধবাবা ব্যাকুলভাবে মাঝে মাঝে জ্বযপুব হইতে বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। দূব হইতে সন্তদাসজীকে দর্শন করামাত্র এ বৃদ্ধ সাধু "জ্ব হো মহাবাজ, জ্ব হো নহাবাজ" বিলিষা ছুটিয়া আসিতেন এবং দণ্ডবং কবিতেন। উভযেব প্রেম-মিলনেব এ দৃশ্য দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিদেব আনন্দের অর্বাধ থাকিত না।

সমগ্র ভাবতের বৈষ্ণৰ মোহান্তগণ সন্তদাস বাবাজীকে যে শ্রদ্ধান দৃষ্টিতে দেখিতেন তাহাব তুলনা বিরল। বাবাজী মহাবাজ অসুস্থতার জন্য ১৩৪০ সালের কুপ্তমেলায় যোগ দিতে অসমর্থ হন, কিন্তু নিজেব কষেকটি বিশিষ্ট দিয়াকে এই সময়ে উজ্জায়নীর মেলাক্ষেত্রে তিনি পাঠাইয়া দেন। তাঁহাদের উপব নির্দেশ থাকে মেলায় মোহান্তদের কাছে তাঁহারা যেন সন্তদাসজীব দণ্ডবং জ্ঞাপন করেন। একথা শুনিয়াই নোহান্তগণ সমস্তমে বিলিয়া উঠিলেন—"সে কি কথা। সন্তদাস মহারাজ আমাদের গুরুত্বলা, তিনি কেন আমাদের দণ্ডবং জ্ঞানাবেন > আপনাবা আশ্রমে ফিবে গিয়ে ববং আনাদেব সাফাঙ্গ প্রণাম তাঁকে নিবেদন করবেন।"

গুরুভাইদের মধ্যে সন্তদাস বাবাজীব প্রভাব যে কত বেশী ছিল একটি সামান্য ঘটনা হইতে তাহা বুঝা যাইবে। সে-বাব কলিকাতায় আসিয়া তিনি তাহাব জ্যেষ্ঠ গুরুআতা অভবনাবায়ণ রায়েব সহিত দেখা কবিতে গিয়াছেন। কথাবার্তা শেষ হুইবাছে, সন্তদাস মহাবাজ এবার বিদায় গ্রহণ করিবেন, এমন সময় অভযবাবু ভূমিতে লুটাইয়া পাঁডয়া তাহাকে প্রণাম কবিষা ফেলিলেন। বাগ্রভাবে তাহাকে বাধা দিতে গিয়াও সন্তদাসজী কোনোমতে ঠেকাইতে পাবিলেন না। অভযবাবু উঠিয়া দাঁডাইয়া কহিলেন, "আমি ঠিকই কর্বেছি। আপনি কনিষ্ঠ হলেও আমা অপেক্ষা বড—আমি সাবা অন্তর্ম দিয়ে সত্যই অনুভব কবি যে, আপনি শ্রীগুরুদেব কাঠিয়াবাবাব স্ববৃপ প্রাপ্ত হয়েছেন। আপনার বাইবেকাব চেহাবাটিও বাবাব চেহারাব মতোই হয়ে গিয়েছে।"

গুরুব সহিত সন্তদাসজীব একাপ্সতা তাহাব একান্ত আত্মনিবেদনেবই ফল। এক শৈষোর নিবট এ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, "বাবা, তোমাকে নিশ্চয় কবিয়া বলিতেছি যে আমাব নিজের কোনো শক্তি নাই। তবে সদ্গুবু আমাকে গ্রহণ কবিয়া আপনাব কবিয়া লইয়াছেন। তিনি আমাব এই ঘটে থাকিয়া তোমাদেব গুবু হইয়াছেন এবং তিনিই তোমাদের কল্যাণ বিধান কবিবেন। এ বিষয়ে তুমি কোনো সংশয় বাখিও ন)।"

গুবুশন্তি শিষ্যের জীবনে কি কবিষা কোন পথে সঞ্চাবিত হয়, সে বিষয়ে তাঁহাব মতামত ছিল দৃঢ় ও দ্বার্থহীন। তাঁহাব মতে, শিষ্য যত বেশী আজ্ঞাবহ ও আত্মনিবেদিত হইবে, ততই বেশী তাঁহাব মধ্যে গুবুপ্রদত্ত অধ্যাত্মশন্তি খুলিতে থাকিবে। অহং-এব প্রাচীবটিকে উঁচু কবিষা বাখিলেই যত বিপদ।

পবস্পবাগত গুবুশন্তিব মূলা ও মর্যাদা সন্তদাস মহাবাজেব দৃষ্টিতে ছিল অত্যন্ত বেশী। তিনি প্রায়ই বলিতেন, "এই জগং সৃষ্টিব সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মবিদ্ গুবুবৃপে আবির্ভূত হবে ব্রহ্ম তাব স্ববৃপ প্রাপ্তিব জনা ব্রহ্মবিদ্যাব উপদেশ করেছেন। ঐ উপদেশ উপযুক্ত শিব্যদেব মধ্যো ক্ষ্বিত করাব শন্তিটি তিনিই গুরুব ভেতর সণ্ডারিত করেছেন। এ শন্তি পবস্পবান্তমে এসেছে। প্রস্পবাবৃপে আগত এই শৃদ্ভি বিনি লাভ না করেছেন, তিনি বত শৃদ্ভিশালী যত জ্ঞানীই হোন না কেন, শিষ্যকে মোফ লাভ কবাতে পারেন না।"

দীকা দানে ও দীক্ষাপ্রাপ্ত শিব্যদেব সাধন-জীবন গঠনে সন্তদাস মহারাজেব কুপাব অন্ত ছিল না, ভাবতেব বিভিন্ন প্রদেশে সহস্র সহস্র নবনাবী এ মহাপুর্বেব আশ্রয় লাভ ববিষা ধনা হয়।

বাবাজী মহাবাজ কিন্তু অনেক নাম এমন সব ব্যক্তিকেও দীক্ষা দিয়াছেন, সাধারণ বৃদ্ধিব দিক দিয়া যাহাদেব কোনোমতেই অবাস্থনীয় মনে না বাবিবা পারা যায় না। এ বিষয়ে সমালোচনার ভাব নিয়া কেহ কিছু বালিলে তিনি উত্তব দিতেন, "দেখ বাবা, কাবুব হাতে যদি অল্লেব ভাও থাকে ফুধিতেব অধিকাব যে তার ওপরই সব চাইতে বেশী হয়। পাপী যখন ব্যাকুল হরে শৃদ্ধতব, মহত্তব, জীবনেব আশায় আশ্রয় খুজে ফিবে, তখন কি তাকে কুপা কবা হবে না ? তাকে আশ্রয় দেওবা হবে না ?"

এ সম্পর্কে কাঠিযাবাবাজীব কব্ণাব কথা, অযোগ্য পাপী-তাপীকে উদ্ধারের কথা বালতে বালতে সন্তদাস নহাবাজেন দুই চোখ জলে ভারবা উঠিত। গুবুদেবের কথা উল্লেখ কবিষা কহিতেন, "আমাব বাবা তো অযোগ্যবোধে আমায কোনোদিন প্রত্যাখ্যান কবেন নি।—একথা বখন মনে করি, তখন আব আনি এদেব ফেরাভে পাবি কই ?"

সে-বাব এব দু চবিত্র ব্যাক্ত ব্যাকুলভাবে বাব বাব নির্নাত করায় সন্তদাসজী সদয় হন্দ ভাহাকে দীক্ষা দেন। ইহাব পবও লোকটিব চবিত্রের স্থালন-পতন দেখা যাইতে থাকে। নব দীক্ষিত শিবাটি সখেদে গুরুকে একদিন সব কথা নিবেদন করেন।

কবুণানব সত্তদাস উত্তরে কহিলেন, "বাবা এসব ঘটেছে তোমার প্রান্তনেব জন্য । ভর কি > আ:নই তো বর্ষোছ—তোমাব সমস্ত রুটি-বিচ্যুতিব কথা জেনেই তো আমি তোমাব দীক্ষা দির্বোছ ।"

আত্ম-সংশোধনেব জন্য শিবাটি তখন ব্যাকুল। একদিন তাই সজল নয়নে সর্বসনকে গুরুদেবেব কাছে নিজেব অপকার্যের বর্ণনা দিতে লাগিলেন। সব শুনিয়াও গুরুজীব কিন্তু কোনো ভাবান্তব দেখা গেল না। প্রশান্ত কণ্ঠে বলিলেন, "ভ্য নেই, নাম কব নাম কব। সব ঠিক হয়ে যাবে।" এই ভ্রুফটিব্য লোকটি উত্তব কালে তাঁহাব কৃপাব এক ভত্ত সাধকে পরিণত হয়।

নানেব শত্তি অনোঘ—একথাটি প্রায়ই সন্তদাস বাবাজীব মুখে পুনা যাইত। অবোগা শিবাদেব পেন তিনি আগ্রর দেন, এ প্রশ্ন কবা হইলে তথান বালিতেন, "দ্যাথো, এবালে তাব নান অতি অপ লোকেই কবে। এ লোকটি কোন সৃত্তে যেন—'ভগবানেব নাম কববো' ব'লে আনাব সাছে এসে উপন্থিত হবেছে আর আনিও তাব ভেতবে দুই একটি শিব্য লক্ষণ দেখেছি—তাহাকে গ্রীভগবানেব চবণে অপণ কবেছি। এখন তাঁব বন্ধু, তিনিই শুদ্ধ ক'বে নেবেন।"

সত্তদাসলী নহাবাজের স্থান্থ্য এক সমবে খুব ভাঙিষা পড়ে। বৃদ্ধ অপটু শবীবে কোনো পবিশ্রমই সহ্য হব না, অথচ এ লগ্নস্থাস্থ্য নিষাই মুমুফুদেব দীক্ষাদানে তাঁহাব বিবান নাই। এক একদিন শবীবের অবসম দখিয়া শিষ্যদেব ভর হয়। দীক্ষাদান স্থাগিত বাখাব জন্য কোনো শোনো ভক্ত এ সমতে, লাহাকে অনুরোধ জানায়। একফা শোনানাত্ত ফুটিয়া উঠে মহাপুরুষেব এক করুণাধন রুপ। ব্লেহ-সঙ্গল চক্তে তিনি শিষাদেব দিকে চাহিষা বলেন, "বাবা, তা হলে এ শবীবটা আছে কি জনা, সেকথা কি তোমরা আমাৰ বলতে পাবো।"

শিষাদেব আব বাকৃষ্ফ্রতি হইল না।

কিন্তু যেখানে সন্মাসী শিষাদেব চবিত্র গঠন ও সাধনভন্ধনেব মোল প্রশ্নটি জডিত, সেথানে কিন্তু গুরুজী সন্তদাস মহাবাজেব দৃষ্টি থাকিত সদা সজাগ ও সতর্ক । তাঁহার বস্তু-কঠোর শাসনও মুহূর্তমধ্যে নামিযা আসিত নিম্কবণভাবে।

বৃন্দাবন-আশ্রমে গভীব বাহিতে সেদিন সন্তদাসঙ্গী শ্বন করিয়া আছেন। একটি সেবক-শিষ্যা নীববে তাঁহাব পদ সমাহনে বত। বাহিতে আশ্রমে ক্ষেকটি সাধু অতিথি হঠাৎ উপস্থিত হব, প্রসাদার বিতাবণে তাই মথেষ্ট দেরি হইষছে। ক্লান্ত শিষ্যগণ ভোজন শেষ কবিয়া সবেমাহ বিশ্রাম কবিতে গিষাছেন। সব কাজই শেষ হইষাছে, পূর্ব বারাঘরটি পবিদ্ধাব কবা হয় নাই,—এ কথাটি কানে যাওয়াব সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধ বাবাজী মহাবাজ তাঁহাব শ্যার উপব উঠিয়া বসিলেন।

কহিলেন, "বাবা, তোরা সবাই ক্লান্ত হর্ষোছস্। আজ ভোদেব এ কাজটা আমিই বরং ক'বে দিচ্ছি। ঠাকুবজীব ভোগেব ঘবেব কাজ—এতে কখনো আন্যম কবতে নেই।" শিষ্যদের লজ্জাব সীমা বহিল না,সকলে মিলিয়া কাজটি তথান শেষ করিষা ফেলিলেন।

বিগ্রহসেবাব ভাবপ্রাপ্ত শিষ্যটিব একদিন ঠিক সম্যে ঘুম ভাঙে নাই, বমুনা-ঙ্গান করিয়া ঠাকুবেব সেবায় পূজায় বসিতে কিছুটা দেবি হইষাছে। কিন্তু মন্দিরে ঢুকিয়াই তিনি দেখেন, অপটু শ্বীব নিয়া সন্তদাস মহাবাজ ইতিমধ্যেই তাডাতাড়ি সেবাকার্বে লাগিয়া গিয়াছেন। শিষ্যটি বাব বাব এ চুটিব জন্য মার্জনা চাহিতে থাকেন।

সন্তদাসঙ্গী আসন ছাডিয়া হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়ান, তাবপর তাঁহাব গণ্ডে সজোবে চপেটাঘাত করিয়া বসেন, তীক্ষকণ্ঠে কহেন, "এত বেলায় ঠাকুরজীকে ওঠানো হয় নি। তোমার পূজা কববাব ইচ্ছা না থাকে, আমায় বললেই পারতে। ঠাকুরজী আজো আমায় এমন অসমর্থ কবেন নি যে, তাঁব সেবা আমি করতে পারবো না।" সেদিনকাব এ কঠোব শাসনে আশ্রমিকেবা অনেক বেশী সত্র্ক হুইয়া উঠেন।

প্রবল শীতের মধ্যেও শিষ্যদেব এক জোড়া কাপড়ের জুড়া পরিতে সন্তদাসজী সম্মতি দিতেন না। কেহ কখনো তাহাদেব জন্য সহানুভূতি দেখাইলে উত্তব দিতেন, "না বাবা, এটা তো ঠিক কথা নয়। আমাব শবীব আজ বৃদ্ধ ও অচল হয়েছে, তাই আমি এখন কাপড়েব জুতো পাষে দিই, নইলে সাধু হবাব পর থেকে এয়াবং কোনো জুতোই তো আমি ব্যবহার কবি নি। নৃতন সাধুদেব পক্ষে জুতো ব্যবহার কবি সমত নয়।"

সাধু-শিষাদের নিষন্ত্রণে তাঁহার কঠোবতাব অন্ত ছিল না, ত্রুটি দেখিলেই তিনি পাখা, চেলাকাঠ অথবা লাঠিদ্বাবা প্রহাব চালাইতেন। শাসন ও তিরন্ধাবেব পব আবাব হঠাং শান্ত হইয়া যাইতেন, শিষাদের ভোলানোব জনা করিতেন কত আদব আপ্যায়ন। মেহভবা কঠে তাহাদেব বুঝাইতেন, "যাতে তোমাদের অভিমান দূব হয়, আব কল্যাদের পথে অগ্রসব হতে পাবো, সেই জনোই তো এত তিবন্ধাব কবি। বখনই গুবুব কাছে ফ্টকাব খাবে, তখন তাব বিশেষ উল্লেশ্য ব্যেছে ভেবে প্রসন্নচিত্তে তা গ্রহণ কববে। ফলে চিন্ত নির্মল হবে, লাভ কববে ভগবং দর্শনের অধিকাব। স্মাবণ বেখা, যিনি আশ্রিতজনেব অভিমান বাডাতে দেন, তিনি কখনো সতাকার গুবু হতে পাবেন না।"

कि कि कि अपने कि

শিব্যাটির সহিত তিনি কিন্তু অহেতুকভাবে বড বেশী প্রীতিপূর্ণ বাবহাব কবিতেন, সে যেন তাঁহাব একলন বয়স্য বা সথা। এ সন্ধরে প্রশ্ন কবা হইলে সন্তদাসজী অপর শিষ্যদেব বালিয়াছিলেন, "দ্যাখো বাবা, কাব কিসে কল্যাণ হব আব কি তাব প্রযোজন, তা ভোনবা কি বৃষ্বে ? এ ছেলেটি পিতা মাতাব বড আদবেব সন্তান ছিল। নিতান্ত বালক ব্যসে ঘব ছেডে সে এখানে এসেছে। একটু আদব বা মিফি কথা না পেলে এ ব্যসে আশ্রনেব কঠোব জীবন্যান্তার মধ্যে টিকে থাকতে পারবে কেন ? এজনাই ওব প্রতি এবৃপ ব্যবহাব আনায় কবতে হয়। জেনে বেখা, যোগী কাবুবই বন ন্য।"

আশ্রমের মেথর্বাটকে বোজ প্রসাদার বিতরণ করা হইত। একদিন পঙ্গতের সময হঠাং বহু সাধু অতিথিব আগমন ঘটে, ফলে ভোজন দ্রব্য কম পড়িয়া যায় এবং ভাঙ্গীকে সেদিন আব খাবার দেওয়া সম্ভব হয় নাই।

ব্যাপার্বাট কিন্তু বাবাজী মহাবাজেব দৃষ্টি এডাইল না। তিনি এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া বসিলে নিহাবা জানান, অসমযে বহু অভ্যাগত আসায় মেথবকে আজ আব প্রসাদ বাঁটিয়া দেওয়া যায় নাই।

সত্তদাসজী ক্রোধে একেবাবে ফাটিয়া পড়িলেন। কুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, ''তোমাদেব বোনো কথাই আমি শুনতে চাইনে। আজ থেকে মেথবের জন্য প্রসাদাম আলাদ। ক'বে বাখবে, তারপর অপরকে বিতরণ করবে। খবরদার। এবৃপ যেন আর কখনো না ঘটে।'' নেথবকে তখনই প্রচুর সিধা দিয়া বিদার করা হইল।

ইহাব পব শাত, স্নেহপূর্গ কণ্ঠে বাবাজী মহাবাজ কহিলেন, "দ্যাখো, যা যেমন ঘৃণা না ক'বে আমাদেব মলমূল পরিদ্ধাব কবেন, এরাও কি তাই কবে না ? এদেব কি বোজ দুটি প্রসাদ দেওয়া উচিত নয় ?"

নিজেব আচাব আচরণেব মধ্য দিয়া বাবাজী মহাবাজ অনেক সময় শিবাদেব সমুখে প্রকৃত আদর্শ তুলিয়া ধবিতেন। আগ্রমেব সমস্ত কিছু কাজ যে বাধাবিহাবীজীব, শিবাদেব ধৃতিতে এটি আনিয়া দিতে তাঁহাব কখনো ভুল হইত না। একবাব সন্তদাস মহাবাজ কোনো একটি বার্য উপলক্ষে মথুবায় গিযাছেন—সন্ধাব সময় তাঁহাব ফিবিবাব কথা কিন্তু বাহি নবটা বাজিয়া গেল, তবুও তাঁহাব দেখা নাই। সকলে বড উদ্বিগ্ন হইয়া পডিলেন। হঠাৎ দেখা গেল, বৃদ্ধ মহাবাজ একটি বৃহৎ চালকুমডা কাঁধে কবিষা মন্থব গাঁততে আসিতেছেন।

চিভিত শিষোবা এই বিলমের জন্য তাঁহাকে অনুযোগ দিলে তিনি বলিতে লাগিলেন, "বাবা, সম্যার সময় মধুবায় একটি একাৰ জন্য দবদন্তুব কবলাম। বাতি হবেছে বলে ওবা বেশী ভাড়া হাঁকলো—প্রাব এক টাকা। ঠাকুরজীব পয়সা এভাবে বায় কবতে ইচ্ছা হলো না, তাই হেঁটেই এসেছি, আব এতে তেমন কন্টও কিছু হয় নি। মনে বেখো, ঠাকুবজীব পয়সা অপবায় কবতে নেই।"

সন্তদাসজী সেবাব শ্রীহট্ট অণ্ডলে ভ্রমণ কবিতেছেন। কষেকটি শিষা ব্যতীত অপর সম্প্রদাবেব একটি তবুণ নাবুও সে সমযে তাঁহাব সঙ্গে বহিষাছে। একদিন দেখা গেল, বাবাজী মহাবাজেব প্রণামীব টাকাব কিছুটা ঐ ছেলেটি চুরি কবিবাছে। সংবাদটি সন্তদাসজীব কানে বাও্যা মাত্র ক্রোধোন্দীপ্ত হইষা তাহাকে প্রহাব কবিতে লাগিলেন। তবুণ সাধুটি ভীত হইষা বাব বাব তাঁহাব চবণ ধবিষা ক্ষমা চাহিতেছে কিন্তু সন্তদাসজীকে ব্যানোমতেই নিবন্ত করা যাইতেছে না। তিনি তখন মহা উর্ত্তোজ্ঞত।

সাধূটিকে দিরা তথনই তিনি এক শ্বীকৃতিপত্ত লিখাইয়া নিলেন। তাবপব সবোষে তাহাকে বলিষা দিলেন—এর্প দোষ আব কখনো কবিলে তাহাকে উলঙ্গ করিয়া বহিঙ্কৃত করিষা দেওয়া হইবে। সঙ্গে সঙ্গেই এক শিষ্যকে আদেশ দিলেন ঐ বাগজখানি যেন সতর্কভাবে তাহার ঝুলিতে এখনই রাখিয়া দেওয়া হয়। ভাবটা এই—এটি গুবুত্বপূর্ণ দলিল, কোনোমতেই হাতছাড়া করা চলিবে না।

রান্তিতে বাবাজী মহাবাজ শ্বাম বিশ্রাম কবিতেছেন। সঙ্গীয় সেবক শিষাটি ভাহাকে এ সুযোগে কহিলেন, "বাবা, আপনি এ দুষ্ট সাধুটিকে বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দিন, মইলে ওকে নিয়ে ঝঞ্জাটে পডতে হবে, দুর্নামেবও অন্ত থাকবে না।"

মুহুর্তমধ্যে সন্তদাসজী কবুণার্নে হইষা উঠিলেন। আবেগজডিত কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, "বাবা ভাহলে তো ওব আব কোনো আশাই থাকবে না। ববং তোদেব সংসঙ্গে থেকে যদি ওর সংশোধন হয, তাই কি ভাল নব ?"

শ্ব-শ্ববৃপে অবিশ্বত থাকিষা এই মহাপুবুষ বাহাজীবনেব প্রতিটি কাজ এক সুদক্ষ অভিনেতাব মতোই দিনেব পব দিন সম্পন্ন কবিষা যাইতেন। আগ্রনেব ঘাস চুবি করিতে গিষা কেহ হয়তো ধরা পড়িয়াছে, বাবাজী কোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া তাহাবে চপেটাঘাত করিতেছেন। আবাব ঠিক পবক্ষণেই দেখা যায়, শিষ্যদেব সমুখে পবম প্রশান্তি নিয়। ভগবৎ-তত্ত্বেব ব্যাখ্যায় তিনি বত। আগ্রম-সম্পত্তি নিয়া বৈষবিক লোকদেব সঙ্গে চুলচেরা হিসাব-নিকাশ করার পবই ভক্তি গদ্গদকণ্ঠে শান্তব্যাখ্যায় তিনি মন্ত হইতেন।

দ্বৈতসন্তাব এই বৈচিত্রো বাহিবেব লোকেব দৃষ্ঠিতে হবতো তেমন ধনা পড়িত না, কিন্তু অন্তরঙ্গ শিষ্যদেব ইহা অজানা ছিল না। গুবুজীব এ আদর্শ তাহাদেব উজ্জীবিত করিয়া তুলিত।

সদ্গুরু সন্তদাসজীব নানা বিস্ময়কব লীলা, নানা যোগবিভূতি শিষ্যদেব জীবনে প্রকটিত হইতে দেখা গিষাছে। আগ্রিত শিষ্যদেব সামান্যতম আচবণ ও কর্ম কোনোদিনই এ শাস্ত্রধব মহাপুরুষেব সদা সক্তর্ক দৃষ্টি এডাইতে পাবিত না।

সন্তদাস মহাবাজ সে সময়ে ভূবনেশ্ববে বহিষাছেন। শিষ্য নির্মল মিন্নমহাশষ আবেও ক্ষেকজন গুরুত্রাতাসহ একদিন তাঁহাকে দর্শন কবিতে যাইতেছেন। পথিমধ্যে ভূবনেশ্বব-মন্দিবেব সমূখে তাঁহাবা দেখিলেন, ক্ষেকটি সাবু একন্তে উপবেশন কবিষা আছেন। নির্মলবাবু প্রভৃতি হাত উঁচু কবিষা জ্যোভহাতে ইছাদেব নমস্কাব কবিলেন, তাবপব গন্তব্য স্থানেব দিকে চলিয়া গেলেন।

সন্তদাসজীব সহিত সাক্ষাং হইবামার সকলকে তিবস্কার কবিষ। তিনি বলিষ। উঠিলেন, "কিগো। তোমাদের একি অভূত ব্যবহাব, বলতো ? সাধু সন্ন্যাসী দেখলে ভিত্তিভবে সাফীঙ্গ প্রণাম কবতে হয়, তা করো নি কেন ?" সকলে বিভিন্নত হইষ। ভাবিতে লাগিলেন, গুবুমহাবাজেব দিবাদৃষ্টি কি এভাবে সর্বন্নই তাঁহাদের অনুসবণ করিষ। চলিষাছে ?

উজ্জিষিনীর কুম্ভে সেবার সন্তদাসজী উপস্থিত হইতে পাবেন নাই, শিষ্য অনওদাষ তাঁহাব প্রতিনিধির্পে সেথানে গিয়াছেন। বাবাজী মহাবাজেব ছত্ত্বে নিচে তাঁহার আসনটি রক্ষিত থাকে, আব অনন্তদাস উহার নিকটে উপবেদন কবেন। নেলাদেক জাগত অন্যান্য লোকেব সঙ্গে ভঙ্ক সুশ্বন্দ্র বসুমহাশৃষ্ণও সম্ভীক সেখানে উপস্থিত। হঠাৎ এক সময়ে দেখা গেল, সুবেন্দ্রবাবুব স্ত্রী সন্তদাসজীব ছত্রেব নিচে বিসয়া আকুলভাবে রুন্দন কবিভেছেন। বাস্ত হইয়া সকলে তাঁহাকে ঘিরিষা দাঁভাইলেন। মহিলাটি কিছুটা দান্ত হওয়াব পব সকলকে বলিলেন, বাবাজী মহাবাজেব আসন শ্না দেখিয়া তাঁহার মন বড় ক্ষুব্র হইয়া উঠে, তিনি ভাবিতে থাকেন, 'বাবা এসময়ে উপস্থিত থাকলে কত আনন্দই না হতে। আমাব মাথায় হাত দিয়ে সঙ্গেহে কত আশীর্বাদই না কবতেন।' ইহাব পব তাঁহাব অন্তবেব ক্ষোভ ও ব্যাকুলতা ক্রন্দনে ফাটিয়া পড়ে। সঙ্গে সঙ্গেই তিনি দেখিতে পান, সন্তদাসজী ঐ নিদিক্ষি আসনটিতেই সশবীবে উপবিষ্ট বহিয়াছেন এবং এই মহিলা ভৱেব শিবে হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ জানাইতেছেন! এ দৃশ্য দেখিয়াই তাঁহাব এ কালা।

আব একটি শিষ্যাব অলোকিক দর্শনও কম বিষ্মায়কব নয়। ইনি সভদাসদ্ধীব শিষ্য ধীবেন্দ্র দাশগুপ্তেব স্ত্রী। ইহাদেব কন্যাটি এক সমষে মবণাপত্র কাতব হয়। মহিলাটি তখন একান্তভাবে গুবুদেবেব কথা স্মাবণ কবিষা প্রার্থনা নিবেদন কবিতে থাকেন। অকস্মাৎ তিনি দেখেন সন্তদাসদ্ধীর জ্যোতির্ময় মূর্তি তাঁহাব সমূখে দণ্ডাষ্মান।

তিনি লিখিষাছেন, "কতক্ষণ আমি বাবাকে দেখিলাম তাই। আন্দান্ধ কবিতে পাবিব না। কিছুকাল পব তিনি আমাব কন্যাব মাথাব কাছে দাঁড়াইয়। অমৃত মাখানো অভ্য দৃষ্ঠিতে আমাব দিকে তাকাইয়া কমেই যেন ম্ববেব দেওয়ালেব সাথে মিলাইয়া যাইতে আবম্ভ কবিলেন। সেই দৃষ্ঠি, সেই বৃপ, আমাব অন্তবে গাঁথা হইয়া আছে। মনে কবিলেই আমাব সমস্ত শবীর আনক্ষে শিহবিষ। উঠে। আমাব কন্যাটি ক্রমে বোগমূল হয়।"

ইহাব পব এই মহিলা ভন্তটি সন্তদাসজীব সহিত সাক্ষাৎ কবিতে যান। ভক্তিভবে তাঁহাকে প্রণান কবিষা উঠামাত্র বাবাজী মৃদু, সঙ্গেহ কণ্ঠে কহিলেন, ''বাইবেব দিকে বেশী তাকাবি না, অন্তবেব দিকে তাকালেই সব পাবি। আমি যে সব সমযই তোদেব কাছে আছি।"

বাবাজী মহাবাজেব জীবনলীলাব শেষ অধ্যাষটি এবাব আসিয়া পড়িতেছে। ক্রমে তিনি আবও অন্তর্মুখীন হইষা উঠিলেন। এই সময়ে একবাব শিষ্য ও ভন্তবৃন্দেব অনুবাধে তিনি গৌহাটিতে উপনীত হন। স্থানীয় হবিসভায় তাঁহাকে নিয়া খুব আনন্দ উৎসব হইতেছে—এ সময়ে একদল লোক তাঁহাকে অনুবাধ জানাইলেন, "আপনি ভাবতেব সর্বদ্রষ্টা ঋষিদেব মহিমা আজ কিছু কীর্তন কবুন। আপনাব মতো মহাপুবুষেব মুখে আমবা তা শুনতে চাই।"

বাবাজী মহাবাজ সমত হইলেন। ভাবতন্মর অবস্থায় তাঁহাব দুই চক্ষু নিমীলিত হইল। সভায় বহু ভন্ত, শাস্তম্ভ পণ্ডিত ও আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিব সমাবেশ হইষাছে। সকলেবই দৃষ্টি এই জটাজ,টমণ্ডিত তেজঃপুঞ্জকলেবৰ মহাসাধকেব দিকে নিবদ্ধ। কিন্তু আগ্রহ ব্যাকুল শ্রোতাদেব বিন্মিত করিয়া বাবাজী মহারাজ এ সময়ে এক কাণ্ড কবিয়া বসিলেন। কোনো কিছু বলিবাব সব চেফাই তাঁহাব বাব বাব বার্থ হইয়া গেল। শ্বাষিদেব স্মবণে মুহামান মহাপুবুষ অবোধ বালকেব মতো কেবলই ক্লমন কবিতে লাগিলেন। সমবেত জনতা বিস্ময় বিমুদ্ধ। অনেকের নয়নে পুলকাশ্রু উদ্গত হইতেছে। সকলে এবাব, সমন্থবে বলিষা উঠিলেন, "আব আপনাব কিছু বলতে হবে না, আমাদেব প্রমান উত্তর^{*} মিলেছে। আমনা এটা এতো সুন্দবন্পে বুর্যেছি যে, অনেক কথান ঠিক এমনটি বোঝা যেত না।"

বাবাজী মহাবাজেব মধ্যে বালক স্বভাবটি এসমযে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। স্বভাব গাঙীর্বেব স্থলে উদ্গত হয় এক আনন্দঘন বসায়িত ভঙ্গী। অন্তবে বাহিবে তথন অবিবলধাবে দিব্য আনন্দেব স্লোত বহিতেছে, মাঝে মাঝে তাই মনেব আনন্দে তিনি গান ব্যৱন—

> তোবা কে যাবিবে আমবে ভাই, সবাই মিলে প্রেমধামে বাই। তথাষ প্রেমমযেব প্রেম-মুখ---এমো, দেখে প্রাণ জুডাই।

কলিকাতা শহবে সে-বাব শেষবাবেব মতে। তাঁহাব আগমন। সুপ্রাসিদ্ধ আইনজীবী, সন্তদাসজীব দীর্ঘদিনেব ঘনিষ্ঠ সুহৃদ শ্রীযুক্ত ব্রজলাল শাস্ত্রী তাঁহাকে দেখিতে আসিষাছেন। বাবাজী মহাবাজ তাঁহাকে কহিলেন, "আমি যেদিন সংসাব ছেডে শ্রীবৃন্দাবন যাত্রা কবি সেদিন যেমন তোমবা আমার সহায হযে প্রকৃত বন্ধুব কাজ কর্বোছলে, এবাবও সেইবৃপ সহায় হযে প্রীবৃন্দাবনেব গাভিতে তুলে দাও। আমার শ্বীব আব থাকবে না। শ্রীগুবু-দেবেব আশ্রমের প্রতি বড় আকর্ষণ বোধ কর্বাছ, শরীবটা যাতে সেখানে পৌছে তাব ব্যবস্থা করো। আবাব সেদিনেব মতো প্রকৃত বন্ধুব কাজ করে।।"

কাহারো বৃঝিতে বাকী বহিল না, বাবাজী মহাবাজ শীল্লই লীলা সংবৰণ কবিবেন। ১৩৪২ সালের ২২শে কার্তিক তারিখে কমেকটি শিষ্য সেবকসহ সন্তদাস বাবাজী বৃন্দাবনধামে রওনা হইলেন। মহাপ্রয়াণের লগ্গটি এবাব আসিয়া গেল, মবজীবনেব লীলায় ছেদ টানিয়া দিয়া গ্লহাপুবুষ প্রবিষ্ঠ হইলেন নিতালীলায়। দেহটি বৃন্দাবনে পৌছিবাব পর আশ্রম লোকে-লোকাবণা হইয়া উঠে, মহাসমাবোহে যমুনাব যুগলঘাটে অগ্নিসংস্কাব সম্পন্ন হয়।

মথুবাব বনওয়াবীলাল ভাটনগৰ সন্তদাসজীব এক অনুগৃহীত শিষা। বাবাজী মহাবাজেব গেষ কৃত্য সমাপ্ত হইবাৰ পৰ তিনি এই দুঃসংবাদ শ্রবণ কবেন। ভক্ত বনওয়াবীলালেব সারা অন্তব মথিত কবিষা খেদোক্তি ধ্বনিত হইতে থাকে,—বাবাজী মহাবাজেব শেষ দর্শন তাঁহাৰ ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না। মথুবায় নিজ গৃহে বাসিয়া সেদিন তিনি সাবাদিন অশ্র বিসর্জন কবিতে থাকেন।

সন্ধার পব এক অলোকিক দৃশ্য দেখিয়া ভম্ভ বনওয়াবীলালেব বাকৃষ্ণ্য তি হইল না। তিনি দেখিলেন বাবাজী মহাবাজ কবুণাঘন মৃতিতে তাহাব সমুখে আবিভূতি। সম্লেহ কটে তিনি বলিতেছেন, "বেটা, শুধু লোকিক দৃষ্টিতেই তো আমাব এ দেহ পবিতাভ হয়েছে। তুমি শান্ত হও। তোমবা সর্বদাই আমাব দৃষ্টিব সমূখে ব্যেছো, এটা জানবে। তুমি শীবৃন্দাবনেব আশ্রমে মাঝে মাঝে যেও, আমাব দর্শন ক'বে এসে।"

একলা শুধু বনওয়াবীলাল ভাটনগরই নয়, আবও বহুতব শিষ্য তিবোভাবের পর সন্তদাসজীব অলোকিক দর্শনে বঞ্চিত হন নাই। দুনিলেন ভন্তপ্রেষ্ঠ নবেনেব কথা—"নবেনেব মত কিন্তু একটি ছেলেও দেখতে পেলাম না। যেমন গাইতে বাজাতে, তেমনি লেখাপডাষ, তেমনি বলতে ক'ইতে, আবাব তেমনি ধর্মবিষয়ে। সে বাতভোব ধ্যান কবে। ধ্যান কবতে কবতে সকাল হয়ে যায়, হুশ থাকে না। আমাব নবেনের ভেতব এতটুকুও মেকি নেই, বাজিষে দ্যাখো, একেবাবে দৈ টং কবছে।ধ্যান কবতে বসে তাব জোতিদর্শন হয়। সাধে নবেনকে এত ভালোবাসি।"

ঠাকুবের স্লেহধনা এই ভক্তেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কবিয়া নিতে শবং দেবি কবিলেন না। এ ঘনিষ্ঠতাব ফলও অচিবে ফলিল। শক্তিমান নবেন্দ্রেব প্রভাবে ঠাকুব শ্রীরামকৃষ্ণকে তিনি নৃতনত্ব দৃষ্টিতে দেখা শুবু কবিলেন।

আব একদিন নবেন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁহাব দেখা। ঠাকুবেব কথা উঠিতেই নবেন্দ্রনাথ উদ্দীপিত হইষা উঠিলেন। এই শক্তিধব মহাপুর্যেব কুপা তাঁহাব জীবনে আনিয়া দিতেছে নানান নৃতন অনুভূতি। ঠাকুবেব মহিমা বর্ণনা কবিতে গিয়া প্রেম-গদৃগদ কণ্ঠে তিনি গান ধবিলেন, "প্রেমধন বিলায গোবা রাষ।"

সঙ্গীত শেষ হইল। নরেন আপন মনে কহিতে লাগিলেন, "সত্য সতাই তিনি বিলিষে দিচ্ছেন—প্রেম ব'ল, জ্ঞান ব'ল, মৃদ্ধি ব'ল গোবা বায যাকে যা ইচ্ছে তা-ই বিলাচ্ছেন। কি অভুত শক্তি। রাত্রে ঘবে খিল দিয়ে বিছানায শুষে আছি, সহসা আকর্ষণ কবে দক্ষিণেশ্ববে হাজির কবালেন—শ্বীবেব ভেতব যেটা আছে সেটাকে। তাবপব কত কথা উপদেশেব পব আবাব ফিবতে দিলেন। সব কবতে পারেন দক্ষিণেশ্ববেব গোবা বায়—সব কবতে পাবেন।

শবং মন্ত্রমুদ্ধের মতো চাহিষা আছেন ঠাকুরের এই মহা প্রতিভাধর যুবক ভক্তের ভাবো-দীপ্ত মুখমণ্ডলের দিকে। বাব বাব ভাবিতেছেন ঠাকুরের ক্নপালীলার কথা, আব ঠাকুরের ভক্তদের পরম সম্ভাবনার কথা। কি বিস্ময়কর দক্ষিণেশ্বরের এই মানববিগ্রহ। আর কি যেন এক অপ্রতিরোধ্য চৌষ্বক শক্তি নিবন্তর তাঁহাকে বিগ্রহের চরণ তলে আকর্ষণ কবিয়া নিতেছে।

ঠাকুবেব দর্শনেব জন্য সপ্তাহে একদিন কবিয়া শবং দক্ষিণেশ্বরে যান। কলেজ বদ্ব থাকিলে এক একদিন বাতিবাসও কবিষা আসেন। ঠাকুবের সেবাযত্ত্বের ছোটথাটো দুই একটি সুযোগ পাইলে উৎসাহেব তাঁহার অন্ত থাকে না, নিজেকে মনে কবেন কৃতকৃতার্থ।

তবুণ ভন্তদেব সঙ্গে ঠাকুবেব ব্যবহার কিন্তু বড় সহজ, বড় আন্তবিক। স্বাভাবিক স্লেহ ও প্রেমেব স্পর্শ দিয়া ধীবে ধীবে তাহাদের মনপ্রাণ তিনি কাড়িয়া নেন, গড়িষা উঠে এক অবিচ্ছেদ্য অন্তবঙ্গতা।

কথাপ্রসঙ্গে শবং যেদিন তাঁহাব দিদি কাদিয়নীব বানাব সুখ্যাতি করিয়াছেন। আর ষাষ কোথায ? ঠাকুব অমনি ধবিষা বাসিলেন, "ওবে মুখে তো খুব বলছিস। তোর দিদিব বানা আমায খাওয়াতে পার্বাব ? আনুবি তো একটা তরকারি।"

শবং তো মহা উল্লসিত। পরবতী পাক্ষাতেব দিনই দিদির ব্লানা করা তবকারির এক বাটি হাতে নিযা হাজিব।

শিশুসুলভ সবলতা নিষা ঠাকুব ইহার সবটা খাইলেন। তুষ্ট হইষা কহিলেন, "হাঁাবে তুই তো ঠিকই বলেছিস্ চমৎকাব হাত তোব দিদিব।"

শবংদেব ব্যাড়ি সিমলায়। সেখান হইতে মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঠাকুবের এই প্রিয় তরকাবি বহন করিয়া আনিতেন। ঠাকুবের আনন্দের প্রতিফলন ঝলমল করিয়া উঠিত তাঁহাব নিজেব চোখে মুখে। এর্মান কবিষা এই নবাগত ভন্তকে শ্রীবামকৃষ্ণ ধীরে ধীবে আপন কবিষা নিতে থাকেন।

শবং বিত্তবানৃ ঘবেব ছেলে, অর্থ কন্টে কোর্নাদন পড়েন নাই, ভিচ্নাবৃত্তি তো তাঁহার ম্বপ্লাতীত। ঠাকুর কিন্তু মাঝে মাঝে তাঁহাকে এই ভিক্ষা গ্রহণেব শিক্ষাই দিতেন। ভিক্ষা পার্রাট হাতে দিয়া কহিতেন, "জানিস্? ভিক্ষাব অন্ন বন্ড পবিত্র ?"

মাঝে মাঝে শবতের বামা-কবা ভিক্ষান কিছুটা নিজে গ্রহণ কবিষা ঠাকুর তাঁহার উৎসাহ বাড়াইযা দিতেন।

বড মধুব, বড় হৃদয-গলানো ঠাকুবেব সান্নিধ্য। ছোট খাটটিতে বসিয়া এক একদিন নিজ জীবনেব পুবাতন কাহিনী তিনি বর্ণনা কবেন, চবণতলে বসিয়া নিবিষ্ট মনে শবং ভাহাব বাক্যসুধা পান করেন। নিমি'মেষে এই মহাপুবুষেব মুখেব পানে তাকাইয়া আত্ম-বিস্মৃত হইষা যান। ঠাকুবের অধ্যাত্ম-সাধনার কথা অনুভূতি ও উপলব্ধিব কথা শুনিষা ভাহাব যেন আব আশ মিটে না।

কথায় কথায় শবংকে শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন বলিয়া দিলেন, "দ্যাখ, তোর সাধনা হচ্ছে দান্তিব সাধনা—তোব ইন্ট হচ্ছেন শিব। আব তোর সাধনভজন, শন্তিসামর্থ্য সব কিছু রয়েছে এইখানে।—ইহা বলিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ কবিষা দেখাইয়া দিলেন নিজেকে।

তাহাব সাধন-জীবনের শান্তি-উৎস যে দক্ষিণেশ্বরের এই মহা পুরুষেবই মধ্যে, এ কথাটি ভক্ত শবতের হৃদযে সেদিন চিরতবে গ্রাথত হইয়া গিয়াছিল।

শবং সেবাব এফ-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। পিতা ঔষধের ফার্মাসীর মালিক, মভাবতই তাঁহার ইচ্ছা, শবং মেডিকেল কলেজে পডাশুনা করিয়া ডান্তাব হোন।

শবং ভার্ত ও হইলেন, কিন্তু বিপদ বাধিল শ্রীরামক্ষকে নিযা। গভাঁরভাবে তিনি বালযা বাসলেন, ''দ্যাখ, তুই ডান্ডাব হ'লে কিন্তু তোব হাতে খেতে পাবৰ না।"

ভান্তাব আর উকিলের হাতে ঠাকুর জলগ্রহণ কবিতে পাবেন না, একথা প্রায়ই তাঁহাকে বলিতে শোনা যাইত। শরৎ এবাব তাই এক মহাসম্পটে পভিলেন ঠাকুর কত আনন্দ কবিরা তাহাব আনীত খাবাব খান, এখন হইতে তো আব তাহা সম্ভব হইবে না। বালব প্রতিম ঠাকুরের সেই প্রসমোজ্জল মুখখানি বার বার হৃদয়পটে ভাসিষা উঠে। সিন্ধান্ত ঠিক কবিতে শরতের আর দেবি হয না। স্থির করেন ডান্ডাবী পড়া ছাড়িয়াই দিবেন।

কার্যত তাহাই হুইল। কলেজ হুইতে অচিরে নিজেকে তিনি অপসৃত করিয়া নিলেন, বি-এ পডাব জনা ভিন্ন কলেজে ভর্তি হুইলেন।

ইতিমধ্যে শ্রীবামক্ষদেব অসুস্থ হইবা পড়িযাছেন। দক্ষিণেশ্বর হইতে একদিন সংবাদ আসিল, তাঁহাব কণ্ঠতালু হইতে বক্তক্ষবণ হইতেছে। শ্যামপুকুব শ্রীটের এক ভাড়াটে বাডিতে আনিষা তাঁহাব চিকিৎসা শুবু হইল।

যে কর্যাট যুবক ভক্ত প্রাণপণে এ সময়ে ঠাকুবের সেবা-শ্রশ্র্যায জাত্মনিয়োগ করেন, শরং তাঁহাদেব অন্যতম ।

ঠাকুবেব ব্যাধি ক্রমেই গুরুতর হইষা উঠিতেছে। শ্বং আগে বাড়ি হইতে যাতাষাত কবিতেন সুযোগনতো কলেজেও হাজিবা নিতেন। এবাব বাডি ছাড়িষা ঠাকুবের কাছেই শ্বহিষা গেলেন, কলেজেব পডাশুনাষও ছেদ পড়িয়া গেল। একান্ত নিষ্ঠায ঠাকুবের সেবা-কর্মে তিনি আপনাকে ঢালিয়া দিলেন। ভন্ত ও সেবকদেব নধ্যে প্রকৃত উদ্দীপনা জাগাইবা বাখিতে নবেনের জুড়ি ছিল না। ঠাকুবেব বোগ দুবাবোগা, সংক্রামক। পাছে সেবক-ভন্তদেব মনে এ সম্পর্কে কোন ছিধা সন্দেল বা খুণা আসে, এজন্য তিনি সোদন এক কাণ্ড করিবা বসিলেন। বোগার বভপুজ মিশ্রিত থুথু-ফেলাব পার্রাট হইতে খানিবটা থুথু অবলীলায় তিনি পান কবিষা ফেলিলেন। নবিং ও শানীও তাঁহাব দেখাদেখি সোদন উহাব বাকীটা গলাধারবাণ করিরাছিলেন।

ঠাকুবেব সেবায় ও সাধন-ভজনে এবং আনন্দে দিনযাপন কবিতেছেন। বাব বাব চেন্টা কবিষাও পিতা গিবিশ চম্ববর্তীনহাশয় পুরেব ননকে শ্রীবানকৃষ্ণের প্রভাব হইতে মুদ্র ববিতে পাবিতেছেন না। অবশেষে একদিন তিনি শেষ চেন্টায় নামিলেন। গিবিশবাবুব গুবুনেব জগন্যোহন তর্কালম্কাব নহাশয় দিন্ধ তাম্ভিক বলিলা খ্যাত। সোদন ভাঁহাকে সঙ্গে নিয়া শ্রীবানকৃষ্ণের নিব ট আসিয়া তিনি উপস্থিত।

পিতা ভাবিষা নিষাছেন, তর্কালজ্কান নহাশব সাধনতত্ত্ব সমস্কে দুই চার্নাট প্রশ্ন উত্থাপন কবিলেই শ্রীবানকৃষ্ণকে নিবুত্তব হইতে হইবে। পুত্র শবং তখন বুঝিবেন, সংলাব হইতে বিভিন্ন হইনা তিনি বৃদ্ধিমানেব কাজ ববেন নাই। কার্ববালে কিন্তু বিপর্বাত ঘটিল।

প্রমহংসদেবকৈ দর্শন কবিষা ও তাঁহাব সহিত সামান্য বিছু কথাবার্তা বলিষা তর্কালন্দাব মহাশ্য বড় অভিভূত হইষা পাঁডলোন। তাবপব একাতে গিবিশকে কহিলেন, "না গো, শবং যে নহং আগ্রব পেষেছে তা সত্যি দুল'ভ। এ আগ্রয় আফি তাকে ছাডতে বলবো কি কবে ?"

দুর্গ্রখত চিন্তে পিতাকে সৌদন ফিনিয়া আসিতে হইল। বিস্থূ তিনি একেবাবে হাল ছাড়িলেন না। আব একদিন নিজেই আসিয়া শ্রীবামকৃষ্ণকে ধরিলেন। কহিলেন, "আপনি বললে শবং বিবে কবতে বাজী হবে। কুপা ক'বে একবার্বাট বলুন না।"

পূত্র নিকটেই দণ্ডাবমান। পিতাকে লক্ষ্য কবিষা কহিলেন, "হাঁা, উনি বললেই আমি তা পুনছি কিনা। জীবনে যা এবে বাবে আদর্শ বলে, করণীন ব'লে ধবে নির্মোছ, তা উনি বল্লেও কোনোমতে ছাড়ছিনে।"

চতুব শ্রীবামকৃষ্ণ তবুণ ভরেব এ কথাব সুযোগ নিতে ছাডিলেন না। সহাস্যে কহিলেন, "ওগো, শুনছো তো, ও কি বল্ছে। তাহ'লে আনি আব কি কবতে পারি, ব'ল ?"

অনন্যোপায় হইয়া পিতাৰে এবাৰ কান্ত হইতে হইল। শ্বতেৰ জননী ও দ্রাতারা উত্তরকালে ঠাকুরেৰ অনুৰম্ভ হইয়াছিলেন।

বোগণযায় গায়িত ঠাকুবেব মধ্যে মাঝে মাঝে দেখা বাব নানা জালোঁকিব ভাব, দিব্য আনন্দেব অপূর্ব প্রকাশ। ব্যাধিগ্রন্ত দেহেব সেবায় তবুণ ভল্তেরা তাঁহাব ঘনিষ্ঠতন সানিধ্যে আবুক, নেবাশুগ্র্যাব মধ্য দিবা আর্জানবেদন ভাহাদেব পূর্ণতব হোক—ইহাই ঠাকুব চান। আবও চান মবদেহেব শেষেব দিনগুলিতে যে দিব্যশতি ভাহাব মধ্যে উৎসাবিত হইয়া উঠিতেছে। ভত্তেবা উহা হইতে চিবজীবনের পাথেয় সণ্ডয় কবিয়া নিক।

এব একদিন শেব শ্যায় শাষিত ঠাকুবেৰ ভাবাবেশ ও ঐশী উদ্দীপনা দেখিয়া শবং ও জন্যান্য অন্তবদ ভবদেব বিন্মবেৰ অৰ্বাৰ থাকিত না। দেদিন ছিল শ্যামাপূজা অনুষ্ঠানেব দিন। ঠাকুব পূৰ্বাদন ভবদেব বালয়াছিলেন, "ওবে, কালকে কালীপূজা, তোৱা পুজোৰ উপকৰণ সংক্ষেপে যোগাড ক'বে বাখিস।"

আয়োজন কবিবা বাখা হইল। কিন্তু পূজাব দিন ভৱেষা বড় বিপদে পড়িলেন।

ঠাকুব শযাষ উপবিষ্ঠ, চারিদিকে সকলে তাঁহার নির্দেশেব অপেক্ষায় বহিবাছেন। কিন্তু তিনি পূজা সম্বন্ধে কোনো উচ্চবাচাই কবিডেছেন না। একেবারে নির্বিকার।

বার্নি বাডিষা চলিতেছে, অথচ ভক্তেবা কি কববেন, কিছুই দ্বিব করিতে পাবিতেছেন না। এ সমষে গিরিশচন্দ্র এক কাণ্ড কবিষা বসিলেন,—ঠাকুবেব দেহেই শ্যামা মাষেব পূজা অনুষ্ঠিত হোক, এই ভাব নিষা সংগৃহীত পুষ্পচন্দন তিনি তাঁহাব চবণে উৎসর্গ কবিলেন। বীব ভক্তেব উদাত্ত কণ্ঠে ধর্বনিক হইল, "জষ মা জগদমে।"

সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুব ভাবসমাধিতে মগ্ন হইলেন, চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল দিব্যোজ্বল হাসিব ছটা, দুই হাতে বুপাযিত হইল ববাভয় মুদ্র। ভক্তেবা উল্লাসে মাতিয়া একে একে শ্রীব্লামকৃষ্ণেব অর্চনা কবিতে লাগিলেন।

ঠাকুবের সোদনকাব দিব্যভাব ও ববাভষ মুদ্রাব অপবৃপ দৃশ্যটি শবং-এব হৃদষপটে চিবতবে অন্দিকত হইষা যায়। উত্তবকালে সাধনজীবনে এই স্মৃতিচিত্র বাব বাব তাঁহাকে প্রেবণা দিয়াছে, নবতব চেতনার উদ্ধৃদ্ধ কবিষাছে।

শ্যামপুকুবে শ্রীবামকৃষ্ণ ঠাকুবেব গলবোগেব জোব চিকিৎসা ও সেবা-শুশ্রুষা চলিতেছে।
ডাঙাবদেব সুস্পর্য নির্দেশ, বোগীব কোনোবকম উত্তেজনা বা উদ্দীপনাব কাবণ যেন ন।
ঘটানো হয । এ সমধে ভাবসমাধি হইলে বাযুর চাপে তাঁহাব গলাব ব্যথা অসহ্য হইষা
উঠিত।

সেদিন ঠাকুব নিজেই উৎসাহ কবিয়া শবংকে কষেকটি আসন ও মুদ্রা দেখাইতেছেন।
কিছুক্ষণেব মধ্যে তিনি সমাধিন্ত হইয়া পডিলেন। বাহ্যজ্ঞান ফিবিয়া আসিলে শবংকে
কহিলেন, "ওবে, আব বেশি তোকে দেখানো হলো না। আসন ক'বে বসলেই উদ্দীপনা
হয়ে মন সমাধিতে ভূবে যায়, আব বায়ু উপবে উঠে যাওয়ায় গলাব ঘাবে আঘাত লাগে।
ভাই তো যাতে সমাধি না হয় সেজন্য ভান্তাব বার বাব সাবধান করে দিয়েছে।"

ঠাকুবেব এই বেদনা বৃদ্ধিব কাবণ হওষাষ শৰৎ নিজেকে অপবাধী ভাবিতে লাগিলেন। সকাতবে কহিলেন, "তবে কেন আপনি এসব আমাষ দেখাতে গেলেন? আমি তো দেখতে চাইনি।"

সমেতে ঠাকুব উত্তব দিলেন, "তা তো বটেই। তবে কি জানিস, তোদেব এক আধটুকু না দেখিষে নিজে থাকতে পাবি কই।"

ভম্ভ কল্যাণে নিবেদিত প্রাণ মহামানবেব প্রেমোজ্জল আনন্দেব দিকে চাহিষা তর্ণ ভম্ভ শবতেব নয়ন দুইটি সেদিন অগ্রসজল না হইষা পাবে নাই।

তবুণ ত্যাগরতী ভন্তগণ প্রাণপণে শেষ শয্যাষ শাষিত ঠাকুবের সেবা কবিষা চলিষাছেন। আব এই ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য ও অন্তবঙ্গতার মধ্য দিয়া ঠাকুবেব আশিস্ প্রসাদ অনেকেই লাভ কবিতেছেন। ঠাকুব একদিন প্রসন্নমধুব কণ্ঠে শবংকে কহিলেন, "স্বাই পব পব মনেব কথা বলছে, দর্শন আব উপলব্ধি চাইছে। কিন্তু কিবে, তুই তো কিছু চাইলিনে ?"

ঠাকুব তাহাকে নিজে হইতে কাছে টানিয়া নিষাছেন, অহেতুকভাবে এত কৃপা বর্ষণ কবিতেছেন তবে আব তাঁহাকে এটা ওটা বলিয়া অনর্থক বিব্লস্ত কবা কেন > এইজনাই শবং এতাদন কোনো প্রার্থনাদি তাঁহাকে জানানো প্রয়োজন মনে কবেন নাই। এবার ঠাকুব নিজেই আগাইয়া আসিয়া বব দিতে চাহিতেছেন।

চোখ দুইটি তাঁহাব মুহূর্তে উদ্দল হইয়া উঠিল। স্বাপবাক্ তরূণ নাধক উত্তর দিলেন "কি আব চাইবো, আনাব যেন সর্বভূতে বন্ধদর্শন হয—এই আণীর্বাদ কবুন।"

"ত্যে শেষ বালেব কথা রে।"

"তा यानि खानित मगाव।"

প্রেমাপ্রত স্ববে ঠাকুর কহিলেন, "তা ভোব হবে।"

শ্রীবানকুফের নিবা জীবনের পৃত স্পর্ণে শবতের উপলব্ধির দ্বার ধীরে ধীরে উন্মোচিত হইতে থাকে। লীলা সংবরণের পূর্বে যে এগারোটি চিহ্নিত ভব্ত ঠাকুরের হস্ত হইতে গৈরিক বস্তু নিরা সম্মাসী হন, শবং ছিলেন সেই ভাগ্যবান্দের অন্যত্য।

ঠাবুবেব দেহবক্ষার পর আন্যান্য যুবক ভন্তদেব মত শবংও মহা সমস্যাব পড়িলেন। বাঁহাকে অবলম্বন করিবা সাধনজীবন পুবু ছইবাছে হঠাং তিনি নিজেকে অপসারিত কবিবা নিলেন। দিগ্রিসারী পরনকাবুণিক ঠাকুবেব নির্দেশ না পাইলে কি কবিবা বাঁচিবেন? কোথার সাধনভন্তন করিবেন, অভীষ্ট লাভের পথে কি করিবা অগ্নসর হইবেন?

আগ্রয়চ্যত শবং বিছুনিনের জন্য স্বগৃহে ফিরিয়া গেলেন। কিন্তু সেখানে ঘন টিকিতে চাহে না, যে অধ্যান্থ পরিমন্তলে এতদিন বাস কবিয়া আসিবাছেন, তাহার জন্য প্রাণ আকুল হইবা উঠে, গুরু দ্রাতাদের সম্বে বাস কবিবাব জন্য সর্বসত্তা উন্মুখ হইবা উঠে।

ভত্তদের এই দিগ্দ্রান্ত বিপর্যন্ত অবস্থায় নবেনেব নেতৃত্বশক্তি আনিয়া দিল নবক্ত প্রেবণা, নবতর সম্বদ্ধবিনের পরিবশপনা। ঠাকুরের তিবোধানের দুই মাস পরে ববা-নগরের এক পুরাতন পরিত্যন্ত বাডিতে জাগী যুবক ভত্তেরা এক আন্তানা গড়িরা ভূলিল।

শবং পিতৃগৃহে বাস কবেন কিন্তু প্রায়ই বরানগরের মঠে যাতায়াত করেন। সেখানে ধ্যান ধারণা ও ভক্তনকীর্তনে সন্য অতিবাহিত করে। মাঝে মাঝে সেখানে রাচি যাপনও করেন।

ঠাকুরের তিবোধানের পর শরং-এর পিতা গিবিশচন্দ্র ভাবিয়াছিলেন, পুতেব বৈরাগা-প্রবণতা এবাব কানেরে, ধাঁবে ধাঁবে আবাব হযতো তাঁহাকে গৃহজাঁবনে ফিবাইয়া আনা যাইবে। কিন্তু ববানগরের মঠের উপব তাঁহাব টান দেখিয়া তিনি ভাত হইলেন। যুহিতর্ক, তিরস্থাব, অনুনব সব কিছুই বার্থ হইল, শবং তাঁহাব সাধনা ও বৈবাগ্যজাবন তাাগ করিতে বাজী নহেন । অবশেষে কুন্ধ পিতা একদিন তাঁহাকে সাবাদিন ঘবে তালাবন্ধ কবিয়া বাখিলেন।

কনিষ্ঠ ভ্রাতাব সাহাব্যে শবং সেদিন ঐ বন্ধ খব হুইতে উদ্ধাব পান। তাবপব এক বস্ত্রে উপনীত হন ব্যানগবেৰ মঠে। ভ্রাতাদেব মধ্যে বিপুল আনন্দ কলবৰ পাঁডবা যায়।

শবং-এব পিতা বুঝিলেন, পুত্রকে গার্হস্থাশ্রনে ফিরাইষা আনা আব সন্তব নর আঁচবে একদিন ববানগবে আঁদিয়া পুত্রকে তিনি মুন্তি দিয়া গেলেন। কহিলেন, "তুমি আমার বড় ছেলে, কত কিছু আশাভবসা আমবা করেছিলুন তোনাব ওপব। তুমি আমাদেব সুখ-পুত্রখর দিকে কিবেও চাইলে না। তোনাব দেদিন তালা বন্ধ ক'বেও ধবে রাখতে পার্বিন, তাই মনে হচ্ছে—হয়তো তোমার এই বৈরাগ্যেব ব্রত ঈশ্ববেবই অভিপ্রেত। আর আমি তোনার টানাটানি করবো না, তোমার সাধনপথে বাধা দিতেও চাইনে। শ্রীভগবানেব হাতেই তোমাষ স্বঁপে দিলুম। আশীর্বাদ কবি তুমি তোমাব অভীষ্ট লাভ করো।

শবং এবাব হাঁফ ছাডিযা বাঁচিলেন।

১৮৮৮ সালেব জানুষাবী মাসে একদিন মঠেব ত্যাগী ভন্তদল শ্রীবামকৃষ্ণেব পাদুকার সম্মুখে বসিষা হোম অনুষ্ঠান করিলেন ।

হোম ও সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণেব পব শবং-এব নাম হইল সাবদানন্দ। অসামান্য ত্যাগ তিতিক্ষা ও তপস্যাব মধ্য দিয়া শুবু হইল তবুণ সাধকদের জীবনে নৃতনত্ত্ব অভিযাত্রা।

অতঃপব কিছুকালেব জন্য শুবু হয সাবদানন্দজীব পর্যটন ও তপস্যা।

পবিগ্রাজন কালের নানা বিচিত্র অভিজ্ঞতাব কথা, বিশেষত শ্রীবামকৃষ্ণের কৃপাব কাহিনী উদ্ভরকালে তাঁহাব কাছে মাঝে মাঝে শুনা যাইত।

সে বার হরি মহাবাজ ও সাম্রান্মহাশবের সঙ্গে সাবদানন্দজী কেদাবের পথে চলিয়াছেন। পথ নিতান্ত দুর্গম, সঙ্গে উপযুক্ত শীতবন্ত নাই। খাবাবেব সংস্থান তো নাই-ই। ঠাকুবের কুপায় মাঝে মাঝে কিছুটা খাদ্য জুটিতেছে, আবাব কখনো চলিতেছে অন্যহার।

সেদিন তাঁহারা বুড়া কেদাবেব কাছে আসিয়া পৌছিয়াছেন। এ কয় দিন অর্ধাহারে ও অনাহারে কাটিয়াছে। ক্ষুধার্ড, পথশ্রান্ত শরং মহাবাজ এবাব মনে মনে ভাবিলেন, তবে কি এই পবিব্রাজনের পথে ঠাকুব তাঁহাদেব সঙ্গে নাই! দিনেব পব দিন এমন দুঃসহ দুর্ভোগ ভূগিতে হইতেছে। অথচ, কই ঠাকুবেব অলৌকিক কুপা-রিম্ম তো দেখা গেল না।

জীবন-মরণের প্রভু শ্রীবামকৃষ্ণের স্মৃতিব সঙ্গে সঙ্গে মন গালিষা গেল। মনে মনে আবদাবেব সুরে শরৎ মহাবাজ কহিলেন, "বেশ তো, আজ এখানেই পবীক্ষা কববো। এই বুড়া কেদারে যদি গবম গরম জুচি খেতে পাই, তা হ'লে মানবো ঠাকুব আমাদের সাথে সাথেই রয়েছেন।"

পববর্তী ঘটনার বর্ণনায় সারদানন্দ বলিয়াছেন, "বাঞ্জাবের মধ্য দিয়ে থাচ্ছি এমন সময় পেছন থেকে—'এ মহাত্মা। এ মহাত্মা। শব্দ শুনে ফিরে চাইতে দেখি এক দোকানী আমাকে হাত্ছানি দিয়ে ডাকছে। আমি যেতেই বললে—'খা লেও।' অর্থাৎ খেয়ে নাও। "আমি বললাম—আমাব সঙ্গে দুজন সাধু আছেন, যা দেবে দাও, তিনজনে ভাগ করে খাবো।

"দোকানী বললে—দুজন সঙ্গে আছে, তাতে আর কি হয়েছে। তুমি বসে খাও, তাবপর সে দুজনাব জন্য যা দেবার দেবো'খন।

"দোকানীব আগ্রহ দেখে খেতে বসে পডলেম। বেশ ক'বে গবম-গরম লুচি খাওবালে। খাওবা-দাওবা হবে যাবার পর ষথন বললাম—কই তাদেব জন্য যা দেবে নাও। দোকানী বললে—তুমি তো খেবেছ, আবাব কি ? যাও, আব কিছু হচ্ছে না!

"আমি দোকানীৰ ব্যবস্থা দেখে অবাক্ হয়ে গেলাম। হঠাং মনে পড়ে গেল বাত্তর সেই কথা। তখন সকল কথা সাল্ল্যাল ও হবি ভাইকে বলবাব জন্য সটান ফিরে এলাম। তাৰপব একে একে সকল কথা বললাম। তখন হরি ভাই ও সাল্ল্যালের যা হাসি। দোকানী যে আমায় বোকা বানিয়ে খাইয়ে বিদায় করেছে, সেই কথাই ওবা আমার শোনাতে লাগলো।" পাহাড় হইতে নামিয়া উত্তৰ ভারতেব নান। অঞ্চলে শরং মহাবাজ ভ্রমণ করেন। ভাৰপৰ তাঁহাকে ববানগৰ মঠে ফিবিয়া আসিতে হয়।

এ সননে প্রায় দুই বংসব ম্যালেবিষার ভূগিবাব পর শবং নহাবাজেব স্বাস্থ্য ভাঙিবা পড়ে। ১৮৯৪ সালে সারদাদেবা ভঙ্চদলসহ শাহাবাদ জেলাব কৈলওয়াবে গিয়া কিছুদিন অবস্থান কবেন। সাবদানন্দও ভাঁহাব সঙ্গী হন। এখানে কিছুদিন থাবার কলে স্বীষ হৃত স্বাস্থ্য তিনি ফিবিষা পান।

মূভি-তপস্যার আগুন সাবদানন্দের অন্তবে নিরন্তব জালিতেছে। অভীক সিদ্ধির জনা এবাব তিনি উঠিয়া পড়িষা লাগিলেন। দক্ষিণেশ্ববের পঞ্চর্বাটিতে পুরু হইল তাঁহার কঠোর তপদ্ধর্ম। এ সমরকার জীবন সম্পর্কে তিনি বলিবাছেন, গ্রাম থেকে ভিক্ষেক'বে সিধে আনতুম। একটা মাটিব মালসার তাই কোনোবকমে দিনাতে ফুটিয়ে নিমে খেতুম। আব সাবাবাত চলতো ধ্যানজপ। বালা হয়ে গেলে সেই মালসাতেই ঠাকুরকে সেল নিবেদন ক'বে তাতেই প্রসাদ পেতুম। পার্রটিকে ধ্বরে গাছে টাঙ্কিরে বাধতুম, পর দিন আবাব তাতেই বালা হতো। এভাবে অনেক দিন ঐ একই পারে চালিবেছিলুম।"

ইহার পর আবাব কিছুদিনেব জন্য তিনি দেশ পর্যানে বাহির হইয়া পড়েন। পুদ্ধ, দাবকা, প্রভাস প্রভৃতি দর্শন করিবা আলমবাজাব মঠে ফিরিয়া আসেন।

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের সেপ্টম্বব মাসে ভারতের দুয়াবে এক নৃতন আশাব, নৃতন উদ্দীপনাব বাণী বহন করিয়া আনিল। চিকাগোতে সাবা বিশ্বেব ধর্মনেতা ও দার্শনিকদেব সমূথে স্থামী বিবেকানন্দ ভারতীয় অধ্যাত্মবাদেব ধ্বজা উন্ডীন করিলেন, আমেরিকাব বেদান্ত প্রচারের উদ্দীপনা জাগিয়া উঠিল।

অত পব দ্বাগীজাব কাজকর্ম বৃটেনেও পূবু হইনা যার। কর্মপরিষি তো প্রসারিত হইল, কিন্তু দুই মহাদেশে এক সঙ্গে ইহার দাযিত্বভার দ্বাগীজী কি করিব। বহন কবিবেন গনিজেব সহকারীবৃপে তিনি মনোনীত কবিলেন সারদানন্দকে। প্রতিভা, বিদ্যাবত্তা এবং ধর্মনিষ্ঠাব সহিত এই বাদকৃষ্ণ-শিষ্যোব মধ্যে মিলিত হইবাছে অপূর্ব কর্মকুশলতা। তাই সারদানন্দকেই তাঁহাব সহকাবীবৃপে বিদেশে বাজ কবাব জন্য আহ্বান জানাইলেন।

১৮৯৬ সালেব নার্চ মাসে সাবদানন্দ লগুনে পৌছিলেন। ইয়োরোপ আমেবিবায় প্রধান কাজ প্রচাব—বেদান্ত সঙ্গন্ধে ভাবতীয় অধ্যাত্মসাধনা সয়প্পে যে আগ্রহ স্থানী বিবেকানন্দের শত্তিতে জাগ্রত হইবাছে তাহাকে স্থায়িত্ব দেওরাই এখনকার বড় কাজ। আব এই কাজ করিতে হইবে প্রধানত মুদ্ধিপূর্ণ বক্তৃতাব মাধানে। বক্তৃতা করিতে হইবে এদেশেব তীক্ষধী, সুপণ্ডিত প্রোত্যদের মধ্যে। সাবদানন্দ্রী বর্মী পূরুব, বক্তৃতাব ধাব বড় একটা ধাবেন না। তাই একাজ তাঁহাব তেনন মনঃপুত নয়, প্রথমটান এখানে আসিতেও তিনি চান নাই। বাব বাব স্থামীজীর তাগিল ও শ্লেষপূর্ণ চিঠি পাইবাই বাধ্য হইবা তাঁহাকে আসিতে হইরাছে।

লওনে পৌছিষাই সারদানন্দ স্বামীজীকে কহিলেন, "বতুতা কিন্তু আমি দিতে পারবো না, আগেই তা বলে বার্থছি।"

দ্বানীজী ধনকাইরা কহিলেন, "বন্তুতা নিয়ে তোর এত মাখাব্যথা কেন? ঠাকুরেব কাজ করতে এসেছিস্। তুই উপলক্ষ মাত্র, সভার গিষে দাঁড়াবি, তাঁর যা খুশী বলিবে নেবেন। ভালমন্দ তাঁব—তোৰ কি? দেহাভিমান নিষে ঠাকুরের কাজ। জীকে হুডে ফেলতে না পাৰলে এসেছিলি কেন ? যা ফিবে যা, দেহাভিমান থাকতে ঠাকুরেব কাজ হয় না।"

কথাগুলি সাবদানন্দেব মর্মামূলে প্রবিষ্ঠ হইল, বিষয় মূখে চুপ কবিষা তিনি বসিষা

বহিলেন।
এবাব দ্বামীদ্বী আশ্বাস দিলেন, "দেশেপিছিস্ নাকি ? 'পারবো পাববো, বললেই
সব পাববি। তোকে দিয়ে যে ঠাকুবেব অনেক কাজ হবে, সেকথা আমি
জানতে পেবেছি। তুই শুধু সভাষ গিয়ে দাঁডাবি, দেখবি, ঠাকুবেব কাজ তিনিই
কবাবেন।"

সেই দিনই সন্ধাকোলে স্বামীজীকে এক সভাষ ভাষণ দিতে হইবে। সভাস্থলে পৌছিষা তিনি বলিষা বসিলেন, সেদিন তিনি আব বন্তৃতা কবিবেন না, বন্তৃতা দিবেন তাঁহাব গুরু প্রাত্তা, ভাষত হইতে সদ্য আগত স্বামী সাবদানন্দ।

সাবদানন্দ তাঁহাব সেদিনকাব অভিজ্ঞতা সম্পকে বলিষাছেন, "আমি তো ডাষে কেঁপেই অন্থিব। মনে মনে স্থামীজীব ওপব বাগ হতে লাগলো। কিন্তু তথনও উঠছি না দেখে স্থামীজী এক ধাকা দিবে বলনেন, 'যা বল্গে—ভয় নেই।' সেই স্পর্দে, সেই কণ্ঠরবে আমি যেন যাজালিতবং হয়ে বক্তৃতা কবতে দাঁড়ালাম। তাবপর আব কিছু মনে নেই। বক্তৃতা শেষে স্থামীজী বলেছিলেন, বক্তৃতািট আশানুর্প হয়েছে। গুড়উইন হাসতে হাসতে আমার জানালো বক্তািট নাকি খুবই ভাল হয়েছে। যাক, বাঁচলাম। বুক থেকে একটা বোঝা নেমে গোল, বড় ভয় হাছিল, স্থামীজীব গালমন্দ বৃধি আবাব খেতে হয়।"

গুরুদ্রাতা দ্বামীজীব সে সমরকার স্মৃতি মনে পাছিলে উত্তবকালে সাবদানদেব দুই তিথে অমু সজল হইবা উঠিত। যে ভাবে দ্বামীজী তাঁহাকে লগুনে বকুতা দানের জন্য গাছিবা নিতেছিলেন তাহাব বর্ণনাষ বলিতেন, "স্বামীজী হাতে একটি ছডি নিয়ে বসতেন, আব আমাষ বকুতা দিতে আদেশ কবতেন। হাত পা নডলেই স্বামীজীব বেত এসে হাতের ওপব পছতো, সজাগ ক'বে দিতো। তিনি এমনি ক'বেই হাতে-কলমে আমাষ দিখিয়েছেন।"

প্রসিক্ধ ভাবততত্ত্বিদ্, অধ্যাপক ম্যাক্সমূলাব শ্রীবামকৃষ্ণেব জীবনী ও উপদেশ সম্পর্কে যে মনোজ গ্রন্থখানি লিখিয়াছেন সাবদানন্দজীব অবদান তাহাতে কম ছিল না। স্বামী বিবেকানন্দ এই ভাবতপ্রেমিক অধ্যাপককে উদ্দীপিত কবেন, কিন্তু তাহাব লেখাব তথা ও তত্ত্ব যোগান সাবদানন্দজী। ও সম্পর্কে তিনি বলিষাছেন, "ঠাকুবেব সম্বন্ধে ম্যান্ত-মূলাব যা প্রকাশ করেছেন তা আমি লিখে দিয়েছিলুম। স্বামীজীব ইচ্ছে হ্রেছিল, ঠাকুবকে জনসমাজে প্রচাব কবেন। স্বামীজী নিজে না লিখে আমায় লিখতে বললেন। আমি আপত্তি করলে বলেছিলেন, 'আমি লিখলে বুড়োব মাথায় আমার ভাব তুকিষে দেওয়া হবে।' আমি যা জানি নব লিখে দিলুম। ভেবেছিলুম, স্বামীজী কটেছটো ক'বে দেবেন, কিন্তু তিনি দু'একটি কথাব বদল ক'বে, আরে দু'এক জামনায় ভাষাব অত্যুক্তি তুলে দিয়ে গোটা লেখটোই পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। আমাব স্মরণ হয়, ম্যাক্সমূলারও কিছুমাত্র পবিবর্জন না ক'রেই তা ছেপেছিলেন।"

প্রধানত আমেবিকাব বেদান্ত প্রচাব কর্মেব জনাই শবং মহারাজকে আনানে। হইয়াছে । এবার তাই স্বামীজী ভাঁহাকে সেইখানেই পাঠাইয়া দিলেন। যাত্রাব পূর্বে শবং মহাবাজ আবাব তাঁহাব পুরাতন আপত্তি ভুলিলেন, "আমেবিবাদ গিয়ে কোনোনতেই আনি কিন্তু বক্তুতা দিতে পাববো না।"

কিন্তু একথায় কর্ণপাত করে কৈ ? স্বানীজী বলিবা দিলেন, "আবে বন্ধৃতা যা দেবাল তা আনিই দিয়ে এর্নোছ। তুই আব সেখানে কি বর্লাব ? একটু গাঁতা বেদান্ত পড়াবি, দুই একটি প্রশ্নেব জবাব দিবি—এই আব কি ।"

আমেবিকার কর্মপ্রত সাবদানন্দ সূচাবৃর্পেই উদ্যাপন করেন। তাঁহাব বৈদ্যাপৃণ ভাষণ, অধ্যাত্মত্রের বাাখা। ও সংগঠন-প্রতিভা নিক্ষিত আমেবিকানদেব চিত্ত জয় কবিতে সমর্থ হয়। দুই বংসবের প্রচাবক্রীবনে বেদান্তধর্মের প্রচাবের জন্য যে নিষ্ঠা ও নৈপুণা তিনি দেখান তাহা মননশীল মার্কিন সমাজে উদ্দীপনার সৃষ্টি করে, বিদেশীর চোথে ভারত ও ভারতবাসীর সম্ভ্রম বাড়াইয়া তোলে। তাঁহার প্রচার ও সংগঠনকর্ম স্থানী বিবেকানন্দের আরক্র কর্মের পরিপ্রক হইবা উঠে।

বিদুবী ভন্ত, মিসেস ওলিবুল্কে অনেক সমষ বলিতে শোনা থাইত, "স্বামীজীব প্রছ সূর্যেব মত, আব সাবদানন্দ হচ্ছেন চাঁদেব নত লিল্ল।"

শুধু বেদান্তেব বাণী প্রচাবেই নয়, বহু মুমুক্ত্ব আর্মোবব নাকে বেদান্তেব তত্ত্বে উদ্ধৃত্ব পরিয়া শবং মহারাজ্ব রূপে সন্বেব মধ্যে এক বিবাট কর্মান্ত সমাপ্ত কবেন। তাঁহার কাজেব ধারা সম্পর্কে বিবেকানন্দ বালিষাছেন, "শবং যা কিছু বারে মূল ধরে করে। শবতের কাজ গভাঁব।"

স্বামীন্ধা অতঃপব শবং মহাবাজকে ভাবতে প্রত্যাবর্তনেব জন্য আহ্বান জানাইলেন। এবাব ভাবতেব সংগঠন কর্মে তাঁহাব মত কর্মকুশল ত্যাগব্রতী সন্ম্যাসীব প্রয়োজন।

আহ্বান পাইয়া ১৮৯৮ সালে সাবদানন্দ দেশে পৌছিলেন। মিশনের সেবাক্র্র্থে ও মঠের নবীন সম্যাসীদের অধ্যাত্মজীবন গঠনে তিনি আত্মনিযোগ কবিলেন। একান্ড্রনিষ্ঠা, অসামান্য সহনশীলতা ও কঠোব পরিশ্রনেব মধ্য দিয়া এই কর্মযোগীর জীবন আগাইয়া চলে এক মহানু পরিণতিব দিকে।

কলিকাতাব প্রেগ মহানাবীই হোক, কিংবা বাজপুতানাব দুভি জই হোক, জনহিতকর ও আর্ত্তাণেব বে-কোনো কর্মে মিশনেব নবীন কর্মীরা এবং মহাবাজেব নেতৃত্বে উদ্দীপিত হইবা ঝাঁপাইবা পাঁড়তেন। অকুতোভব, ত্যাগরতী সন্ত্যাসী সারদানদেব ব্যত্তিত্ব ছিল তাহাদেব প্রেবণাব উংস-স্বৰূপ।

ষানী বিবেকানন্দের অভ্যুদয় সাবা বিথে তখন আলোডনের সৃষ্টি করিয়াছে। ভারতের দিকে দিকে জাগিয়া উঠিয়াছে নবজীবনের প্রাণুম্পন্দন। রানকৃষ-নিশনের উপব্দেশবেই দৃষ্টি তখন নিবন্ধ, নানা অঞ্চল হুইতে মঠের নিকট অনুবোধ আসিতেছে শ্রীবানকৃষ্ণের বার্ণা প্রচাবের জন্য।

এ সন্থে পূর্ববাংলাব ভন্তদের আনহণে সাবদানন্দলী ঢাকা ও ববিশাল প্রভৃতি অণ্ডল দ্রমণ করেন।

তবুণ ভ্রদেব আগ্রহে সবেমান্ত তিনি ববিশালে পৌছিষাছেন। চাবিদিকে সহস্র মানুবেব ভিড। শ্রীবামকুক্তব অতবঙ্গ শৈষা, বাব সম্মাসী বিবেব নিদেব থিব সহক্মী এই সাধককে দর্শনেব জন্য লোকের ব্যাকুলভাব অন্ত নাই। এমন সময়ে সর্বজনশ্রদ্ধেব প্রবীণ নেতা অস্থিনীকুমাব দতনহাশেব সেখানে ছুটিয়া আসিলেন, পর্বলম্মারে শরং মহাবাজকে নিজ্ঞ ভবনে নিয়া উপস্থিত করিলেন।

কিন্তু তবুণ ভত্তেবা অতিথিকে সেখানে বাখিতে বাজী নম, তাহাবা তখনই গোলমাল শুবু কবিয়া দিল। সাবদানন্দজীকে তাহাবা নিজেদের কাছে বাখিবে, তাঁহাব পবিত্র সামিধা-লাভে ধন্য হইবে ইহাই তাহাদেব ইচ্ছা।

একটি আগ্রহব্যাকুল তবুণ ভঙ্ক শবং মহাবাজেব হস্ত ধাবণ কবিয়া কহিল, "স্বানীজী, স্বামীজী, এখানে আর দেবি না ক'বে তাডাতাড়ি আনাদেব ওখানে চলুন।"

অখিনীকুনাব কুন্ধকণ্ঠে কহিলেন, "কেরে ছোকবা। জানিস আমাব ঘবেব এই চেযাবে বসে স্বামী ত্রিগুণাতীত তিন মাস কাটিয়ে গেছেন, নিত্যানন্দ স্বামীও মাসেব পর মাস থেকেছেন। শরৎ মহাবাজ আমাব কে হয় তা জানিস্ ? ইনি আমাব ভাই হন। আমার বাড়িতে না থেকে কোথায় থাকবেন? এখানেই ওঁকে থাকতে হবে।"

সারদানন্দজী মহা বিপদে পড়িলেন। এক দিকে কোমলপ্রাণ কিশোব ভত্তেব আব্দাব, আব এক দিকে সর্বজনমান্য অশ্বিনীকুমাব। দুই জনেই তাঁহাব দুইটি হাত শ্বিষা প্রবলভাবে টানিতেছেন।

হঠাং অম্থিনীকুমার হাত ছাড়িয়া দিয়া হাসিয়া ফেলিলেন। কহিলেন, "নাঃ, ভক্তেব টান বড় টান। এ টানে যে ভগবান্ও বাঁধা। আছা নিয়ে যা। শবং মহাবাঞ্জ ভোদেব ওখানেই থাকবেন। তুই ছাত্র-শিষ্য। তোব কাছে পর্বাজিত হওয়া—এতো আমাবই গৌবব।

তবুণ ভর্নটিও ততক্ষণে নরম হইষা আসিয়াছে। এবার রফা হইল, সারদানন্দজী ছেলেদের অতিথি হইলেও যে কর্যাদন এ শহরে থাবিবেন বেশীব ভাগ সম্বই তিনি অম্বিনীকুমারের গৃহে অবস্থান কবিবেন।

সারদানন্দজীব ব্যক্তিছ ও জাগ্লবর্ষী ভাষণ এ সমযে এ অঞ্চলে এক অপূর্ব উদ্দীপনার সৃষ্টি কবিয়াছিল।

অশ্বিনীকুমার এথানকাব এক বিবাট সভায সাবদানন্দজীব যে পরিচয় দেন তাহার **রেশ সা**বা বাংলার যুবকসমাজেব কানে না পৌছিষা পারে নাই। তিনি বালযাছিলেন, "স্বামী সারদানন্দজী শ্রীবামক্রঞ্চ প্রকাহংসদেবের এক চিহ্নিত শিষ্য। ইনি স্বামী বিবেকানন্দের গুরুদ্রাতা। প্রমহংসদেবের কুপায় শৃধু বিশ্বআলোড়নকারী একজন বিবেকানন্দই যে সৃষ্ঠ হইযাছেন তাই নয়, তাঁব কুপায় এণ্বা প্রত্যেকেই এক একটি বিবেকানন্দ। এক একজন যেন এক আগ্নেয়গিরি। এপের প্রতিটি বাক্য, হাবভাব ও ভঙ্গীতে এ'দের জীবনযাত্রাব বাঁকে বাঁকে আঁপ্ল বিচ্ছবিত হব। এ'দেব সভাটি যেন क्विन्दे खला है, यंथात अंदा व्यवसान करवन, य भव नियं हत्व यान, स्त्रथान थ्या অমঙ্গল ভঙ্গাভূত হয়। যাবা এ'দেব কাছে এসে পড়বে তাবা জীবনে এ'দেব একটা উত্তাপ অনুভব না ক'বে পাৰবে না। এ'দেব প্রভাবে বাঘে ও মোবে এক ঘাটে জল খায— আমি আলমোডায় দেখেছি,ভাবতবাসীর সাথে এক সঙ্গে ইংবেজ বিবেকানন্দের পদমের। ব্রুছে, জুতো খুলছে। এ'বা বিশেষ কাজেব জন্য শরীব ধাবণ করেছেন। যদি সামী বিবেকানন্দকে আপনাবা দেখতেন ভবেই বুঝতে পাবভেন—সাবদানন্দজী তাঁবই এক র্তাবকল প্রতিচ্ছবি। এ'বা আজনা সন্ন্যাসী, ঠাকুবেব উপদেশ-বণিণ্ড হোনা পাখি, ভূমিষ্ট ना रत्वरे छेल'भूरथ अराव गाँछ। हैनि द्यीवादहरस्य निर्मिक काल कववाव सना বিবেকানন্দের মতই অস্প বয়সে ইংলণ্ড, আর্মোবকায় গিয়েছেন—অভুত তপঃশন্তি ৎ পাণ্ডিতোর প্রভাবে সেখানকার পণ্ডিতসমাজকে বিশ্বিত করেছেন।'

বিদাষেব দিন তবুণ ভক্তেবা স্বামী সাবদানন্দকে চাপিষা ধবিল, "আপনাব মুথ থেকে ঠাকুব শ্রীবামকৃষ্ণেব পূণ্যকথা শোনবার লোভ হয়েছে—আমাদেব কিছু বলুন।"

গুৰুগতপ্ৰাণ সন্ন্যাসী উত্তৰ দিলেন, "দাখো, আমিছেব আ থাক। অৰ্বাধ ঠাকুবকে বোঝাবাব চেন্টা কৰা বৃথা। যতই বয়স বাডছে, ততই দেখছি ঠাকুবকে কিছুই বুঝতে পাৰ্বিন, তাঁকে কিছু বুঝেছেন স্বামীজী আব নাগমশাই। আমবা সেবকমান্ত, তাঁব আদেশ পুধু পালন করতে চেন্টা কৰছি। তিনি কৃপা ক'বে বেদিন বোঝাবেন সেই দিনই শুধু বুঝবো।"

এই একৈকনিষ্ঠা ও সেবকভাবই সাবদানন্দজীব সাবা জীবনে অনুসৃত দেখিতে পাই। সাবদানন্দজীব বংশ ছিল তান্ত্ৰিক বংশ। তাঁহাব নিজ জীবনেব শক্তি-সাধনাব প্ৰবণতা কম ছিল না। একবাব বন্তৰ সাধনতত্ত্ব জানাব জন্য তাঁহাব প্ৰবল আগ্ৰহ জন্মে। পিতৃবা ঈশ্ববচন্দ্ৰ চক্ৰবৰ্তীমহাশ্যৰ ছিলেন এক বিখ্যাত কোল সাধক। অনুসন্ধিংসু সাবদানন্দ্ৰ প্ৰশ্নেব উত্তবে তিনি জানাইলেন, শাস্ত্ৰোক্ত বিধি অনুসাবে অভিবিত্ত না হইলে তন্ত্ৰসাধনায় নিগৃত বহস্য উপলব্ধি কবা সন্তব ন্য। তত্ত্বানুসন্ধানী সাবদানন্দ তংক্ষণাং সিদ্ধান্ত ক্থিব কবিষা ফেলেন। অবিলব্ধে মা-সাবদার্মাণৰ অনুমতি নিষা তন্ত্ৰমতে তিনি পূর্ণাভিষিত্ত হন, নৃতনত্বৰ উপলব্ধিৰ পথে পা বাডান।

জগতেব সব কিছুব মধ্যে, বিশেষ কবিয়া নাবীকুলেব মধ্যে সাবদানন্দ দেখিতেন জগন্মাতাবই অপবৃপ দিব্য প্রকাশ। এই ধাবণা ও উপলব্ধিব মধ্য দিয়া তাঁহাব আত্মিক চেতনা এক প্রমাণতিব দিকে দিনেব প্রব দিন প্রভাবিত হইয়াছিল।

মাত্মন্ত্রে দীক্ষিত সাধক সাবদানন্দেব জীবনে মা সাবদা এক সূবৃহৎ স্থান গ্রহণ করিষা-ছিলেন। বামকৃষ্ণনিষ্ঠ এই ভদ্তবীব বামকৃষ্ণান্তি সাবদাদেবীব মধ্যে খুর্ণজ্ঞদা পাইষা-ছিলেন তাঁহাব প্রমাশ্রম, উপলব্ধি কবিবাছিলেন দিব্য ব্রাভ্য।

জননী সাবদাদেবীব অনেক কিছু দায়িত্ব, অনেক কিছু সেবাব ভাব তিনি প্রবমানন্দে নিজ স্কম্বে তুলিয়া নেন। মাও ক্রমে এই সম্র্যাসী পুরেব উপব নির্ভব কবিতে অভান্ত হইয়া উঠেন। সাবদানন্দের প্রসঙ্গে একবাব এক ভন্তকে তিনি বলিয়াছিলেন, "শবং হচ্ছে আমাব ভাবী, সে আমাব বোঝা বইতে পাবে। বাখাল, শবং-টবং এবা সব আপন শবীব থেকে বেবিয়েছে।"

মাযেব সেবা ছিল সাবদানন্দেব কাছে এক পবিত্র পূণ্য কর্ম, তাঁহাব আত্মিক সাধনাব অস। সর্ব অভিমান ত্যাগ কবিয়া অপাব নিষ্ঠায় তিনি তাঁহাব এ কর্মব্রত উদ্যাপন কবিয়া গিয়াছেন।

সাবদার্মণি সে সমষে উদ্বোধন ভবনে অবস্থান কবিভেছেন। অসুখ সাবিভেছে না, তাই কলিকাতাষ আনিয়া তাঁহাব চিকিৎসা কবানো ছইভেছে। এ সময়ে এক বিশিষ্ট ভদ্রলোক তাঁহাকে দর্শন কবিতে আসেন। সমৃথেই সাবদানন্দজীব সহিত তাঁহার সাকাং।

আগত্তুক দুই একটি কথাবার্তাব পব প্রশ্ন কবিলেন, "আপনি কে ?" উত্তব হইল, "মাষেব দাবোষান ।"

দর্শনার্থাটি অতঃপব গৃহেব অভান্তবে চলিষা গোলেন। দর্শন ও কথাবার্তা শেষ কবিষা ফিবিতেছেন, এমন সময় কোতৃহলী হইষা তিনি জানিতে চাহিলেন, ঐ বিশালবপু ব্যক্তিম্বসম্পন্ন লোকটিব পরিচ্য কি ১ সকলে সবিস্থায়ে বলিয়া উঠিলেন, "সেকি। ও'কে চেনেন না ? উনিই যে বহু— খ্যাত সাবদানন্দ মহাবাজ।"

বামকৃষ্ণমণ্ডলীব অন্যতম স্তম্ভ, বিবেকানন্দেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ সহকর্মী এই বীব সন্মাসীব নিবভিমান উল্ভি ও সেবকবৃদ্ধিব পবিচয় পাইয়া আগস্তুকেব সারা অন্তব প্রদ্ধায় ভবিষা উঠিল।

আগাইয়া আসিয়া সহাস্যে তিনি প্রশ্ন কবিলেন, "সহাবাজ, আপনাব পবিচয়টা কিন্তু আমায় ঠিক দেননি।"

সাবদানন্দ আন্তবিকতাব সহিত বলিষা উঠিলেন, "ঠিকই বলেছি। ঐ পবিচয়ই যে আমাব যথার্থ পবিচয়। মাষেব দ্বাবে থেকে তাঁব সেবাকেই যে পব্য ধর্ম বলে মেনে নির্যোগ্ন।"

এই 'মাযেব দাবোষান'-এব আব এক বৃপ ফুটিয়া উঠিতে দেখি সাবদানন্দ সম্বন্ধে মাযেবই নিজন্ন মূল্যামনেব মধ্য দিয়া ।

সুবেন্দ্রনাথ মজুমদাব মা-সাবদাদেবীব অনাতম শিষ্য। মজুমদাবমহাশয একদিন তাঁহাব কনিষ্ঠ প্রাতাকে আনিষা মাষেব কাছে উপস্থিত কবেন। তাঁহাকে দীক্ষা দিবাব জন্য পীডাপীডি চলিতে থাকে। কিন্তু মাব তখন শবীব বডই অসুস্থ। কহিলেন, "বাবা, এখন তো পাবছিনে, তুমি ববং কিছুদিন পবেই ওকে নিষে এসো।" কিন্তু অত্যুৎসাহী ভত্ত বাব বাব আবদাব কবিষাই চলিবাছেন, কোনো আপত্তিতেই তিনি কর্ণপাত কবিতে বাজী নন।

মা অবশেষে বলিলেন, "আচ্ছা, তোমবা শবতেব কাছে যাও, সে যা বলবে তাই হবে।"

মন্ত্রুমদাবমহাশ্য উত্তবে কহিলেন, "মা, আমবা আব কাউকে জানিনে একমাত্র আপনাকেই জানি।"

সাবদাদেবী দৃঢন্থবে বলিষা উঠিলেন, "এ আবাব কি বলছো গো তোমবা। শবং ' যে আমাব মাথাব মণি। সে যা ব্যবস্থা কববে, তাই হবে।"

এবাব বাধ্য হইষা তাঁহাদেব সাবদানন্দেব কাছে যাইতে হইল। সাবদানন্দজীব সিদ্ধান্ত অনুযায়ীব কিছুদিন পৰে দীক্ষাব একটি দিন ধাৰ্য কবা হইষাছিল।

অতুলনীয় সেবা ও ভব্তিব বলে সাবদাদেবীব স্নেহপূর্ণ মাতৃহ্বদয়েব অনেব খানি স্থান সাবদানন্দ অধিকাব কবিতে সক্ষম হন। এই অধিকাবটি মায়েব শেষেব দিন অবধি অক্ষম ছিল।

দীর্ঘদিন বোগভোগের পর মা সাবদার্মাণ তখন ছোট বালিকাটিব মতন হইযা গিয়াছেন। সেবাকাবিশীরা তাঁহাকে নিয়া হিমসিয় খাইতেছে। সেদিন তিনি বভ বাষনা ধবিয়াছেন কিছুতেই পথ্য খাইবেন না। বাত গভীব হইয়াছে, কিছু খাওয়া অবশ্য দবকাব কিন্তু মা কাহাবো কথা শুনিতেছেন না। সেবিকারা অনন্যোপায় হইয়া সাবদানন্দলীর শবণ নিলেন। গ্রীসাবদানন্দ প্রসঙ্গ-এ মায়েব এক সেবিকার প্রদন্ত বিবরণে অপত্য স্নেহেব এক রিম্নোজ্বল চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে।—

"তাঁহাকে দেখিয়াই মা বলিলেন, 'বাবা, আমাব কাছে ব'স।' তিনি বসিয়া মাব মাথায হাত বুলাইতে লাগিলেন। মা বলিলেন, 'দেখ না বাবা। এবা আমায খাবাব জন্য জ্বালাতন কবছেন,—আমি কিছুতেই খাবো না।' "নহাবাজ কহিলেন, 'হাঁা মা, ওবা বড বিবক্ত কবে আপনাকে।' এইবৃপে নানা কথা মাব সঙ্গে বহিতে লাগিলেন, বেন তাঁহাকে সান্ত্বনা দিতেছেন বা ভুলাইতেছেন।

"সাতপাঁচ বথাব পৰ যখন মাৰ বাষনাটা কিছু কমিয়াছে, তখনই মহাৰাজ বলিলেন, 'য়া, এবাবে একটু খাবেন ১'

"ना र्वालतन, 'हैंग शास्त्रा, माउ।' "

"দাও সবলা, মাব খাবাব—বালিয়া মহাবাজ আমাকে আদেশ কবিতেই মা বলিয়া উঠিলেন, 'না, তুমি আমাকে খাইবে দাও, তবে আমি খাবো—আমি তোমার হাতে খাবো।'

"ফিডিং কাপে দুধ ঢালিয়া মহাবাজেব হাতে দিলাম। কিন্তু মহাবাজ তখন এত বান্ত হইয়া পড়িয়াছেন যে, খাওয়াইতে গিয়া হাত কাঁপিতেছে। দুই এক ঢোক খাওয়াইয়াই তিনি বলিলেন, 'মা, একটু জিবিয়ে নিন।'

"মা বলিলেন, 'হঁঁয় বাবা। দেখতে। কি সুন্দর কথা—মা একটু জিরিয়ে খান। এই কথাটা এবা আব কেউ বলতে জানে না। এদের কেবল ঐ এক কথা—মা খাও, আর কাঠি (থার্মোনিটার) লাগাও।'

"খাওয়ানো শেষ হইলে —'বাছার কত কন্ট ছ'ল, যাও বাবা শোও গিয়ে'—এই ঘালিয়া মা তাঁহার গায়ে হাত বুলাইয়া দিলেন।"

তিবোধানেব দিন জননী সাবদাদেবী প্রিয় পূত্র সারদানন্দকে কাছে ডাকিয়া বলিয়া গিযাছিলেন, "শবং, এবা সব বইলো।"

মাযের অদর্শন-কাতব ভক্ত ও সেবিকাব। যাহাতে অসহায় বোধ না কবে—আশ্রম পায়, ইহারই ইঙ্গিত শেষের দিনে তিনি তাঁহার শ্রেষ্ঠ সেবক, পুত্রপ্রতিম সারদানন্দকে দিয়া গেলেন।

সাবদানন্দেব মমত্ব কর্তব্যবোধ ও অপূর্ব কর্মকুশলতা মাযেব ভাল কবিযাই জানা ছিল, তাই কতবাবই এই কৃতী ও কর্মবীব সন্তানেব সম্পর্কে তিনি বলিতেন, "শরং আমাব সৃষ্টিধব।" কখনো বা তাঁহাকে বলিতে শোনা যাইত—"শবং সহস্র ফণা বিস্তাব কবে সংঘকে ধবে রেখেছেন।"

সাবদাদেবীব লীলা সংববণের কিছুদিন পবের কথা। সেদিন ব্রহ্মানন্দ মহারাজ উদ্বোধন অফিসে বেড়াইতে আসিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় গুবুদ্রাতার চরণে প্রণাম কবিয়া সাবদানন্দ কহিলেন, "মহারাজ, অসুখেব সময় মা একদিন মুড়ি আব ছোলা ভাজা খেতে হুসেছিলেন। মাকে এ কুপথা কবতে দিতে মন আমার সাব দেবনি—তাঁব কাছ থেকে এগুলো আমি ভিক্ষে চেষে নির্যোছলাম, ঐ মুড়ি আর ছোলা ভাজা খেতে দিইনি। আছে তোমাকে খাইয়ে, মাকে মুডি আর ছোলা ভাজা খাওয়াতে আমার ইচ্ছে হয়েছে।"

বালকস্বভাব, সদানন্দমঘ ব্রহ্মানন্দ তথান বাজী হইলেন, সোৎসাহে কহিলেন, "বেশ তো, নিয়ে এসো এখনি মুড়ি আব ছোলা ভাজা, আমি খাবো।"

শ্বামী ভূমানন্দজীব লেখায় এ সময়কার দৃশ্যটি প্রাণস্পর্দা হইষা উঠিয়াছে—"মহাবাজ (ব্রন্দানন্দজী) জানন্দ কবিষা মুড়ি ও ছোলা ভাজা শ্ব ইতেছেন। শ্ববং মহাবাজ বুকের উপব উভয় হস্ত বাখিষা সজল নয়নে খাওষা দেখিতেছেন। যথন মহাবাজেব মুড়ি খাওবা শেষ হইল, শবং মহাবাজেব মুখখানা উজ্জল হইষা উঠিল। শবং নহাবাজ —মহাবাজের প্রসঙ্গে আমাদের বহুবাব বালিয়াছে, 'মহারাজের মধ্যে ঠাকুর, মা ব্যেছেন। মহাবাজেব সেবা, ঠাকুব ও মাব সেবা বলে বিশ্বাস করবে।' আমবা এই বথা সন্মক্ ধারণা কবিতে না পারিলেও মহাবাজকে মুড়ি ও ছোলা ভাজা থাওযাইবা শবং মহাবাজকে যে তৃপ্তি লাভ কবিতে দেখিয়াছিলান সে কথা অশ্বীকাব কবিতে পারি না।"

কর্মন্ত ছিল স্থানী সাবদানশের সাধনার অস। প্রতিদিন প্রত্যুব হইতে মধ্য রাত্তি অবিধি কত বহুমুখী কর্মই যে তাঁহাকে করিতে হইত, তাহাব ইযন্তা নাই। মঠ ও মিশনের পরিচালনা, সন্ত্যাসীদেব সংগঠন, আর্ত সেবা ও জনহিতকর কর্ম, পত্রিকা পরিচালনা, লীলাগ্রসঙ্গের মতো গ্রন্থাদি বচনা, দর্শনার্থী ও জিজ্ঞাসুদেব সমস্যা মিটানো, একাদিরুমে কত কিছুব দাযিত্বই না তাঁহাকে বহন করিতে হইত। আব এই সব দুঃসাধ্য ও দুর্বহ দাযিত্বই তিনি বহন করিতেন নিঃশব্দে—আঁত স্বাভাবিকভাবে।

অধ্যাত্মসাধনাব ধার্বাটি ছিল এই কর্মাযোগী সন্ন্যাসীব সমস্ত কিছু আচাব আচবণে ওতপ্রোত। তাঁহার কর্মমুখ্ব বহিজাঁবনেব অন্তবালে সদা সংগোপিত থাকিত এক আত্মস্থ সাধকের ধ্যানমূতি, এবং ব্যবহারিক জীবনেব কোনো বিক্ষোভ বা কোনো আঘাতেই সে মূর্তিকে টলাইতে পাবিত না।

কর্ম কোলাহল ও ভিড়ের মধ্যেও নবীন সম্মাসীবা যাহাতে জগধ্যানেব প্রেরণা ও ধৃতি বজায় বাখিষা চলে এজন্য তাঁহার ব্যাকুলতার সীমা ছিল না। প্রায়ই তাঁহাদের বালতেন, "জপধ্যান হচ্ছে আত্মানুসন্ধানেব সোপান। তাই সকল কর্মেব মধ্যে তা ধরে রাখতে ছবে। এই জপধ্যান হচ্ছে সন্ট অব ওষার্ক—এর অভাব যাদের মধ্যে ঘটে সেখানে সব কিছুই যেন আলুনি হবে যাধ —িক কববে তা তারা শ্থির কবতে পারে না।"

মানবতাবোধ ও জীবপ্রেমেই যে সেবাকর্মেব প্রকৃত প্রেরণা যোগায়, সারদানন্দ ইহা
মনেপ্রাণে বিশ্বাস কবিতেন। ই যুবক সন্ন্যাসীরা কঠোর বাধ্যবাধকতার মধ্যে না থাকিয়
সহজ প্রেমের টানে স্বাধীনচিত্ততার সহিত মিশনেব কর্মারত উদ্যাপন কবুন ইহাই ছিল
তাহার পরম কাম্য। তাই বামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদকের পদে অধিষ্ঠিত থাকিষাও
একথা প্রকাশ্যে বলিতে তাহাব বাধিত না।

তাহার এক চিঠিতে মিশনের সেবাকর্মীর সম্পর্কে কোনো অধ্যক্ষকে লিখিযাছিলেন, 'সকলেব আত্মা চিবস্থাধীন বলিয়া তাহারও মনে সকল বিষয়ে সর্বদা স্বাধীনতালাভের ইচ্ছার উদয হয়। যথার্থ নেতা কখনো তাহার ঐ স্বাধীনতা লাভের ইচ্ছায বাধা দেন না। কেবল ঐ স্বাধীনতালাভ করিলে যাহাতে সে উহার সন্বাবহাব কবিতে পারে তাহাব চেফাই কবিয়া থাকেন। যে সকল সেবক তোমাব নিকটে মঠে আছেন, তাহাদিগকে ঐভাবে চালনা কবিতে হইবে। নতুবা তাহাদিগেব মনে যদি এই ধারণা একবার দৃট হইযা যায যে, মঠে থাকিয়া তাহাদিগেব স্বাধীনভাবে কোনো কার্য করা অসম্ভব, তাহা হইলে তাহারা পলায়ন কবিবার চেফাই কবিবে। একমাত্র ভালবাসার বন্ধনেই তাহাবা মঠে রহিষাছে এবং সকল কার্য নিজের ইচ্ছাতেই কবিতেছে, কাহারে দ্বারা বাধ্য হইয়া নহে—এই ভাবটি যাহাতে তাহাদের মনে প্রাকে তদ্বিষ্যে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবে।"

কর্ম প্রতেব কথায় প্রায়ই তবুণ স্ম্রাসীদের সমূখে সারদানন্দ তুলিয়া ধরিতেন একৈক নিষ্ঠার আদর্শ। কহিতেন, "কাজ করবে ঠাকুবের মুখ চেয়ে, বাজ করবে দ্বামানীর মুখ চেয়ে। আর্মেরিকায় বন্ধুতা দেবাব সন্যে আনাব ভাব ছিল—আরি ঠাকুবেক শোনাচ্ছি। নিশনের কাজ ঠাকুরের মুখ চেয়ে, স্বানীজীর মুখ চেয়েই ক'রে বাচছি। লোকে কি বললে, না বললে, তা শুনে কাজ কবিনি। তা হলে সব গুলিয়ে নেত।"

নিজেব আচাব আচবণ ও প্রতিটি কার্যেব সৃক্ষাতিসৃক্ষা বিচাব না কবিষা তিনি ছাডিতেন না, অকপটে নিজেব ভ্রম বা দোষরুটি স্বীকাবও কবিষা নিতেন। স্বামী ভূমানন্দ ইহাব একটি সুন্দব চিন্ন দিয়াছেন—"একদিন দেখি শ্রীপ্রীমহাবাজেব নিকট হাত জোড কবিষা শবং মহাবাজ বলিতেছেন,—মহাবাজ, এবাব আমাষ অব্যাহতি দাও।' সে কথায় আমাদেব মন কাঁপিয়া উঠিল। ইতিপূর্বে এমন কবুণ সুবে কথা বলিতে তাহাকে আব কখন শুনি নাই। মহাবাজও বিস্ম্যাবিষ্ট হইষা জিজ্ঞাসা কবিলেন,—'বি হ্রেছে গবং ?' শবং মহাবাজ বলিলেন, সোদন উমানন্দকে গালমন্দ করেছিলাম—কেন সে আমায় না বলে বৃন্দাবন ছেডে চলে এলো ? উমানন্দ কিন্তু বলেছিল, 'চিঠি দির্ঘেছি।' আমি সে কথা মানতে পাবিনি। আজ দেখলুম, কেমন ক'বে সেই চিঠিখানা পুরানো চিঠিব মধ্যে মিশে গেছে। সে সত্যি কথাই বলেছিল—আমিই স্বধ্যা তাকে গালমন্দ করেছি। উমানন্দকে একদিন আনিয়ে ক্ষমা চাইতে হবে।"

ত্যাগ ও সেবাৰ মূলে সদাই কাজ কবে সেই জীবপ্রেম যাহা সকল মানুষেব অতগুলেই গোপনে বাসা বাঁধিয়া থাকে। কম'বীৰ সাবদানন্দেব দৃষ্টিতে এই প্রেমেব মূল্য ছিল অপবিচায়।

প্রথম যুগেব বেলুডমঠেব কথা। পোব প্রতিষ্ঠানেব সঙ্গে তখন মঠ কর্তৃপক্ষেব এক মামলা চলিতেছে। বিপদ দেখা দিল পাষখানাব ময়লা পবিষ্কাব করাব ব্যাপারে। মেথব কাজে আসিতেছে না, দুর্গন্ধে সবাব প্রাণ বাহিব হইবাব উপক্রম। এ সময়ে দুই জন সার্বু গোপনে হঠাং একদিন ময়লা সাফ কবিতে লাগিয়া গেলেন। কথাটি কিন্তু ফাঁস হইযা যায়, মঠেব পাচক তাঁহাদেব একাজ কবিতে দেখিয়া বাবুবাম মহাবাজকে বলিয়া দেয়।

বাবুবাম মহাবাজ নিষ্ঠাবানৃ সাধু, তিনি এ কথা পুনিষা মহা খাপ্পা। সাধু দুইটিকে ডাকিষা কহিলেন, "ওবে যা-ষা, তোবা এখনি গঙ্গায় ডুব দিয়ে আয়। তোবা কিন্তু আব কখনো ঠাকুবঘবেব কান্ধ কবতে পাৰ্ববিনে। যত সব নোংবা কাণ্ড।"

শবং মহাবাজ ঘটনাটি শূনিলেন। সাবা মন তাঁহাব আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি ঘোষণা কবিলেন, ''দ্যাখো আজ বাতে লুচি আব হালুয়া কবে। সবাইব জন্যে, যা খরচ লাগে আমি দেব। এদেব দুজনেব, 'অনাব'-এ এই ভোজ।"

মঠেব সন্ন্যাসী বা ভূতাদেব বোগশয্যায় সাবদানন্দেব উপন্থিতি ছিল অপবিহার্য। অপূর্ব নিষ্ঠা ও আন্তবিকতাব সহিত একাজ তিনি সম্পন্ন কবিতেন। একবাব মঠের এব ভূতা প্রবল জ্ববে আক্রান্ত হয়। সাবা অঙ্গে তাহাব জ্বালা ও বেদনা। বেচাবা কাতব কণ্ঠে আর্তনাদ কবিতেছে।

বাহিব অন্ধকাবে গোপনে সাবদানন্দ ঐ ভূত্যেব কুঠবীতে প্রবেশ কবিলেন। বলা বাহুলা সে তাঁহাব পবিচয় জানিতে পাবে নাই। দুই তিন ঘণ্টা ধবিষা তাহাব সর্বাঙ্গ টিপিয়া দিবাব পব বেদনা কমিয়া আসিল, সাবদানন্দও এই সুযোগে সে ঘব হুইতে নিজ্ঞান্ত হুইলেন।

পর্বাদন ঘটনাটি প্রকাশ হইষা পড়ে, ভাবাবেগে অভিভূত ভূত্যটিব দুই চোখ বাহিষা অশু ঝারতে থাকে। আব এক দিনের কথা। কলিকাতা প্রবাসী একটি সিম্বী ভত্ত যক্ষা বোগে ভূগিতেছে। সাবদানন্দ ব্যগ্র হইষা সেদিন তাঁহাকে দেখিতে গেলেন। প্রত্যক্ষদর্শী এক সেবক-ভত্ত ইহাব বিববণ দিয়াছেন—

"শবং মহাবাজ বোগাঁব খাটেব উপব বসিলেন। লোকটিব নাম খোকানী। বোগাঁ কাসিতেছে আব খবৃখকৃ কবিষা পিকদানিতে কফ ফেলিবা বুমালে মুখ মুছিতেছে। সেকফ আব খুখু তাহাব হাতেও লাগিতেছে। কিছুক্ষণ কথাবাৰ্তাব পবে খোকানী স্বং হাত না ধুইষা ফল ছাড়াইষা থালাতে সাজাইষা আনিষা মহাবাজেব সম্মুখে বাখিল। এমন সময় খাইবাব অভ্যাস না থাকায় প্রথমে তিনি অনিচ্ছা জ্ঞাপন কবিষাছিলেন। কিন্তু মৃত্যু যাহাব আসন্ত্র এমন লোক যখন মিনতি জানাইল, তখন তিনি সকল বকন ফল হইতে কিছু কিছু খাইতে লাগিলেন। সম্মুখে পিকদানি কফে পূর্ব, বোগাঁ থাকিষা থাকিষা ভাষণ কাসিতেছে, আব তাহাবই মাঝে বসিষা নিবিকাব চিত্তে তিনি খাইতেছিলেন।

সঙ্গীয় সেবক ভন্তটি এই দৃশ্য দেখিয়া সাবদানন্দজীব জন্য বড চিত্তিত হইয়া পাঁডলেন। ফিবিবাৰ সময় অনুযোগেৰ সূবে কহিলেন, 'আপনি ওব হাতেৰ ছোঁনা ঐ ফলগুলো কেন খেতে গেলেন ?"

সাবদানন্দ স্মিতহাস্যে উত্তব দিলেন, "খোকানী যাতে মনে কন্ট না পায় সে জন্যেই খের্মেছি। নইলে, এ সময়ে আমার খাওয়ার অভ্যেস নেই তা তো জানো ?"

কিন্তু এ কথায় যে ভন্তটি সন্তুষ্ট হয় নাই তা স্পষ্টই বুঝা গেল। সাবদানন্দ সান্তুনাৰ সুৰে এবাৰ কহিলেন, "জান তো ঠাকুৰ বলতেন, ভালবেসে কেউ কিছু খেতে শিলে, তা খেলে কোনো অনিষ্ট হয় না ।"

এই মুম্র্ব বোগীব হৃদযবেদনাকে নিজেব বেদনায় ব্পান্তবিত করিতে সাবদানন্দের এক মুহুর্তও দেবি হয় নাই—অথচ এই আসল কথাটি ঢাকিবাব জন্য আত্মগোপনপ্রযাসা সাধক দোহাই দিলেন ঠাকুবেব।

মানবপ্রেম ও আগ্রিতের বক্ষক ছিল সাবদানন্দজীব চবিত্রের এক স্বাভাবিক প্রবণতা। আব এইজন্যই মঠে ও মঠেব বাহিবে সদাই তিনি ছিলেন নিবাশ্রয়ের আশ্রয়, আর্তের পবিত্রাতা।

ভালবাসা ও আশ্বাসনেব মধ্য দিয়া বহু কর্মীব জীবনে তিনি শক্তি সন্তাব কবিয়াছেন, বিশ্বাসেব মর্যাদা দিয়া বহু নবীন আশ্রযপ্রার্থীকে সেবা কর্ম ও আত্মিক সাধনাব বোগ্য সাধকবুপে গডিয়া তুলিয়াছেন।

এক সময়ে কিছু সংখ্যক প্রান্তন বিপ্লবী বামকৃষ্ণ মঠে যোগ দিতে আসেন। মঠে যোগদান তখনকাব দিনে খুব সহজ ছিল না, বিশেষত বাজনৈতিক সন্দেহভাজন এইসব ব্যান্তদেব দায়িছ নিতেও তখন মঠ কর্তৃপক্ষ উৎসাহী ছিলেন না। কিন্তু দ্রদ্দার্থী সাবদানন্দেব বৃথিতে ভুল হয় নাই, এইসব বিপ্লবীদেব হৃদয়ে জ্বলিয়া উঠিয়াছে গহার্যুন্তির আগুন, জাগিষা উঠিয়াছে প্রকৃত মুমুক্ষা। শন্তিমান্ সাধক সাবদানন্দ তাই এসময়ে তাঁহাব 'উদাব, সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট' নিষা আগাইয়া আসেন, ই'হাদেব মঠ প্রবেশ সহজ্বের কবিষা ভুলেন।

বলা বাহুল্য, বিদেশী শাসকেব শোনদৃষ্টি অবিলবে এদিকে নিবন্ধ না হইযা পারে নাই। মঠে গোষেন্দা পুলিনেন্দ আনাগোনা শুবু হইষা যায়। গভর্নব-জেনারেল লর্ড ভা. সা. (সু-২)-১৪

কাৰমাইকেলও এ সময়ে তাঁহাৰ এক ভাষণে ইঙ্গিত কৰেন যে বিপ্লবীবা বামকৃষ্ণ মিশনেৰ মতো প্ৰতিষ্ঠানেৰ আশ্ৰয়ে থাকিয়া নিজেদেব কাৰ্যসিদ্ধিৰ জন্য চেষ্টিত বহিষাছে। ৰাষ্ট্ৰ-প্ৰধানেৰ এই উদ্ভিব বিৰুদ্ধে সাবদানন্দ মহাবাজ প্ৰতিবাদ-পত্ৰ প্ৰেবণ কৰেন। পৰিশোষে লৰ্ড কাৰমাইকেলকে তাঁহাৰ নিকট পত্ৰ লিখিষা পূৰ্বোক্ত অবাঞ্ছিত মন্তব্য পৰিহাৰ কৰিতে হয়। ইহাৰ ফলে মঠে যোগদানেচছু প্ৰান্তন বাজনৈতিক কমী দৈব হুষবান অনেকাংশে ফ্ৰিয়া যায়।

বাংলা ও বাংলাব বাহিবে বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনেব মর্যাদা ক্রমে দিনেব পব দিন বিধি ত হইতে থাকে। শিবজ্ঞানে জীব সেবাব যে সুমহান বৈদাত্তিক আদর্শ বিবেকানন্দ এই সম্মানী প্রতিষ্ঠানেব মধা দিয়া স্থাপন কবিতে চাহিষাছিলেন, তাহা প্রধানত বৃপায়িত হুইতে থাকে সাবদানন্দ ও তাহাব সর্বত্যাগী সহক্ষীদেব দ্বাবা। ইহাদেব প্রেবণা ও কর্মশান্তিব বলে বামকৃষ্ণ মিশন উত্তবকালে এমন এক অধ্যাত্মভিত্তিক সেবা-প্রতিষ্ঠানে পরিণত হ্য যাহাব তুলনা সাবা ভাবতে—শুধু ভাবতে কেন—সাবা বিশ্বে খুণজিয়া পাওয়া কঠিন।

সাবদানন্দ ও তাঁহাব গুবুদ্রাতাদেব যে জীবনাদর্শ ও কর্মনিষ্ঠা এদেশে আর্তন্তাণ ও জীবসেবাব নৃতনত্ব প্রবাহ বহাইযা দেয তাঁহাব মূলে ছিল প্রেম ও আত্মত্যাগেব প্রেবণা।

সে-বাব এক সেবাকেন্দ্রেব জন্য সাবদানন্দর্জী কর্মী পাঠাইতেছেন। যাত্রাব পূর্বে ইহাদেব একজনকে তিনি প্রশ্ন কবিলেন, "ওবে সেব'ব কাজে তো যাচ্ছিস, লোকেব কাছ থেকে সংগ্রহ কবা টাকা লোককে দিবি, কিন্তু তোবা নিজেব কোন্ বস্তু দিবি বল্তো? ছাঁয়, মনে বাখিস তুই দিবি তোব হুদয, তোব ভালবাসা, আব তোব প্রাণ।"

তবুণ কমীটি প্রসঙ্গক্তমে কহিলেন, "মহারাজ, সেবাকেন্দ্রেব দবজা কি আমবা বাত্তেও থলে বাথবো ?"

উত্তব হুইল, "হাঁা, নিশ্চয খুলে বাখবি।"

আর্ত্রাণের পবিত্র কর্মে যাহার। ঝাঁপ দিতে যাবে, এই মহা প্রেমিক সম্যাসী তাহাদের জন্য সর্বস্থত্যাগের ব্যবস্থাই দিতেন ।

শুধু মুথেব দুই একটি মিষ্ট কথা, আন্তরিকতাব একটু স্পর্শ দিয়া স্বামী সাবদানন্দ ফত লোকেব জীবনে যে বৃপান্তব আনিয়াছেন তাহাব ইয়তা নাই।

সেবাব তিনি জযবামবাটী হইতে ফিবিবাব পথে কোষালপাড়া মঠে আসিষাছেন। পার্শ্ববর্তী গ্রামেব এক বিশিষ্ট মুসলমান, ফজলু খা তাঁহাকে ধবিষা বিসলেন, "শ্বামীজী, শেষেব দিন তো প্রায় এসে গেল। কিন্তু গতি হবাব কোনো উপায় দেখছিনে। আমাষ একটু কুপা কবুন।"

সাবদানন্দ আখ্বাস দিয়া কহিলেন, "ভগবানেব নামজপ ক'বে যাও, ভয় কিসেব ?" "নামজপ তো অনেক দিন থেকে ক'বে আসছি, কিন্তু কই কিছুই তো হচ্ছে না।" "নোঙ্গব ফেলে দাঁড টানলে কি নোকে। এগোয়, ফজলু ? সংসাবে যে তোমাব আসন্থি ধ্বয়েছে। তাই তেমন হচ্ছে না।"

ফজ্রলু খাঁ সকাতবে নিবেদন কবিল, "সাধু মহান্মাবা ইচ্ছে কবলে এ আসন্তি তো কেটে দিতে পাবেন। আমি অনেক মুসলমান ফকিবেব সঙ্গ কবেছি। কিন্তু অদৃষ্ঠে আজা শান্তি মেলেনি। আমার বিশ্বাস, আপনি আমাব কিছু ক'রে দিতে পাবেন। আমায় দয়া কবুন।" এই ব্যাকুলতা ও কাতবোদ্ধি সাবদানন্দেব হৃদয় গলাইয়া দিল। নিস্পলক নেত্রে এই মুসলমান ভটটিব দিকে তিনি বেশ কিছুক্ষণ চাহিয়া বহিলেন। তাবপব অন্তবসতাব সহিত তাঁহাকে ডাকিয়া নিলেন নিজেব ধনিষ্ঠ সানিধ্যে, ঠাকুবঘবেব বাবান্দায়। মূল্যবান সাধন উপদেশ লাভে তপ্ত ও উপকৃত হইয়া ফজলু খাঁ ঘবে ফিবিয়া গেল।

সেবা-কর্মে, সংগঠন, মিশন পবিচালনা প্রভৃতি ছাডা আবও একটি কাজ সাবদানন্দ মহাবাজ কবিষা গিয়াছেন, যে জন্য দেশবিদেশে তাঁহাব নাম চিবন্সবণীৰ হইবা থাকিবে। এই কাজ—তাঁহাব জীবন-দেবতা, ঠাকুব বামকৃষ্ণেব লীলাভাষ্য প্রণযন। শ্রীপ্রীবামকৃষ্ণ লীলা-প্রসঙ্গ গ্রন্থেব ছত্রে ছত্রে তাঁহাব গুবুর্ভান্ত, অধ্যাত্ম অনুভূতি ও মনীষাব ছাপ বহিষা গিয়াছে, বাংলা ভাষায় বচিত এই মহাগ্রহ এবং ইহাব অনুবাদেব মাধ্যমে বিশ্বেব অধ্যাত্ম-পিপাসু নবনাবী শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণেব পুণাচবিত কথা জানিবা তৃপ্ত হইয়াছে। তাঁহাব আমেবিকাব বক্তৃতাবলী এবং 'ভাবতে শবিপ্রভা' নামক গ্রন্থও কম সমাদৃত হ্ব নাই।

১৯২২ সালেব কথা ব্রহ্মানন্দ মহাবাজেব তখন তিবোধান ঘটিবাছে। সিন্ধান্ত স্থিব হুইল মঠবাসীদেব মত নিয়া নৃতন অধ্যক্ষ নির্বাচন কবা হুইবে।

শ্রীবামকৃষ্ণেব বিশিষ্ট শিষ্য স্বামী তুবীযানন্দকে এ সময় বলিতে শোনা গিয়াছিল, "আমি কেবল আমাব নিজেব কথাই বলিতে পাবি। ভোট দিতে যদি হয়, আমি শ্বংকে দেব। স্বামীজীব পবে শবতেব মত এত পবিশ্রম—সাবাটি জীবন মুখ বুজে এমন মন্তক্ষমী পবিশ্রম আব কেউ করেনি, এত হাঙ্গামা কেউ পোষার্যনি।"

নির্বাচন সভাষ দেখা গেল, অধিকাংশ সম্মাসী ও ব্রহ্মচাবীই শবং মহাবাজকে অধ্যক্ষবৃপে চাহেন। স্বামী শিবানন্দ এসমযে সভাষ দাঁভাইয়া কহিলেন, "প্রায় সকলেই যথন শবংকে চায়, তখন তাঁকেই অধ্যক্ষবৃপে ববণ কবা উচিত।"

কিন্তু সাবদানন্দ কিছুতেই এ প্রস্তাবে বাজী নহেন। তিনি নিজেই অগ্রজপ্রতিম শিবানন্দজীকে অধ্যক্ষ পদেব জন্য ভোট দিয়াছেন। একবাব চতুবতাব আশ্রয় নিয়া সর্বসমক্ষে কহিলেন, "যে যাই বলুক, স্বামীজী, বিবেকানন্দ আমায় এ মঠেব সম্পাদক ক'বে গেছেন সে পদ আমি কোনোমতেই ছার্ডাছনে।"

সভাস্থলে নিজেই তিনি সোৎসাহে দাঁডাইযা শিবানন্দজীকে নির্বাচন কবাব প্রস্তাব জানিলেন ।

শিবানন্দজী অন্তর্মুখীন সাধু, প্রায় সময়ই জগতপ ও ধ্যানধাবণা নিয়া কাটান। তিনি আপত্তি তুলিলেন, এই বৃদ্ধ বয়নে অত কাজেব হাদামা তিনি সহা কবিতে প্যাবিবেন না।

সাবদানন্দ অর্মান উত্তব দিলেন, "কাজেব ঝঞাট পোহাবার জনা তো এই দাসই প্রস্তুত ব্যেছে।"

তাঁহাব চাপে পড়িয়া শিবানন্দ মহাবাজকে এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইল।

নিজেব আনুগতা প্রকাশেব জন্য তখনই সাবদানন্দ সভাস্থ সকলেব সমক্ষে বযোজ্যেষ্ঠ ও শ্রন্ধাভাজন গুরুশ্রতাকেই সাফাঙ্গ প্রণাম নিবেদন কবিলেন।

আমেবিকাষ থাকাকালেই সাবদানন্দেব আচার্ধ জীবন শুবু হয়। কিন্তু নে সময়ে এবং তাহাব পববর্তীকালে যে সব দীক্ষাপ্রার্থীকে তিনি কুপা করিষাছিলেন তাহাদের সংখ্যা বড় কম। সাবদাদেবীব ভিবোধানেব পর কিন্তু তাঁহাব মধ্যে এক পরিবর্তন দেখা গেল। এবার হইতে অকুপদ করে মুমুক্দুদেব উপর তিনি কুপাবারি বর্বণ করিতে লাগিলেন।

দীক্ষা দানেব সময় দেখা যাইত তাঁহাব এক নৈর্বান্তিক মনোভাব। মা-সাবদামণিব চবণে শিষোব গুবুভাবটি সর্বদা নান্ত কবিতেন। মাষেব ভক্ত ও সেবিকা শ্রীমতী সবলা সাবদানন্দেব আচার্য জীবন সমস্কে লিখিয়াছেন—'কোর্নাদন দুই তিন জনকে দীক্ষা দিতে হইলে সোদন মহাবাজেব আব ঠিক সময়ে খাওয়া হইত না। একদিন জিজ্ঞাসা কবিলাম, 'আপনাব দীক্ষা দিতে অত দেবি হয় কেন? মাব তো দেখেছি অত দেবি হত না।'

"খানিক চুপ থাকিষা উত্তব দিলেন, 'দেখ, মা কাকেও ছু'ষে দিলেই তাব সব হয়ে যেত। কিন্তু আমি তা পাবব না। আমাকে অনেক আহ্বান কবতে হয়। তিনি গ্রহণ করলেন বা ভাব নিলেন যতক্ষণ না দেখতে পাই ততক্ষণ আমাব ছুটি নাই।"

"একদিন বিকালবেলা গিষা দেখি মহাবাজ চুপচাপ বসিষা আছেন, অথচ জপ-ধানেও কবিতেছেন না। জিজ্ঞাসা কবিলাম, 'আপনি অমন করে বসে আছেন কেন ? খাবীব খাবাপ হয়েছে নাকি ?"

"উত্তব দিলেন, হাঁা, ঐ বকম আব কি। আজ একজনকে দীক্ষা দেবার পব থেকেই দেখি শবীবটা অসোযান্তি বোধ কবছে। একটা জ্বালা পোড়াব মত বোধ হচ্ছে। মা যে বলতেন এক একজনকে দীক্ষা দিলে শবীবটা জ্বলে যায়, সেটা আজ বেশ অনুভব করছি।"

আত্মগোপন প্রয়াসী সাবদানন্দেব সাধন-শক্তির পবিচয় এক একদিন হঠাৎ কোন্ অসতর্ক মুহুর্তে বাহিব হইষা পড়িত। শিষা শ্রীকেশবলাল চক্রবর্তী সেবাব তাঁহাকে বলিতেছেন, "মহাবাজ, শুনেছি গুবুকে নাফি জীবনেব সব কথা খুলে বলতে হয়। আমাকেও তো তা'হলে বলতে হয়। ব'লবো ?"

তিনি অবলীলায উত্তর দিলেন, "হয়েছে, তোব নিজেব কথা তুই কি জানিস্? আমি তোব সব কথা জানি, কেন এসেছিস, কী হবে—তাও জানি। তোব কথা তুই আব কি বলবি?"

মা সাবদার্মাণব ভক্ত ও শিষাদেব জন্য সারদানন্দের ছিল অগাধ রেহ ও অপরিমের কুপা। মাতৃ অদর্শনকাতব এইসব ভক্তদেব সম্ভপ্ত হৃদয় তাঁহাব দর্শনে জুড়াইয়া যাইত।

ন্ত্রী-ভক্তেবা তাঁহাব মধ্যে দেখিতেন মাবেবই সঞ্জীবনী-মূর্তি। সারদানন্দেব পাশ্চাত্য দেশীয় শিষ্যা মিসেস ই. বি. কুক্ এ সম্পর্কে যাহা লিখিয়াছেন তাহাব মর্মার্থ এই— "আমি সর্বদাই গুরু মহাবাজকে মা ব'লে সয়োধন কবি। এটাই যেন আমাব প্রাণেব দ্বাভাবিক ডাক। তাই এই 'মা' ব'লেই আমি তাঁকে সাধারণতঃ ভেকে থাকি। তিনি নিজে চিঠিপত্রে এই 'মা' স্বাক্ষরই আমার কাছে পাঠিয়েছেন।"

একবাব একটি স্ত্রী-ভন্ত তাঁহাকে বলেন, "আচ্ছা মহাবাজ, আপনি যে এতো মেযেদেব ভালবাসেন, লোকে কি বলবে ?"

জগতেব সকল নাবীমৃতিব মধ্যেই তিনি আবাধ্য জগদন্বাব প্রকাশ দেখিতে অভান্ত, লোকিক স্তব হইতে হঠাৎ এ বক্ষ কথাটি শুনিযা তিনি চমকিয়া উঠিলেন, কিন্তু তথনকাব মত তাঁহাকে নিঃশব্দে বসিয়া থাকিতেই দেখা গেল।

পবে ঐ ভক্ত মেবেটিব সহিত সাক্ষাৎ হওষামাত্র কহিলেন, "দ্যাখো গো, সেদিন মঠে গিয়েছিলুম, ঠাকুরঘবে ঠাকুবকে প্রণাম ক'রে বলছি—ঠাকুর, তবে কি মেয়েদেব ভাল-বাসায়, মোহে, আমি বন্ধ হলুম নাকি? পরে দেখি, ঠাকুর দেখা দিষে নিজেকে

দেখিষে বলচেন,—না, তুই আমাকেই ভালবাসিস। তখন আশ্বন্ত হলুম। দ্যাখো বাপু, ঠাকুব তো আমায় এ বকমই বললেন।"

শশিভ্ষণ রাষ নামক এক ভন্ত সে-বাব সাবদানন্দজীব নিকট দীক্ষাপ্রার্থী হন। দীক্ষা-মন্ত্রেব শান্তিব উপব তাঁহাব তেমন আন্থ্য নাই এবং কিছুদিন পূর্বে গুবুব সমক্ষে একথা প্রকাশ কবিতেও তাঁহাব বাধে নাই। ধৈর্য ও কবুণাব প্রতিমূর্তি সাবদানন্দ শিব্যেব এই প্রগল্ভতা অবলীলায় সেদিন মার্জনা কবিষা নেন। দীক্ষা গ্রহণেব দিন কিন্তু বাষ মহাশ্যেব বিস্যায়েব সীমা বহিল না। গুবুমুখ হইতে মন্ত্রেব ধর্বনি শোনামাত্র এক দিব্য অনুভূতিতে তাঁহাব হৃদয় ভবিয়া উঠিল, দেহেব অভ্যন্তবে চলিতে লাগিল স্বয়ং ক্রিয় মন্ত্রেব ক্রপ্যালা।

সাবদানন্দজীব এক খামখেষালী ধংনেব শিষ্য ছিল। সেদিন তিনি তাহাকে প্রশ্ন কবিলেন, "ৎবে তোব মা কেমন আছেন ? তাঁব খবব বলু তো।"

भिषा **मराक्र**रभ উত্তব দিল, "ও কথা নিয়ে মাথা ঘামাইনে, ও সব অবিদ্যা।"

জগজননীব অংশসভূতা জননীকে অবিদ্যা বলা। ক্রুদ্ধ সাবদানন্দ মুহুর্ত মধ্যে তাহাব গণ্ডে এক চপেটাছাত কবিয়া বসেন। ঘব হইতে তথ্যনি তাহাকে বাহিব কবিয়া দিয়া তবে তিনি স্থিব হন।

শিষ্যটি বিদ্রান্তের মত সাবাদিন শহরের পথে পথে ঘুবিষা বেডাষ। ক্রমে বারি গভীর হইতে থাকে। অনাহারে দেহ ক্লিন্ট, পথগ্রান্ত পদন্বয় আব চলিতে চাহিতেছে না। পাশেই এক-হোটেল। কাজকর্মের শেষে এখানকার পরিচারিকাটি ভাতের থালা নিযা সবেমার বাহিবে যাইতেছে। এমন সময় আধপাগলা মলিন মুখ ছেলেটিব দিকে তাহার দৃষ্টি পডিল। আগাইষা আসিষা সল্লেহে কহিল, "কি বাবা, এত বাত্রে এখানে এভাবে দাঁভিষে কেন ? মুখখানা তো শুকিষে উঠেছে। আহা, সাবা দিন বাত্রে কিছু খাওয়া হর্ষনি বৃক্তি।"

পবিচাবিকাটি তথনি তাহাকে নিজেব থালাব ভাত খাইতে দেব। পুধু তাহাই নয, ছেলেটি নিবাশ্রয। বাত্রে কোথাও তাহাব মাথা গা;জিবাব স্থান নাই জানিয়া নিজেব ঘর্বাট তাহাকে ছাডিয়া দিয়া অন্যত্র সে বাত্রি যাপন কবিল।

পবেব দিন ভোবে এই শিষাটি নত মন্তকে সাবদানন্দেব কাছে গিয়া উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়াই তিনি সহাস্যে বিনয়া উঠিলেন, "কিবে, কান সাবাদিন কোথাষ ছিলি বলতো ? কে খেতে দিলে ? শোবাৰ জাষগা আব আশ্রয়ই বা তোকে কে দিয়েছে ?"

বলা বাহুলা, সাবদানন্দজীব দিব্য-দৃষ্ঠিতে শিষ্যেব গত বাহিব অভিজ্ঞতা ধবা না স্পাড়িষা পাবে নাই।

শচীন শবং মহাবাজেব অন্যতম শিষ্য। তাহাব স্ত্রী শতদলও তাঁহাব নিকট দীক্ষা পাইষাছে। সে'বাব শচীনেব স্ত্রী গুবুতব পীভাষ আক্রান্ত। অবস্থা ক্রমেই সক্ষটেব দিকে চলিযাছে, আব বোগিনী বাব বাব গুবুকে দেখিতে চাহিতেছে। শচীনেব কাতবোভিতে দাবদানন্দ ব্যন্ত হইয়া পভিলেন। মা সাবদামণিব নির্মাল্য হাতে নিষা পাঁডিতা শিব্যকে তিনি সেদিন দেখিয়া আসিলেন।

এ প্রসঙ্গে মায়েব ভঙ্ড শ্রীমতী সবলা লিখিয়াছেন—

"পর্রাদন মহাবাজ আমাকে বলিলেন, 'দেখ, শতদল এবাব ভাল হযে যাবে।' "জিজ্ঞাসা কবিলাম—কি ক'রে বঝলেন যে ভাল হযে যাবে ? "তিনি কহিলেন—আমি দেখলুম মা মহাভাবিত হবে শতদলেব মাথাটা কোলে নিয়ে তাব মুখেব দিকে চেয়ে বসে আছেন ; সেই জন্মই বলছি যে, সে ভাল হবে, মা বখন কোলে নিয়েছেন তখন নিশ্চয়ই ভাল হয়ে যাবে।

"এ দিকে শতদলেব অবস্থা খুবই খাবাপ হইযা পডিতেছে। শেষে ডাঃ নীলবতন সবকাব জবাব দিয়া গেলেন। সেদিন মহাবাজ ভোবে ঘুম হইতে উঠিয়া স্নানঘরে যাইবাব উপক্রম কবিতেছেন, এমন সময় এচীন আসিয়া তাঁহাব পা জভাইয়া ধরিয়া বিলল, "মহাবাজ, ডাভাব জবাব দিয়ে গেল, এখন উপায় কি ?

''মহাবাজ চিন্তিতভাবে কহিলেন, 'তাই তো, আমি যে দেখলুম মা কোলে নিয়ে বসে আছেন।'

"শচীন বলিল, 'মহাবাজ, আপনাকে একবাব থেতে হবে।'

"আমি আব গিয়ে কি কবব বাপু, তুমি ঠাকুবেব চৰণামৃত নিয়ে যাও, আব শ্যামদাস কবিবাজ মশাইকে দেখাও।' এই বিল্যা মহাবাজ স্নানাদি সাবিষা নিত্য যেনন জপধ্যানে বসেন তেননই বসিলেন, বসিবাব পূর্বে কহিলেন, আমি যতক্ষণ না উঠি ততক্ষণ কেউ যেন আমাকে ডাকিস্ নি।'

"বিছুক্ষণ পবেই খবব পাওয়া গেল, অবস্থা একটু ভালব দিকে। তিন চাবি ঘণী বাদে ধ্যান হইতে উঠিলে তাঁহাকে সেই খবব জানানো হইল। অপ্পদিনের মধ্যে শতদল আবোগ্য লাভ কবিল।

"মহাবাজ কহিলেন, 'আমাদেব এমন অবিদ্বাসী মন যে, আমি স্পষ্ঠ দেখলুম মা শতদলকে কোলে নিয়ে বয়েছেন, তবুও মনে হল—আমি কি ভুল দেখলুম > শচীন যখন এসে কেঁদে পড়লো তখন মনে হল আমি ভুল দেখলুম কি >"

একটি বালক ভক্ত স্বামী সাবদানদেব বড শ্লেহভাজন ছিল। ব্বানগৰ ঘাট হইতে স্টীমাৰে সে আসা-যাওবা কবিত। সেদিন বিদায় গ্লহণেৰ সময় মনতাভবা কঠে মহাবাজ তাহাৰ দিকে চাহিয়া বহিলেন। তাৰপৰ বলিষা উঠিলেন, দুৰ্গা দুৰ্গা, সাৰধানে যাস। সময় পেলেই আবাৰ আসবি।"

বেশী বাবে প্রায়ই শেষ ফেবি স্টীমাৰে ছেলেটি ঘবে ফিবিয়া যায়। কিন্তু মহাবাজ কোনো দিনই তো এমন ব্যাকুলতা প্রকাশ কবেন না। তবুণ ভন্ত সবিস্ময়ে বাব বার ভাবিতে থাকে, মহাবাজ আজ এমনটা কবিলেন কেন ?

শিষ্যেবা নিকটে বা দূরে যেখানেই থাক, তাহাদের ঐহিক ও আত্মিক কল্যাণের

দিকে সারদানন্দেব দৃষ্টি সদা নিবন্ধ থাকিত। আপন প্রাণেব স্পর্শ দিয়া তাহাদের তিনি সঞ্জীবিত বাখিতেন, আশিসু ও আশ্বাসেব মধ্য দিয়া উদ্দীপনা যোগাইতেন।

সাধন গ্রহণেচ্ছু ভন্তদেব কাছে সাবদানন্দকে প্রায়ই একটি মূল তত্ত্ব বলিতে শোনা বাইত—"র্জাম প্রন্তুত হলেই বীজ বপন কবলে সুফল ফলে। এটা প্রকৃতিব এক বহস্য যে, জাম প্রন্তুত হলেই বীজ আপনি এসে উপস্থিত হয়। অভাববোধ হলেই তাব পূরণ হয়। মনে বেখো, প্রকৃত অভাববোধ হলেই বন্তু লাভেব উপায় হয়—সাধু এবং শাস্ত্র একথাই জাবে কবে বলে। এ সভা আমাদেব নিজ জীবনে অপ বিশ্বব অনুভব করেছি।

ধীবে ধীরে স্থামী সাবদানন্দ তাঁহাব দীর্ঘ কর্মজীবনেবশেষ প্রান্তে আসিষা পৌছিতেছেন। বামকৃষ্ণ মিশনেব বিবাট কর্মযন্ত্র আজকাল সুসংগঠিত, প্রায় স্থায় ক্রিয় । মহাবাজ তাই এই সুযোগে হইয়া উঠিয়াছেন আবাে অন্তর্মুখীন। জপধাানেব মান্না আজকাল বাড়িয়া চলিয়াছে, আব আপন গভীবে দিনেব পব দিন কেবলই তিনি ডুবিতেছেন। এক এক দিন দেখা যাইত, স্থানাহাবেব বেলা গভাইয়া গিয়াছে, হন্তাস্থিত জপেব মালাটি নিশ্চল, দেহ স্থাপুবং—ঘবেব মধাে এক দিবা, প্রশান্ত গভীব আবহাওয়া। সেবক ও ভত্তবা তাঁহাব এ সমযকাব এ অবস্থা দেখিয়া বড় বিচলিত হইতেন। বিশেষ কবিয়া বাত ও ডায়েবেটিস বােগের আক্রমণে বিশাল দেহটি ভন্নপ্রায় হওবায় বেশী চিন্তাব কাবণ ঘটাইতেছিল।

এ সময়ে একদিন কথায় কথায় বলিলেন, "স্বামীজী যে কাছেব ভাব আমাকে দিয়ে-ছিলেন, মনে কবেছিলুম বছর পাঁচেক কববো। সেই কাজ তিনি হিশ বছর ঘাডে ধরে কবিয়ে নিলেন। এখন আমাব কাজ শেষ হয়। ঠাকুব এক এক ক'বে আমাব কাজ শেষ কবিয়ে দিলেন।"

১১২৬ সালেব ১৮ই আগস্ট এই কর্মময মহাজীবনেব শেব দিন। বাতি প্রায আডাইটাব সময় গুবুদ্রাতাদেব এবং অগণিত ভঙ্ক শিষ্য ও অনুবাগীদেব শোকসাগবে নিমাজ্জিত কবিষা কর্মযোগী সাবদানন্দ অমরলোকে প্রস্থান কবিলেন।

खड़ाश माद्योगङ

নীলাচলের মহাধামে প্রতিদিন চলিতেছে স্বগণসহ প্রীচেতনোর নৃত্য কর্তিন ও ইউ-গ্যেষ্টি। প্রভূ প্রাবই থাকেন ভাবোন্মন্ত, এবে বাবে আপনা-বিস্মৃত—এ অবস্থার তাহাকে মুদা করাব ভাব গ্রহণ করেন ভন্ত সম্মানী স্বৰূপ দানোদর। দিনে বাতে সর্বসন্যে প্রভূকে তিনি আগলাইয়া থাবেন। শ্রীমান্দিনে, বাজপথে, সাগবনৈকতে বেনন প্রভূকে করেন অনুসরণ তেমনি গভারাগৃহেও করেন তাহাকে সঙ্গদান। কখনো সমাবৃপে প্রভূকে বনাস্থানক ক্রান কখনো নাতার ন্যায় করেন তাহাকে লালন, কখনো বা কর্তিনে ও ভাবোন্মান অবস্থায় ভূত্যবৃপে থাকেন আগুলিয়া।

এই গুৰু দাযিত্বেৰ ভাব বহন কৰিবাৰ জন্য প্ৰভূ তাঁহাকে আগে হইতেই প্ৰভূত কৰিবা নিয়াছেন। তাই তো স্বৰ্গ দানোদৰ শ্ৰেষ্ঠ বৈৰাণ্যবানৃ পূব্ৰ হইয়াও প্ৰভূব দানাতিদীন দেবক, শান্তজ্ঞ মহাপণ্ডিত হইয়াও কান্তা ভজন ও ৱজকদেৰ আহিতীৰ বসজ্ঞ ও নৰ্মাবেক্তা।

গ্রীচৈতন্যের নালাচল লীলাব দুই শান্তনান্ বাহুব বথা চৈতনা ভাগবত উল্লেখ কবিবাছেন। ইহাদের একজন ধ্যানপ্রায়ণ সন্ন্যাসী অপবজন সদা কীর্তন্তত হোবৈষ্ণব—

পূবী ধ্যানপব, দামোদবেব কাঁর্ডন। ন্যানিবৃপে ন্যানি দেহে বাহু দুইজন॥

কিন্তু ভব্ত ববি বৃন্দাবনদানকৈ স্থাকাৰ কৰিতে হইবাছে, সৰ্ব গুণেৰ সৰ্ব কাৰ্বেৰ সময়বেৰ বিচাৰে শ্ৰীচৈতন্যেৰ সম্যাসী পাৰ্বদদেৰ মধ্যে স্বৰ্গ দামোদৰ অছিতীয—

> ন্যাসি পার্বদ বত ঈশ্ববেব হব দানোদৰ স্ববৃপে সনান কেহ নয়।

রাধাভাবে বিভাবিত প্রভূব প্রেমবিবহেব লালাস্ববৃপ নবন ভবিরা নির্বাহ্দণ করে। আব বসেব পরিপূদ্ধিব নানা যোগান দেন। সঙ্গাতে তিনি গছার্বসন, দা স্তে বৃহস্পতি, আবার দুবাবগাহ চৈতনাহদবেব প্রধান মর্মবেন্তা। পুধু তাঁহার মত সাধকের পদ্দেই বৃষি এই দুবৃহ বর্ম উদ্যাপন করা সভবপর। বিদ্যাপতি, চঙাদাস ও গাতগোবিদের সঙ্গাতধারার দিনের পর দিন তিনি প্রভূব বিবহত্যাপিত হৃদয়কে দাতির কাজ নব। দাবার তালোন। শুধু প্রভূব চিতের উল্লাস ও বসবৈচিট্রী সম্পাদনই তাঁহার কাজ নব। দাবারের উদ্গাপিত প্রভূ বিব্রভাবে ও রসের বিহৃতি মোটেই সহা কবিতে পাবেন না, দ্বৃপ এদিকে সর্বদা সজাগ থাকেন এবং সতর্ক দৃষ্টি বাথেন।

অনেকেই প্রভূকে স্বর্গাচত গ্লোক ও গাঁত শুনাইতে আসে, স্বৰ্গেব নিন্দট প্রথমে তাহাদেব পরীদা দিতে হব বাগানুগাভিছিব। কোনো বচনা ও সঙ্গাঁত স্বৰ্গেব বিচাৰে ভিছিসিস্বান্তেব বিবোধী বাল্যা নির্ণাত হুইলে প্রভূ তাহা বিছুতেই গ্রহণ করেন না।

গোড় হইতে বাঙালী বৈহুবগণ প্রাবই শ্রীচৈতন্যকে দর্শন বাবিতে আদেন।
নৃত্যকার্তন ও গাধুর্ববদেব যে বন্যা প্রভু নিত্য বহাইতেছেন তাহাতে স্নান করিয়া এই
ভট্টেরা ধন্য হন। প্রভুব দর্শন ও উপদেশামৃত গ্রহণেব পর স্বাই ভিড ববেন প্রেমাসন্ত
সাধক স্ববৃপ দানোদ্বেব কাছে। স্বাই জানেন, তিনি প্রভুর আছিতীয় মর্মজ্ঞ। তাই
প্রভুব লীলার মর্মব্যাখ্যা তাঁহার মুখে শুনিয়া হন কুকুকুতার্ধ।

নালাচলে প্রভ্ব লীলা মাধুবীব বসস্রোত বহিষা চলিষাছে। এই বস পান কবাব ক্ষন্য সেবাব একদল ভত্তসঙ্গে পবম বৈষ্ণব পুগুৰীক বিদ্যানিধি সেখানে আসিবা উপস্থিত। বিদ্যানিধি স্ববৃপ দামোদবেব অন্তবঙ্গ বন্ধু। স্ববৃপেব সঙ্গে থাবিষা দাবুবন্ধ তিনি দর্শন কবেন, প্রাণ ভবিষা উপভোগ কবেন প্রভ্ব আনন্দলীলা। আব অবশিষ্ট সম্য অতিবাহিত হ্য প্রিয় সুহদ্ স্ববৃপের সঙ্গে কৃষ্ণকথা ও আনন্দবঙ্গে।

একদিন বিদ্যানিথি লক্ষ্য কবিলেন, জগলাথ মন্দিবেব দেববিগ্ৰহেব অসমজান মাডবৃত্ত নৃতন কাপভ ব্যবহাৰ কৰা হইতেছে। বিদ্যানিধি মহা নিষ্ঠাবান্ বৈষ্ণব, ভঙ্ৱ-প্রেমও তাঁহাৰ অপৰিমেষ। বহুত ভাঙিনিষ্ঠা এত বেশী যে পবিত্র সালিলে পাদক্ষার্থ হবোৰ ভবে এই মহা বৈষ্ণব গলাৰ কখনো অবগাহন লান কবেন না। কোনোক্রমে তাহা শিবে ঢালিযাই চিবজীবন কবিয়াছেন অপতিত লান। বিপ্রহেব অঙ্গে মাডবুড অপবিত্র বসন দেখিয়া তাঁহাৰ চিবাচবিত সংস্কাবে আঘাত লাগিল। ঘনিষ্ঠ বন্ধু স্ববৃপ দানোদবকে ভাকিয়া কহেন, "আছা দামোদৰ, তোমাদেৰ নীলাচলে একি নিঠাহীন পূজাৰ বাতি বলতো? ধোঁত বসনেৰ বদলে ব্যবহাৰ কৰা হচ্ছে মাণ্ডু কাপড। এদেশে কি বেদ-বেদান্ত শ্রুতি-স্থাতিব প্রভাব কিছুই নেই ?"

শ্বৰূপ দামোদৰেৰ আননে ফুটিায়া উঠে স্মিত হাসা। উত্তৰ দেন "দ্যাখো, তোমার এই আন্তবিক নিয়মনিষ্ঠা এখানে চালাতে এসো না। নীলাচল হচ্ছে দাবুরদ্ধেব লীলান্থল। তাঁব নিজস্ব মহাধাম। এখানকাব পূজা-উপচাব বীতি-নীতি সৰ্বই ব্রহ্মবিগ্রহেব নিজস্ব ধাবা অনুসৰণ কবিয়া চলে। এখানকাব সব বন্তুই যে শুক্তসত্ত। শ্রীক্ষেত্রেব পূণাভূমিতে বসে তোমাব ঐ আচাব বিচাবেব ব্যাকবণ চালাতে যেও না।"

কিন্তু শুদ্ধসন্ত ভক্ত পুণ্ডবীক বিদ্যানিধিব মনই বা এ কথাৰ এত সহতে টলিবে কেন ? তাঁহাৰ মনেব খ্ৰ্তিখুতি বাষ না, ঘুবিষা ফিবিষা কেবলই কাঁটাৰ মত খচ্খচ্ কবিষা বিধিতে থাকে।

সেইদিন নিশীথ বাতে পুগুৰীক বিদ্যানিধি এক স্বপ্ন দেখেন এবং এই স্থপ্নেব মধ্য দিয়া লাভ কৰেন এক অভূত অভিজ্ঞতা।

নিদ্রিত অবস্থায় তিনি দেখেন, শ্বমং শ্রীক্ষেত্রপতি জগল্লাথ তাহাব দিন্দে দৃখি নিবন্ত্র করিয়া কহিতেছেন, "তুই আমাব মহাধামেব আচাব বিচাব কি বুঝিস ? তাব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করাব কর্তৃত্বই বা তোকে কে দিয়েছে ? এখানকাব সব কিছুই যে শ্বতত্র তা তুই কি ক'বে বুঝবি ? তোব স্পর্বাই বা কেন ?"

দ্বপ্নে আবিভূতি প্রভূ দুর্ চুক্ত শ্ববে গালাগালি কবিষাই নিবন্ত হন নাই। বিদ্যানিধিকে যথেচ্ছভাবে গুহাবও এ সময়ে কবেন। বিদ্যানিধিব সাবা মুখনওল হয় ফতবিক্ষত, তাবপবই প্রভূ অভহিতি হইষা যান।

পবেব দিন স্বৰ্গ দামোদৰ বন্ধুৰ খোঁজখনৰ নিতে উপস্থিত হইলেন। যথেষ্ট বেলা হইষাছে কিন্তু পুণ্ডবীক বিদ্যানিধি তখনও শ্যা ত্যাগ কৰেন নাই। শুনিবা হুল্প বড় বিশ্বিত হইলেন, এমনটি তো কখনো হ্য না। শ্যা ত্যাগ কবিষা বিদ্যানিধি তাহার সমূধে আসিয়া দাঁডাইলে স্বৰূপেৰ বিদ্যাব আৰও বাডিয়া গেল।

উংকণ্ঠিত হইৰা প্ৰশ্ন কৰিলেন, "একি। তোমাৰ মূখে এত প্ৰহাবের দাগ কেন > চামড়া কেটে ৰম্ভ কৰেছে, সাৰা মুখ উঠেছে ফুলে, ব্যাপার কি বলতো >"

বিদর্শনিধি গত বাত্রের সমস্ত ঘটনা স্থবুপ দামোদরকে খুলিয়া বলিলেন। শ্রীস্থগ্যাব

মহাজাগ্রত বিগ্রহ। স্বপ্নে আবির্ভূত হইযা তাঁহার অঙ্গে এইসব শাসন চিচ্ন রাখিযা গিয়াছেন। লজ্জাজড়িত কণ্ঠে স্ববৃপকে কহিলেন, ''ভাই, বলতো, কি ক'রে এই ক্ষত বিক্ষত মুখ দেখাবো ? দিনেব আলোষ বাস্তাষ বা বেবোব কি ক'বে ?"

কোতুকী স্ববৃপ দামোদৰ উত্তৰ দিলেন, "ভাই বিদ্যানিধি, বসিক শেখরেব এই কোতুকমৰ লাঞ্ছনা যে-সে ভন্তেৰ ভাগোই কি ঘটে ? গ্রীভগবান যে তোমাকে প্রমান্ত্রীয়-জ্ঞানেই এমন ক'বে শাসন ক'বে গেলেন। বসবাজ রুপা ক'বেই তাব দণ্ডচিছ নিতান্ত স্থলভাবে তোমাব দেহে বেখে গিয়েছেন। তোমাব এই লাঞ্ছনাৰ গৌববকে বিশ্বের সলস্ত বৈষ্ণবই যে ইর্মা কববে ভাই।"

পবমপ্রেমিক দুই মহাসাধকেব কপোল নেতনীবে সেদিন প্লাবিত হইতে থাকে।

রঘুনাথ ছিলেন সপ্তগ্রামেব জমিদাব গোবর্ধন দাসেব তনয়। চল্লিশ বংসব ব্যমে বিপুল বিষয়বৈভব এবং স্নেহদীল পবিবাবেব মাযা তাগ কবিষা নীলাচলে তিনি চৈতন্য-চবণ আশ্রয় কবিলেন। মুমুক্ষু বঘুনাথেব জীবন-অল্কুবে সেদিন প্রভু দেখিলেন এক বিবাট বনস্পতিব সদ্ভাবনা। কিন্তু এই নৃতন সাধকেব প্রস্তুতিব দায়িত্ব কাহাব উপর অর্পণ কবা যায় ? লোকোন্তব দৃষ্টিবলে তিনি দেখিলেন বঘুনাথেব সাধনসন্তায় যেমনি দ্বাহ্যাছে তীব্র বৈবাগা ও ত্যাগতিতিক্ষা তেমনি আছে কান্তা ভজনেব পবম আকৃতি। এই দুইটি বছুব সমাহাব এবং পবিপক্ষতাব বীজ বহিষাছে ঘবৃপ দামোদবেবই সাধন জীবনে। বঘুনাথেব দাযিত্বভাব প্রভু তাই ঘ্রবৃপেব হন্তেই ছাডেয়া দিলেন।

উত্তবকালে বৃন্দাবনে গোস্বামীদেব কাছে বঘুনাথ উপস্থিত হন। গঞ্জীবালীলাব প্রম গুহা বসবার্তা নিষা। জীবনেব শেষ অঙ্কে প্রভু মহা ভারময়ী শ্রীবাধার ভাবে ভাবিত হইয়া থাকিতেন, নিজ দেহে ও সন্তাষ মূর্ত কবিষা তুলিতেন মাধুর্য সাধনার প্রমতত্ত্ব। এই তত্ত্বের আসল চাবিকাঠিটি ছিল শ্ববৃপের হস্তে। তাই তাঁহার আশ্রম রঘুনাথের জীবনে আসিল এক দিব্য আশীর্বাদবৃপে।

বলা বাহুল্য, এই আশ্রয প্রভূবই পরিকন্পিত ও নির্দেশিত—

এই বঘুনাথে আমি সঁপিনু তোমানে।
পুত্র ভূতাবৃপে ভূমি কব অঙ্গীকানে॥
তিন বঘুনাথ নাম হয় মোব জ্থানে।
দ্ববৃপেব বঘু আজি হৈতে ইহাব নামে॥
এত বলি রঘুনাথেব হস্ত ধবিল।
দ্ববৃপেব হস্তে তাবে সমর্পণ কৈল।

বঘুনাথ কিছুদিন বাবং নীলাচলে বাস কবিতেছেন, প্রভু তাঁহাকে স্ববৃপেব হস্তেই সমর্পণ কিংয়াছেন। তবুও অন্তবে বাব বাব জাগে আকাচ্চ্চা প্রভু কি একবাব নিজ মুখে কিছু তত্ত্ব উপদেশ তাঁকে দিবেন না ? ধন্য হইবে না তাঁহার জীবন তাঁহার কুপাব অবদানে? ভাবিয়া চিন্তিয়া বঘুনাথ একদিন তাঁহাৰ প্রাণেব অভিলাম নিবেদন কবিলেন। প্রাণ ভোলানো হাসিব দীপ্তি ছড়াইয়া প্রভু যাহা কহিলেন, তাহাতে রঘুনাথ বিস্মিত হইষা গেলেন—

হাসি মহাপ্রভূ বঘুনাথেবে কহিল। তোমার উপদেষ্টা কবি শ্বৰূপেরে দিল ॥

সাধ্য সাধনতত্ত্ব শিক্ষ ইহাব স্থানে । আমি যত নাহি জানি ইহ তত জানে ॥

ভরের মান বাডাইতে দক্ষ প্রভু স্ববৃপ সহয়ে একটু বেশী প্রশংসাই হয়তে। দেশিন করিলেন, কিন্তু তাঁহাব এই উদ্ভিটি যে স্ববৃপের সাধনোৎকর্ব সহয়ে পর্যাপ্ত আলোকপাত করে তাহাতে সন্দেহ কি? উত্তবকালে মহা বৈবাগ্যবান্ ব্যুনাথ গোস্তানীর দৌবনে প্রভুর দ্বিতীয় স্ববৃপ তাঁহার অন্তবঙ্গ সাধনের বসভূঙ্গাবখানি যেন উজাড কবিয়া ঢালিবা দিযাছিলেন।

প্রীচৈতন্যের আদিলীলার প্রামাণ্য কাহিনী লিখিয়া গিষাছেন মুর্বাবি গুপ্ত ওঁাহার কড়চাতে। কিন্তু স্ববৃপ গোস্বামীব কডচা হইতেই বৈষ্ণব সাধকগণ পাইয়াছেন প্রভুর্ন পরিণত ও মাধুর্যবসায়িত মহা জীবনেব অপবৃপ আলেখ্য।

দীর্ঘ একুশ বংসবকাল নীলাচলেব অন্তবঙ্গলীলাব স্ববৃপ ছিলেন শ্রীচৈতনাব ঘনিষ্ঠতন সঙ্গী ও পবিকব। তাই তাঁহাব সংগৃহীত তথ্যাদি যেমন ঐতিহাসিক এবং প্রামাণিক, তেমনই অন্তবঙ্গতা ও বসভাব্যেব দিক দিয়া তাহা হইবাছে মহিমময় ও বসোহালা বসুনাথ গোল্লামীব শ্রীমুখ হইতে স্ববৃপ গোল্লামীব কডচা শ্রবণ কবিয়াই কুক্দাস কবিবাহ্ল তাহাব চৈতন্য চবিতামৃতেব নানা উপকবণ সংগ্রহ কবিয়াছিলেন। নিতান্ত দুখেব বিষয় এই কড়চাব প্রামাণ্য কোনো পু'থি আজিও আবিষ্কৃত হয় নাই। প্রধানত বঘুনাথ গোল্লামীব স্থাতি-ধৃত কাহিনী ও তথ্যাদি হইতেই বৃন্দাবনেব গোল্লামিগণ এই কড়চাব বসালাদনে সক্ষম হন।

শ্রীচৈতন্যের অন্তালীলার বর্ণনা স্ববৃপ দানোদর ও ব্যুনাথের কডচা এই দুইয়েতেই ছিল। এ সম্বন্ধে কবিবাজ গোষামী লিখিয়াছেন—

ঘবৃপ গোসাঞি আব বঘুনাথ দাস।
এই দুই কডচাতে এ লীলা প্রকাশ ॥
সেকালে এই দুই রহে মহাপ্রভূব পাশে।
আব সব কডচা কর্তা বহে দূব দেশে ॥
দশে দ্দণে অনুভাবি এই দুই জন।
সংক্রেপে বাহুল্যে কবে কডচা গ্রন্থন ॥
ঘবৃপ সূত্রকর্তা বঘুনাথ বৃদ্ধিকাব।
তাব বাহল্য বর্ণি পাজি টীকা ব্যবহাব।

গঙীবাব গর্ভে শ্রীচৈতন্য দ্বাদশ বর্ব বাস করেন আব এই সময়ে বিবহেব অন্তর্গালাব মধ্য দিয়া নিঙডাইয়া বাহিব কবিধাছেন নিগৃতত্ম প্রেমবস । মহাভাবেব পরাকাঠাকে এই মাটিব পৃথিবীতে কবিয়া তুলিয়াছেন প্রমৃত্ত ও জীবন্ত । নিভূতে নিশাথে বামরার ও দ্বব্পেব গলা ধবিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে প্রভূ এই সুধাবস পরিবেশন কবিতেন । দ্বব্প তাহার কডচায় আব অমৃতন্মী কণ্ঠে এ বস ধাবণ না কবিলে গভীবালীলার কাহিনী কে জানিতে পাবিত ? সহস্র সহস্র ভাবোদ্দীপক মহাজন পদাবলীর সৃত্তিই বা উত্তরকালে কি কবিয়া সম্ভব হইত ?

গোদাববী তাঁবে শ্রীচৈতন্য ও বাষ বামানন্দেব প্রথম মিলনেব কালে যে কথোপকংন হব, শ্রীচৈতন্যের মধুব ভজনতত্ত্বে তিভি হিসাবে তাহা গোডীয় বৈক্বসনাতে চির্বচিহ্নিত হইয়া আছে। প্রভূ এবং রামানন্দ এই দুইজনেব মুখ হইতেই স্বৰ্প দানোদর এ ভত্ শুনিবা নিষাছেন, লিখিয়া বাখিষাছেন নিজেব কডচায়। তাঁহাব ঐ কড়চাই হইবা উঠে উত্তবকালে কবি কর্ণপূব ও কবিবাজ গোস্বামীব প্রধান উপজীব্য। কবিরাজ গোস্বামী নিজেই একথা স্বীকাব কবিবা গিষাছেন—

मात्मापत श्रवृत्थत कष्ठा खनुनात्त । वानानम् भिनत्त्व नीना व विन श्राट्य ॥

স্বন্থ গোস্বানীৰ সাধনজীবনেৰ পৰিণতি দেখা যায় প্ৰভূব গন্তীবালীলায়। গোপী ভন্তনেৰ মহন্তন বিকাশ শ্ৰীচৈতন্য এই পৰ্যায়ে দেখাইয়া গিয়াছেন। মহাভাবময়ী শ্ৰীবাধাৰ বিবহুবেদনা আৰু মিলনেৰ বনাবেশে প্ৰভূ তখন নিবন্তব ভাবিত—

অভূত নিগ্ঢ প্রেমেব মাধুর্য্য মহিমা। আপনি আন্বাদি প্রভু দেখাইবা সীমা॥

এই অপূর্ব বসবৈচিত্ত্যেব নিবন্তব দর্শক ছিলেন স্বৰূপ দামোদব আব বায বামানন্দ । প্রতিদিন বামানন্দ যখন গভীব নিশীথে প্রভূকে শোষাইবা নিজেব ঘবে ফিবিয়া যান, স্বৰূপ দানোদব তথনও থাকেন প্রভূব পাশে, বিনিদ্ধ বজনী যাপন কবেন তাঁহাব মর্মবিদারী বিবহবিলাপ প্রবণ কবিয়া।

প্রভূব সহিত বসিকশেখন গ্রীকৃঞ্চের ক্ষণে ক্ষণে ফিলেন বিবহেব পালাও চলিযাছে। বিবহেব দহনে বসেব গাঢ়তা বাড়িতেছে। প্রভূও চকিত হবিণীর মতো এক একবার চণ্ডল-হইয়া উঠিতেছেন। বোদনের বন্যায় গন্তীবার মৃত্তিকা ভাসাইতেছেন আর ক্ষণে ক্ষণে ভূকরিয়া কাঁদিয়া উঠিতেছেন—

বাঁহা করোঁ কাঁহা বাঙ, কাঁহা গেলে রুফ পাঙ।

এই বিরহবিধুব ও:উদ্বেল হিয়াতবঙ্গের পরিনাপ কবিতেছেন দামোদর। সমযোপযোগী বসের ভিয়ান চডাইতেছেন বান বান, আব গন্তীবাগর্ভে মহাভাবের বসধারা হইতেছে উৎসাবিত। দেখা যাইতেছে—প্রভূব উত্তাল প্রেমবস নাধনের শ্রেষ্ঠ পরিপোবক হইতেছেন শ্বরুপ, শ্রেষ্ঠ ভোত্তাও তিনিই। তাই ভক্তকবি বৃদ্ধাবনদাস গাহিষা গিয়াছেন—

> দামোদৰ শ্বৰূপেৰ ভাগ্যেব ৰে নীমা। দামোদৰ শ্বৰূপ সে তাহাৰ উপমা ॥

সতাই তো, স্বৰ্গ দানোদৰের নতো শুদ্ধসত্ত অথচ মহাপ্রেমিক পার্য'দ প্রভূব আব ু কই ১ প্রভূব নিজেব গ্রীমুখেব বচন অনুসাবে—

দামোদৰ স্বৰ্থ ইহ পূদ্ধ ব্ৰজবাসী ঐথৰ্ব্য না জানে নহে শৃদ্ধপ্ৰেনে ভাসি। দামোদৰ স্বৰ্থ প্ৰেন্বস মৃতিমান যাব সঙ্গে হৈল ব্ৰজেৰ মুৰ্সজ্ঞান ॥

তাই তো দিবানাত্র শ্বৰূপ দায়োদন প্রভূন প্রিয়তম সঙ্গী, সেবক ও মহাভাব-লীলান গ্রেষ্ঠ পরিবল। বৃন্দাবনদাসের বর্ণনাতেও দেখি—

অহনিশি গৌবচন্দ্র সঙ্কীর্ত্তন বঙ্গে। বিহবেন দায়োদব স্ববৃপেব সঙ্গে॥ কি শযনে কি ভোজনে কিবা পর্যাটনে। দামোদরে প্রভু না ছাড়েন কোন ক্ষণে॥ সমন্ত দিবস ও বাত্তি ব্যাপিষা বামানন্দ ও শ্ববৃপ প্রভুব দিব্যোন্মাদ ও মহাভাবেব লীলাবিলাস প্রত্যক্ষ কবেন আব কবেন তাঁহাব পবিপোষকতা।

বামানন্দ বাধাকৃষ্ণ বসলীলাব শ্লোক আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা কবেন—আব স্থন্প দামোদব প্রভূব দিব্যভাবের উপযোগী সঙ্গীতে আখব দেন। স্থন্প সঙ্গীতে গামবের্ণ মত পাবদর্শী আব শাস্তজ্ঞানে যেন বৃহস্পতি। কিন্তু সমস্ত কিছু গুণ ছাপাইয়া উঠে তাঁবাব মবনী মসজ্ঞতা ব্রহ্মলীলাব ব্যাখ্যান ও বসমন্থনেব অপূর্ব শহি। এই শন্তি দিয়াই তিনি মহাভাবে ভাবিত শ্রীচৈতন্যকে ধাবণ কবিষা বাখেন—

পূর্বে থৈছে বাধাব সঙ্গে লালিতা প্রধান। তৈছে স্ববৃপ গোসাঞি বাখে প্রভূব প্রাণ॥

সদা ভাবচণ্ডল প্রভূব দেহ-মন প্রাণেব দায়িত্ব স্বব্দ দামোদবেব উপব। সর্বভোভাবে প্রভূব দিতীয় স্বব্প হইষাই তিনি তাঁহাব পাশে দণ্ডাবমান। প্রভূব বসন্ব নহাজীবনেব যেন্ন তিনি নিঅসঙ্গী, তাঁহাব জৈবজীবনেব মলিন ও সুখসুবিধাব উপব তীক্ষ নজবও স্থাখিতে হয় তাঁহাকেই। প্রভূব পবম ভঃ ও ভূত্য গোবিন্দেব সহায়তায় স্থরূপ সদা করেন তাঁহাব বক্ষণাবেক্ষণ।

কৃচ্ছু, তিতিক্ষা ও অর্ধাসনে একসমযে প্রভূব শবীব বড়ো শার্ণ হইব। আসিয়াছে।
শ্যাব সূপ-স্বাচ্ছন্য আজকাল আব তিনি গ্রহণ কবিতে বাজী নন, কলাব খোলেব সূক্ষ
শবলা বিছাইয়া বাগ্রিতে নিদ্রা যান। প্রভূব শ্রীঅঙ্গে ব্যথা লাগিতেছে। দুঃখে ও
দুক্ষিন্তায় সবাই তাই মিয়মাণ। ইতিমধ্যে প্রভূব উগ্রভ্ত জগদানন্দ পণ্ডিত এক নৃতন
শ্যা প্রভূত কবাইলেন প্রভূব জনা। গেবুয়া বক্তে আবৃত শিমুল তুলায় তৈবি এক
নব্ম তোশক আন্যন কবা হইল প্রভূব কক্ষে।

প্রভূ তো ইহা দেখিষা মহাক্র্দ্ধ। দৃঢ়ন্ববে বালিষা উঠিলেন, "আমি সন্ন্যাসী মানুষ। কোথায় আমি ভূমিতে শধন কববো, না তোমবা আমায় বিষযভোগ কবাতে চাও।"

সবাই ভবে চুপ কবিষা আছে। এমন সমযে শ্ববৃপ মধ্যে পডিয়া এক কোশলপূর্ণ ব্যবন্থা কবিলেন। কদলীব শুদ্ধপন্ন জড়ো কবিষা প্রভূব গেবুষাবঞ্জিত বহিবাসে তাহা পুরিলেন। বহু অনুন্য বিনয় কবিষা এ ব্যবস্থাটি প্রভূকে দিয়া মগ্রুব কবানো গেল। অভঃপব অন্তত এই আবামটুকু প্রভূকে দিতে পাবিষা শ্ববৃপ প্রভৃতি ভত্তগণ কথািডং শাত ছইলেন।

কৃষ্ণবিবহ ও মহাভাবেব উদয় হইলেই প্রভূকে নিয়া যত বিপদ ঘটে। বামানন্দ ও দ্ববৃপের গলা ধবিষা তিনি সখেদে বিলাপ কবিতে থাকেন, আব সাবারাত্রি প্রহরের পর প্রহর ভাঁহাকে বাধাকৃষ্ণলীলাব বর্ণনা ও নামকীর্তনের মধ্য দিয়া সান্তুনা দিতে হয়।

একদিন অর্ধবাত্তি পর্যন্ত প্রভূব প্রেমবিহবলতা ও উন্মাদনাব পালা চলিয়াছে। এক সময়ে কিছুটা শান্ত হইলে তাহাকে ভিতৰ প্রকোঠে শ্বন করাইয়া বানবায় নিচ আবাসে চলিয়া গেলেন। স্ববৃপ ও গোবিন্দ শ্যন কবিয়া বহিলেন বহিন্ধারে।

এদিকে গৃহমধ্যে অর্গলবন্ধ প্রভু অবিবত কৃষ্ণনাম কীর্তন কবিয়া চলিয়াছেন। রাঘি আবও গভীব হইলে দেখা গেল আব তাঁহাব কোনো সাডা নেই। ব্যাপার কি > সন্দেহাকুল স্ববৃপ ধড়মড কবিয়া উঠিয়া বসিলেন। চুকিয়া দেখেন—পর পব তিনটি দ্বাব ভিতব হইতে বন্ধ। অথচ মহাপ্রভু তাহাব মধ্য হইতে অন্তর্হিত হইলেন দেখায় >

প্রভুর সন্ধানের জন্য তথনই মহা হৈচে পাঁড্যা যায । অবশেষে খালিতে খালিতে

ছবৃপ প্রভৃতি ভত্তগণ দেখেন, জগনাথ মন্দিবেব নিংহদ্বাবেব উত্তর্গদকে তিনি পডিরা আছেন, কিন্তু এ কি অভূত দৃশ্য। প্রেমোন্দ্রন্ত প্রভূব দেহখানি পাঁচ ছব হাত দীর্ঘ হইষা গিবাছে। এব একটি হন্তপদেব দৈর্ঘাই প্রায় তিন হাত। নাসিকার দ্বাস বহিতেছে না। মুখে নিগত হইতেছে লালা কেনা। ভাবোন্দ্রন্ত প্রভূব এই অবস্থা দেখিবা ভত্তগণ বেমনই দুগুখ ঘ্রিয়নাণ ভ্রেনই কিংকর্তব্যবিষ্ট। প্রয়োজন বুঝিয়া প্রভূব মর্মজ্ঞ স্ববৃপ দানোদ্র সবাইকে নিবা কৃষ্ণবিধন আবদ্ধ কবিলেন, তাঁহার কর্ণে সিন্টন কবিতে লাগিলেন নামসুধা। বহুদ্বণ পরে প্রভূ নেত্র উন্মালন কবেন এবং ধারে ধারে স্বাভাবিক আকৃতিতে প্রভাবর্তন কবিতে থাকেন।

দ্ববৃপ গোদ্বানীব বীর্তনে প্রভূব মহাভাবেব উদয় হইত আব তাঁহার অন্ট্যাত্ত্বিক বিকার ভন্তদের মধ্যে সৃষ্টি করিত ভাববসের অপূর্ব তবঙ্গ। আবার তাঁহারই লীলাকীর্তনে প্রভূ দ্বাভাবিব অবস্থায় ফিবিয়া আসিতেন, ব্যাকুল ভন্তজন দেহে যেন প্রাণ ফিবিয়া পাইত।

ইহাব পব নীলাচলে মহাপ্রভূব জীবনলীলা আগাইয়। চলে শেষ পর্যায়েব দিকে। অন্ধৈত গোড় হইতে এক বহস্যায় তবজা গ্রীচৈতন্যকে প্রেরণ কবেন আব তাহাব পর হইতেই প্রভূব প্রেয়-উত্তালত। বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

তরজাব অর্থ গ্রীচৈতন্য কাহাকেও না বালিলেও তাঁহার অন্তরস্কত্ম ভন্ত স্ববৃপ দামোদবেব বুনিতে দেবি হইল না। আপন অন্তর্দৃষ্টি দিবা তিনি দেখিলেন, প্রভু তাঁহার লালান্য জীবনে এবার ছেদ টানিয়া দিতেছেন। কবিবাজ গোস্বানী লিখিয়াছেন, স্ববৃপ দামোদব ইহাব পর বিমনা হইষা গেলেন। প্রভুর লালা সংবর্ণের প্রায় সঙ্গে সমেই তাঁহার শ্রেষ্ঠ পার্বদ স্ববৃপ দামোদরের ঘটিল অন্তর্ধান।

যামুনাচার্য

দশম ৃশতান্দীব তৃতীয পাদ। দাক্ষিণাত্যে পাণ্ডাবাজেব সভাষ এ সমযে আচার্ষ বিদ্বজ্জন-কোলাহলেব প্রবল প্রতাপ। রাজা এই পণ্ডিত শিবোমণিকে গভীবভাবে শ্রন্ধা কবেন, মান্য কবেন গুবুব মতো। দেশেব শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রবিদ্দের প্রাযই আহ্বান কবিয়া আনা হয়, বাজসভাষ আচার্য কোলাহলেব সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয় তাঁহাদেব তর্কদ্বন। এইসব তর্বসভাব পবিচালনায় পাণ্ডাবাজেব উৎসাহ উদ্দীপনাব অবধি নাই। বাজ্যেব জ্ঞানীগুণীবা সেখানে আমন্ত্রিত হইয়া আসেন, আব তাঁহাদেব সমক্ষে, তুমুল উত্তেজনাব মধ্যে তর্কপ্রবা একে অনাকে আক্রমণ কবিতে থাকেন।

প্রতি ক্ষেত্রেই জবী হইতে দেখা যাব শক্তিমান ক্ষুবধাববুদ্ধি আচার্য কোলাহলকেই। সভাব শেষে বাজা পবম সমাদবে তাঁহাব সভা-পাঙিতেব গলায অর্পণ কবেন পূষ্পমাল্য, রাজকোষ হইতে দান কবেন প্রচুব অর্থ। শুধু তাহাই নব, রাজাব বিধান অনুসাবে তর্কে পরাজিত পাঙিতেবা পবিণত হন আচার্য কোলাহলেব সামস্ত পাঙিত বৃপে এবং এই পাঙিত সম্মাটকে প্রতি বংসব তাঁহাবা প্রেবণ কবেন সমান-দক্ষিণা।

সোদন নিজেব ভবনে বাসিয়া আচার্য কোলাহল, তাঁহার হিসাবেব খাতাটি দেখিতে-ছিলেন। হঠাং তিনি বড় গঙ্কীব হইয়া পড়েন, তর্থান ভারপ্রাপ্ত শিষ্য বন্জিকে সেখানে ডাকাইয়া আনেন।

রুষ্টস্ববে আচার্য বলেন, "বনৃত্তি, তুমি যে এতটা অকর্মণ্য তা আমাব জানা ছিল না। আজ তিন বংসব যাবং পণ্ডিত ভাষ্যাচার্য আমাব বাংসবিক সামন্ত-কব দেষ নি, তা তুমি জানো ?"

হিসাবেব খাতাটির দিকে একবাব তাকাইয়। শিষা বনৃদ্ধি নিবুপাষভাবে তথন মাথা চুলকাইতেছেন। আচার্য এবাব ফুদ্ধম্বরে বলিয়া উঠেন, "শোন, কালই তুমি ভাষ্যাচার্বের গৃহে যাও। বকেযা পাওনা কডায় গণ্ডাষ আদায় ক'বে নিষে এসো। নতুবা আমার এখানে তোমাব স্থান নেই।"

"আজ্ঞে, ক্ষেক বংসব ক্ষেতে শস্য হ্য নি বলে ভাষ্যাচার্য আপনাব পাওনা টাকা বাকী ফেলেছেন। বাব বাব তাগাদা দিয়েছি আমি কিন্তু, কোনো ফল হ্য নি।"

"একটা ফল অবশ্যই হয়েছে। দেখে এসো গিয়ে, ঐ তল্পাটেব লোকেবা ইতিমধ্যেই বলাবলি শুবু ক'বে দিয়েছে, 'ভাষ্যাচার্য আব আজকাল সামন্ত-কব দিচ্ছেন না, হয়তো ব্রাজপণ্ডিত দিগ্রিজয়ী কোলাহলেব বশ্যতা থেকে তিনি মুক্ত হয়েছেন।' আব তারা এটা বলতে পাবছে, বনুজি, তোমাবই মুর্খামিব জন্যে।"

পবের দিনই গুবুর প্রতিনিধি হিসাবে বন্দ্রি ভাষ্যাচার্যেব চতুপ্পাঠীতে গিষা উপস্থিত। আচার্য গ্রামান্তবে এক শিষোব বাডিতে গিষাছেন, কাল ফিরিবেন। প্রবীণ পড়ুযারা কোথায় বেডাইতে গিয়াছে। চতুপ্পাঠীতে আচার্যেব আসনেব কাছে বসিয়া শাস্ত্র পাঠেরত শুধু দ্বাদশ বংসবের পড়ুয়া বালক, যামুন।

বন্জি ঘবে ঢ়ুকিষাই রুক্ষররে প্রশ্ন করে, "ওরে ছোক্বা, তোদেব আচার্য কোথায় পালিয়েছেন, বলুতো।" "কে আপনি ? এত বাজে বকছেন কেন ? আচার্য পালাতে যাবেন কেন ? কাল ভয়ে >" ফুম্বন্থবে উত্তব দেয় যামুন।

"আমি গণ্ডিত বনৃদ্ধি, বাজপণ্ডিত বিষক্তন-কোলাহলেব শিষ্য। তোব গুবুব সামন্ত-কব তিন বংসবেব বাবী শড়েছে, তিনি ভা খেযে বসে আছেন। জানিস তো, এ টাকা আদায় না দিলে বাজাব আদেশে তোদেব চতুম্পাঠী উঠে যাবে।"

ক্রোধে উত্তেজনাব বালক পড়ুবা যাসুনেব শবীব তথন থবথব কবিয়া ক্রাপিতেছে।
দৃদন্ববে সে উত্তব দেয়, "দ্যাখো বনজি, আমাব বুঝতে বাকী নেই, তোনার আচার্ধ দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত হতে পাবেন, বিদ্বজ্জন-কোলাহল উপাধি তাঁব থাকতে পাবে, বিদ্যা বন্ধুটি
তাঁব ভেতবে আদো নেই। আব তাঁব ছাত্র তুমি যে একটি গণ্ডমুখ, তা তোনাব বচন
ও বাচনভদীতেই প্রকাশ পাচ্ছে।"

"এতবড স্পর্ধা তোব, ছোকবা। সামনে দাঁডিষে বা-তা বলে যাচ্ছিস। আচার্ব কোলাহল যে কে, কি তাঁব প্রতাপ, তা তুই জানিসনে। জানে তোব গুবু। যাক্, এই আমি বলে দিয়ে যাচ্ছি, এ চতুম্পাঠী আমি মাটিতে মিশিয়ে দিয়ে তবে ছাড়ুবো।"

"তা তোমাব যা সাধ্য তা কৰতে পাবে।। কিন্তু এটা জেনে বেখো, তোমাব গুৰু যে বিদ্যাহীন, আমাব একথাটি পবন সতা।"

"তাব মানে ?" भावभूथी হযে বুখে দাঁড়াব বনৃজি।

"বিদ্যা অথগু বোধ এনে দেষ, সমদাশিতা দেষ, বিনব দেব। সর্বভূতকে বেঁধে নেষ স্নেহ প্রেমেব ডোবে। সে বিদাা তোমাব আচার্যেব নেই। আবো পুনে নাও মৃথ। বিদ্ হচ্ছে আত্মজানেব আলো, ঐশ্ববীয আলো, এ আলো যিনি পেষেক্তেন তিনিই হচ্ছেন বিদ্বান্। তোমাব আচার্য দুর্ভাগা, কূট তার্কিকতাব ভাগাড়ে পড়ে তাই কেবলই খাবি খাচ্ছেন।"

বন্জি ফিপ্তপ্রাব হব, চতুষ্পাঠী হইতে বাহিব হইবা আসে। চীৎকাব কবিয়া গালমন্দ কবিতে থাকে জঘনা ভাষায়।

বালক পড়ুয়া বামুন এবাব প্রাঙ্গণে আসিয়া দাঁডায়, দৃঢ় সংযত কণ্ঠে বলিয়া ওঠে, "শোন বনৃত্তি। তোমাব গুবুব এই অন্ধ অহািমকা এবং ঔদ্ধত্য আমি ভেঙে দেবাে, সংকল্প কর্বােছ। প্রতিপক্ষ হিসাবে আমি তাঁকে তর্ক্যুদ্ধে আহ্বান কর্বাছ। বাজসভাব এই তর্ক অনুষ্ঠিত হবে একথাটি তাঁকে এবং পাণ্ডাবাজকে ত্র্মি জানিয়ে দেবে।"

বিস্মনে বাক্রোধ হয় বন্জিন। এ বালক কি 'পাগল ? বাবো বংসবেব একটা নবীন পড়ুযা, অর্বাচীন ছোকনা, তর্কবিচাবে আহ্বান করছে দক্ষিণ ভাবতের শ্রেষ্ঠ রাজ-পণ্ডিতকে > তবে কি বন্জি এতক্ষণ একটা পাগলেব সঙ্গে ঝগড়া ও চেঁচামেচি কবিভেছে ?

সংযত ও প্রশান্ত কণ্ঠে বালক বামুন আবাব জানাব, "বনৃজি, আমার কথাকে বালকের কথা বলে উডিয়ে দিয়ো না যেন। আচার্য নাথমুনি আমাব পিতামহ, আর ঈশ্ববমুনি আমাব পিতা। আমাদেব বংশেব ওপব প্রভূ শ্রীবঙ্গনাথেব কৃপা ও বব বয়েছে। আবা শুনে বাখো, বনৃজি, আমাব গুবুব কৃপায় বহুতব শাস্ত্র আমি ইতিমধ্যে আয়ত্ত করেছি। আচার্য কোলাহলকে তর্কে আহ্বান কবাব শন্তি আমি ধাবণ কবি। শাস্তুতত্ত্ব বা কৃটপ্রশ্ন যে কোনো দিক দিয়ে আমি তাঁকে ধ্বাশায়ী কবতে পাববো, এ বিদ্বাসও আমাব আছে।"

পণ্ডিত বন্জি বাগে গজ্গজ্ কবিতে কবিতে তখন স্থান ত্যাগ করে, ছরায় উপনীত

হ্য রাজধানীতে। স্বাসরি রাজসভায গিয়া নিবেদন করে ভাষ্যাচার্ষেব ছাত্রেব সব কথা।

সকল কিছু শোনাব পব আচার্য কোলাহল ক্রোধে ফাটিয়া পড়েন, এ উদ্ধত্যের দর্মাচত দণ্ড দিবাব জন্য বাজাকে বলিতে থাকেন। সভাসদেরাও বালকের ধৃষ্ঠতায কম বিস্মিত হন নাই।

পাণ্ডাবাজ গঞ্জীব শ্ববে বলেন, "আমাব মনে হয়, শুধু একটি বালক পভুযার কথা নিয়ে এত উত্তেজিত হয়ে ওঠা আমাদেব পক্ষে ঠিক নয়। চতুষ্পাঠীব যিনি পবিচালক সেই ভাষাাচার্যেব কাছে আমি দৃত পাঠাচছ। সে জেনে আসুক, ভাষাাচার্য নিজে এ-বিষয়ে কি বলতে চান। হয় তিনি তাঁব ছাত্রেব হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা কবুন, নয়তো পবিষ্কাব ক'বে জানিয়ে দিন তর্কবিচার সম্পর্কে তাঁব মতামত।" বিশেষ পত্রী দিয়া তর্থনি এক দৃতকে প্রেবণ কবা হইল।

এদিকে শিষ্যালয় ছইতে ফিবিয়া আসাব পর ভাষ্যাচার্য যামুনের মুখ ছইতে সকল কথা শুনিলেন। ভবে তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল। কহিলেন, "বংস যামুন, এ তুমি অত্যন্ত অসমীচীন কাজ করেছো। আচার্য কোলাহল দিগ্রিজয়ী পণ্ডিত, তাছাড়া অত্যন্ত আত্মন্তবীও বটে। অচিবে সে প্রতিহিংসা গ্রহণ করবে। এবার আমার এবং আমার এ চতুপাঠীর দুর্দশার সীমা থাকবে না।"

প্রবীণ ও নবীন ছাত্রেবা একে একে সেখানে আসিষা জড়ো হইযাছে। সবাবই চোখে মুখে আতন্দের ছায়া, চতুষ্পাঠীর উপরে রাজরোষ ঘনাইয়া আসিতেছে, এবার আর ফাহাবো নিস্তাব নাই।

যুক্তকবে নিবেদন কবে যামুন, "প্রভু, আমাষ আপনি ক্ষমা কবুন। যে সব কথা আমি বন্জিকে বলেছি, তা বলেছি তার ঔন্ধত্যের সমূচিত জবাব দেবার জন্যে, আর আপনাব সন্মান রক্ষাব জন্যে।"

যামুন, তুমি সংসার বিষয়ে অনভিজ্ঞ। আচার্য কোলাহলকে রাজা প্রদ্ধা করেন পুরুব মতো, বাজসভায তাঁব বিপুল প্রতিপত্তি, তাঁর শিষাকে কঠোবভাবে বলা ও চাটিয়ে দেওয়া তোমার উচিত হয় নি। অনেক, জুটিলতা ও বিপদের সৃষ্টি করলে তুমি।"

"প্রভূ, আপনার মান সম্ভ্রমেব মুখ চেষেই তো আমি এ বিপদের ঝু'কি নিয়েছি। ভাছাডা, আনাব অন্তবাত্মা থেকে কে যেন বাব বাবই বলছে, 'কোনো ভয় নেই। তোমার মেধা ও প্রতিভা দিয়ে গুরুব সম্মান রক্ষা কবো, আত্মন্তবী আচার্য কোলাহলেব সমুখীন ছও। ভয় তোমাব সুনিশ্চিত।"

আচার্য কিছুকাল চুপ কবিষা বহিলেন, কহিলেন, "বংস প্রভু শ্রীবঙ্গনাথের প্রিয় ভন্ত, সৈদ্ধ মহাত্মা, নাথমুনিব পোঁচ তুমি। তাছাতা, আমি তো জানি, ঈশ্ববপ্রদত্ত কি অমানুষী প্রতিভা, নিয়ে তুমি জন্মছো, মাত্র বাবো বংসব ব্যসে কি বিপুল শাস্ত্রজ্ঞান তুমি আয়ন্ত কবেছো। হযতো ঈশ্ববের কোনো অভিপ্রায় বযেছে এই ব্যাপাবে। তোমাব মাধামেই হযতো আচার্য কোলাহলেব দন্ত চুর্ণ হবে, অভ্যাচার দূব হবে, এদেশের সারন্ত্রভ জীবন হযে উঠবে শুন্ধতর, পবিকতর।"

"আনায আশীর্বাদ করুন, প্রভু। আপনার প্রসাদে যেন জয়যুক্ত হই আমি"—গুরুত্ব রেণ বন্দনা কবিয়া প্রার্থনা জানায় যামুন। ভা. সা. (সু-২)-১৫ গুবু আশীর্বাদ ক্বিলেন বটে, কিন্তু মন হইতে আতব্দ দূব হইল না। দৈবী কুপা

ছাড়া আসন্ন বিপদ হইতে বক্ষা পাইবাব আব কোনো উপাব নাই।

পবেব দিন ভোব হইতে না হইতেই পাণ্ডাবাজের দৃত আসিব। উপস্থিত। পণ্ডিত পবেব দিন ভোব হইতে না হইতেই পাণ্ডাবাজের দৃত আসিব। উপস্থিত। পণ্ডিত ভাষাচার্য পরীব উত্তবে পবিষ্কাব ভাষাব জানাইবা দিলেন,—তাঁহাব ছাত্র বালক হইলেও অমানুষী প্রতিভা ও বিদ্যাবত্তাব অধিকাবী। বথাসমধে প্রস্তাবিত তর্ক-বিচাবের সভাব সে উপস্থিত থাকিবে।

নাবা পাণ্ডাবাজ্যে এ সংবাদ দাবানলেব মতো ছডাইবা পড়িল। আচার্য কোলাহল বহুলখুত দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত, সেই মহাবখীকে বিচাবদ্ধন্দ্বে আহ্বান কবিষাছে এক বাবো বংসবেব বালক। এব চাইতে আশ্চর্যকব কথা আব কি হইতে পাবে।

আচার্য কোলাহল ছিলেন অতিমান্নায় বিদ্যাদপাঁ, ধবাকে তিনি সবা জ্ঞান কবিতেন। কাজেই পাণ্ডা বাজসভায় এবং বাজধানীব বুধসমাজে তাঁহাব শন্ত্রব অভাব নাই। অনেকে ভাবেন, দৈবেব বিধানে যদি কোলাহলেব পতন ঘটে, তবে কি চমৎকাব না হব।

সর্বত্ত জটলা শুবু হইয়া যায়, কে জানে এই বালক প্রতিহ্বন্দ্বী ঐশ্ববীয় শান্তিতে শান্তিমান্ কিনা। নতুবা এত স্পর্যা তাব। সাবা দেশেব শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতকে পর্বাজিত কবাব সাহস তাহাব কি কবিয়া হইল ?

বালক তৰ্কযোদ্ধা যামুন যে বিস্ময়কৰ প্যাপ্তিত্য ও প্রতিভাব অধিকাবী, বাজা ইতিমধ্যে একথা জানিয়াছেন। কিন্তু কি কবিষা সে দুর্ধষ্ঠ তর্ক্ষণুব কোলাহলেব সজে আঁটিবা উঠিবে, সে কথাটিই তিনি ভাবিষা পাইতেছেন না।

বাজা ও বানী সেদিন বাগানে বেডাইতেছেন, উভযেব মধ্যে বিতর্ক উঠিল, তর্কসভার কে হইবে জয়ী ?

বাজাব ধাবণা রাজসভায় দিগ্ বিজয়ীব সমুখে দাঁড়ানোব সঙ্গে সঙ্গে বালক ভরে মূর্ছ। যাইবে। বানী কিন্তু ভাবেন ভিন্নবৃপ। বলেন, "মহাবাজ, আমাব বি ভূ কেবলই মনে হচ্ছে, এ বালক ঐশ্ববীয় শক্তিতে শক্তিমান্। যে ভাবে সাহস ক'বে সে তর্কযুদ্ধে নামতে আসছে তাতে আমাব মনে হয়, প্রতিপক্ষকে অবশ্য সে হাবিষে দেবে, মহাবাজ।"

"এটা তাব সাহস, না দুঙ্গাহস, না হাস্যকব প্রযাস, তা কে বলবে ?" সহাস্যে মন্তব্য কবেন বাজা।

"মহাবান্ত, দুদিন থেকে বাব বাবই আমাব মনে চিন্তাব ঝলক থেলে যাছে। বাবো বংসব বয়সেই তো বালক অন্টাবন্ধ বাজা জনকেব সভাপণ্ডিত আচার্ব বন্দীরে হুনি হৈছিলেন শান্তীয় তর্কে। আব আচার্ব শুক্তব ? বোল বংসব বয়সেই হুলেন তিনি ভাবতজয়ী পণ্ডিত। আমাব দৃঢ ধাবণা, মহাবাজ এ বালক ঐধবনেব ঐশ্ববীয় গান্তিব জাধিকাবী। বে জিতবেই জিতবে।"

"র্যাদ সে না জেতে, তবে ?"

"তবে আমি আপনাব দাসীদেব দাসী হয়ে থাকবে। মহাবাজ,"—বাজী ধবে বসেন বানী।

কথায় কথার পাণ্ডারাজেবও জেদ চডিয়া বাষ। উত্তেজিত কণ্ঠে বলেন, "তা হলে বানী, তুমিও গুনে নাও আমাব শপথ। বাদ বালক যামুন জ্বয়ী হয়, আমি তংক্ষণাং দান করবো তাকে আমাব বাজ্যেব অর্থেক অংশ। দেখা যাক, কে জ্বয়ী হয় এই বিচারে।" রাজা ও রানীর এই বাজী ধবাব কথা অচিবে চার্বিদকে ছডাইয়া পডে, জনসাধাবণেব কোতহলেব সীমা থাকে না।

রাজাব প্রেবিত স্বর্ণখচিত শিবিকাষ আহোবণ কবিষা যামুন বাজধানী মাদুবাষ উপনীত হইলেন। শুধু বাজধানীই নয়, বাজোব দূব দ্বান্তেব কোত্হলী মানুষেবাও ভিড় কবিষাছে বাজসভাষ। শাস্ত্রবিদ্ আচার্য, শিক্ষিত ও আশিক্ষিত বহু নাগরিকই সৌদন সভায মিলিত হইযাছে সৌদনকাব অসম ও অভূত তর্কগুদ্ধ দেখাব জন্য। উত্তেজনা ও উন্মাদনার অবধি নাই।

বালক যামুন ধীব গান্তীরভাবে সভাকক্ষে উপস্থিত হব, নতাশবে বাজা ও বানীকে জ্ঞাপন করে তাহাব শ্রদ্ধা। এই ক্ষুদ্র বালকেব দিকে এতক্ষণ কৌত্হল ভবে তাকাইয়া ছিলেন আচার্য কোলাহল। এবাব বানীব দিকে মুখ ফিরাইয়া তাচ্ছিল্যেব হাসি হাসিয়া প্রশ্ন করেন, "আলওযান্দারা >" অর্থাৎ, এই বালকই কি কববে আমাষ পরাজিত >

বালক পণ্ডিতের প্রতি পবিপূর্ণ আন্থা জ্ঞাপন কবিষা বানী দৃচ স্থাবে বালষা উঠেন, "আল্ওয়ান্দার," অর্থাৎ, হাঁ, এই বালকই তো করবে পরাজিত।

রাজসভায় তিল ধাবণেব দ্থান নাই, উৎসাহ উদ্দীপনাষ সবাই চঞ্চল, প্রতীক্ষায ব্যহিয়াছে তর্কযুদ্ধের।

পাণ্ডারাজ নির্দেশ দিবাব সঙ্গে সঙ্গে আচার্য কোলাহল পুবু কবেন তাঁহাব প্রশ্ন । পার্ণিন ও অযোরকোষ হইতে কষেকটি প্রশ্ন প্রথমে তিনি উত্থাপন কবেন। ঋজু, দীপ্ত ভঙ্গীতে দাঁড়াইযা অবলীলায যামুন তাহাব উত্তব দেন। মীমাংসাব দক্ষতায এবং বাচন-ভঙ্গীর চমংকাবিত্বে দর্শকেবা প্রীত হইষা উঠেন। ঘন ঘন কবতালিতে সভাগৃহ মুখর হইষা উঠে।

এবার যামুনেব প্রশ্ন কবাব পালা। যামুন কিন্তু বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন, দিগ্-বিজয়ী আচার্য কোলাহল তাঁহাকে আদৌ কোনো প্রতিষদ্ধী পঞ্চিতের সম্মান দেন নাই। গণ্য কবিয়াছেন এক নগণ্য বালক পড়ুযাবৃপে, তাই এবাব নিজেব প্রশ্নবাণ নিক্নের্মেব আগে কোলাহলকে তিনি চটাইষা দিলেন। কহিলেন, "আচার্য, আপনাব প্রশ্নগুলোব কোনো গুরুত্ব নেই। আপনি বোধহয় আমাকে ক্ষুদ্রাকায় বালক ভেবে অবজ্ঞা করেছেন। আবো ভেবেছেন, আপনাব মতো বিবাটকায় হলে এবং বিবাট উদব থাকলেই পাণ্ডিত্য হয় অগাধ। তবে কি আমরা ধবে নেবাে, একটা বিশালকায় হাতি আপনাব চাইতে বড় পণ্ডিত স্থ

সভাষ হাসিব হববা বহিষা যাষ, আব সেই সঙ্গে গণ্ডগোলও বৃদ্ধি পাইতে থাকে। যামুন আবাব কহিলেন, "আচার্যবব, আপনাব বোধহুষ জানা আছে, অন্টাবক্ত মুনি যখন জনকেব সভাপণ্ডিত বন্দীকে পবাভূত কবেন, তখন তাঁব ব্যম ছিল বাবো বংসব। কাজেই ব্যসেব কথা ভেবে আমাব সঙ্গে যেন প্রশোক্তব করবেন না।"

পাণ্ডাবাজ হাসিয়া কহিলেন, "ও সব কথা থাক। এবাব বাজপণ্ডিতকে প্রশ্ন কবা হোক। সত্যকাব তর্কবিচাব চলুক।"

বাজাব নির্দেশ মানিষা নিষা যামুন এবাব উঠিষা দাঁডান, বলেন, "আচার' কোলাহল, আপনাকে আমি তিনটি অতি সাধারণ প্রশ্ন কববো। আপনি সাধামতো উত্তব দিন

১ বেদান্তদর্শনের ইতিহাস (১ম ভাগ) প্রজ্ঞানানন্দ সরম্বতী শব্দবমঠ, ববিশাল।

সভাব সমক্ষে। আমাৰ প্ৰথম বন্তব্য ঃ আপনাৰ মাতা বন্ধ্যা নন। এ-বাৰ্ক্যটি আপনি খণ্ডন কবুন।"

আচার্য কোলাহল তো হতবাক্। একি অন্তুত হেঁযালিপূর্ণ বাক্য। নিজেব মাতার পুত্রবৃপে জলজ্ঞান্ত তিনি বাজসভাষ বসিষা আছেন কি কবিষা তিনি বলিবেন যে তাঁহার মাতা বন্ধা। নাঃ, এ কোনো প্রগই নব? উত্তর ইহাব কিছু দেওযা যায় না।

শ্লেষাত্মক হাসি হাসিয়া যামুন বলেন, "এবাব আমাব আব দুটি বাক্য শুনুন আচার্যবব। আমি বলছি, পাণ্ডাবাদ্ধ সম্পূর্ণবৃপে নিষ্পাপ। আপনি এটি খণ্ডন কবুন। আমাব শেষ বাক্য —আমাদেব বানীমাতা, যিনি এখানে সিংহাসনে উপবিক্টা ব্যেছেন তিনি সাবিত্রীব মতো সাধ্বী। আপনি আমাব এ বাক্যটিও খণ্ডন কবুন।"

আচার্য কোলাহল বিদ্রান্ত ও বিব্রত হইযা পড়েন। অভিযোগের সুবে ইবাজাকে বিল্যা উঠেন, "মহার্বাঙ্গ, এ দুটি বাক্য খণ্ডন করতে হলে আমায প্রমাণ কবতে হবে, আপনি পাপী এবং আমাদের বানীমা সতী সাধ্বী নন। না—না, এ বড় ধৃষ্ট প্রশ্ন, বড় কূট এবং হেঁযালিপূর্ণ প্রশ্ন। আমি এব উত্তব দেব না।"

পণ্ডিত কোলাহলেব পক্ষায় পণ্ডিত এবং ছাত্রের। সভামধ্যে টেডারেচি পূর্ কবিব। দেব, —এ সব প্রশ্ন অশালীন, অসমীচীন। কোলাহলেব বিবোধীবাও মহাউত্তেজিত। তাহাবা বাব বাব জেদ কবিতে থাকে, প্রশ্ন যখন কবা হইষাছে—তাহাব খণ্ডন অবশ্যই কবিতে ছইবে। দুই পক্ষেব এই বাদানুবাদে বাজসভা মুখর হইয়া উঠে।

সবাইকে শান্ত হইতে আদেশ দিয়া বাজা কহিলেন, "বেশ তো, আচার্য কোলাহল যখন উত্তর দিতে অসমর্থ ছয়েছেন, এবার প্রতিপক্ষ যামুনই তাঁর নিজের প্রশ্ন খণ্ডন করবেন।"

যামূন উঠিয়া দাঁড়ান, বাজা বুধমগুলীকে আঁভবাদন জানাইয়া বলেন, "এবার তাহলে আমাব প্রস্তাব একটি একটি ক বে আমিই খণ্ডন কবছি। আচার্য কোলাহল তাঁর মাতার একমাত্র পূত্র, তবুও আমি বলবাে, তাঁব মাতা বন্ধাা। শ্রেষ্ঠ ধর্ম শাস্ত্রকাব মনু বিধান দিয়েছেন, একমাত্র পুত্রেব পিতা একাধিক পূত্র লাভেব জন্য পুনবা্য বিবাহ কবতে পাবে। শাস্ত্রকাব চেয়েছেন, পুত্রদেব মধ্যে একটি যেন বেঁচে থাকে এবং গ্যায গিয়ে পিণ্ড দিতে ম্বক্ষম হয়। নেধাতিথিব ভাষোেও আমবা দেখি—একঃ পুত্রোহপুত্রা বা। সুত্রাং আচার্য কোলাহলেব মাতাকে বন্ধাা বলা। যেতে পাবে।"

সভাকক্ষে গুপ্তন উঠে। অনেকেই বলিতে থাকেন, "যেমন কুট প্রশ্ন, তেমনি কোদাল-পূর্ণ খণ্ডন। বেদ বেদ।"

যামুন অতঃপব বলা গুবু কবেন, "এবাব বাজাব নিষ্পাপত্বর কথায় আসন্থি।
মংহিতাব একটি প্লোকে মনু বলেছেন, প্রজাব বন্ধণাবেন্ধণেব পবিবর্তে রাজা প্রজার
কাছ থেকে কব গ্রহণ কবেন। প্রজাব উংপল্ল বন্ধুব বঠাংশ তাঁব প্রাপ্য; এই উংপল্ল
বন্ধু বলতে ভোঁতিক এবং আধ্যাত্মিক দুই-ই বুঝায়। কাজেই একখা বলা যেতে পাবে যে
রাজা তাঁব প্রজাদেব পাপপুণোবও এক ষঠাংশ গ্রহণ ক'বে থাকেন। আপনাবা বলুন,
রাজোব প্রজাবা কি নিষ্পাপ ? দারা যদি নিষ্পাপ না হয়ে থাকে, তবে রাজাও তো
নিষ্পাপ নন।"

"এশব মহাবানীব সাধ্বীদ্বের কথা। মনু বলেছেন, অভিষেক অনুঠানেব সময বাজাব দেহে বিরাজ করতে থাকেন সূর্য, চন্দ্র, ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি অষ্টদিক্পাল। তদন্যায়ী রাজী বাজাব এবং তাঁব অভ্যন্তবন্থিত অর্চাদকৃপাল, উভয়েবই মহিনী। এই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচাব ফরলে কি ক'বে বলবো, তিনি সাবিত্রী সমা সাধ্বী > ?"

বালক পণ্ডিতেব প্রতিভা ও শাণিত বুদ্ধিব উজ্জ্বলো সবাই চমংকৃত। সবাই উপলব্ধি কবিলেন, শাশ্রপারঙ্গম তো তিনি বটেই, ব্যাখ্যান কৌশল, কূটবুদ্ধি ও চাতুর্যেও তিনি অপবাজেয়।

প্রতিপক্ষ দিয়িজয়ী পণ্ডিত কোলাহল নীববে নত মস্তকে বসিয়া আছেন আব সভা-কক্ষেব সবাই যামূনকে জানাইডেছেন তাঁহাদের সোলাস অভিনন্দন।

অতঃপব বাজাব আদেশে শুবু হয বেদ, উপনিষদ ও ধর্মশান্তেব দুবৃহ তত্ত্ব ও দার্শনিকতাব বিচাব দ্বন্থ। আচার্য কোলাহলেব সে উৎসাহ, ও আত্মবিষাস, সে দন্ত আর নাই। সাবস্থত জীবনেব দীপশিখাটি কে যেন এক ফুংকাবে নিভাইয়া দিবাছেন। কোনোক্রমে হাতডাইয়া হাতড়াইয়া তিনি শাস্তেব জটিল তত্ত্ব ব্যাখ্যা কবিতে চাহিতেছেন, আব প্রতিভাধব বালক প্রতিদ্বন্দীব এক একটি তীক্ষ্ণ প্রশ্নবাণে হইতেছেন বিপর্যন্ত। বিচাবেব শেষেব দিকে তর্কশূব কোলাহল একেবাবে ভাঙিয়া পডিলেন। এবার সমবেত বুধমঙলীব সমর্থন লাভেব পব পাণ্ডাবাজ ঘোষণা করিলেন, এ বিচাবে যামুন জমলাভ কবিয়াছেন।

তখন চাবিদিকে ধ্বনিত হয় বালক পণ্ডিত যামুনের সাধুবাদ ও জয়ধ্বনি, জয়মালা অপিত হয় তাঁহার কটে।

রাজ্ঞীব আনন্দের অবিধ নাই। পার্ষে উপবিষ্ঠ হতমান, নতশিব, আচার্য কোলাহলের দিকে তাব ইয়া শ্লেষেব সুবে বলিবা উঠেন, 'আলওযান্দাব, আলওযান্দাব।" অর্থাৎ, আচার্য তা'হলে এই বালকই শেষটায় পর্বাজিত কবল আপনাব মতো দিক্পাল আচার্যকে।

তর্কবিচাব সভা ভঙ্গ হইল । অতঃপব পাণ্ডাবান্ধ বানীর নিকট যে শপথ কবিয়াছিলেন তাহা রক্ষা করিলেন, যায়নকৈ প্রদান কবিলেন বাজোব অর্ধাংশ ।

পাণ্ডাবাজেব বিচাবসভাষ সেদিনকাব এই বিজয়ী বালক পণ্ডিতই উত্তবকালের দেশববেণ্য মহাসাধক যামুনাচার্য। ভত্তিবাদের ভাষব আলোকস্তভবৃপে দশম শতকেব দান্দিণাতো ঘটে তাঁহাব অভ্যুদ্য। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদেব মহান্ উদ্গাতা ও ধাবক বাহকবৃপে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। আচার্য রামানুজের প্রেবণাদাতা ও আবাধ্য পূর্বস্বীবৃপে সাবা ভাবতে অর্জন কবেন অতুলনীয় কীর্তি।

দক্ষিণ ভাবতে মাদুবাইব এক বিখ্যাত বিষ্ণুভৱ ব্রাহ্মণ পরিবাবে যামুনাচার্যেব জন্ম হয়। তাঁহাব পিতাব নাম ঈশ্ববমূনি। পিতামহ নাথমূনি ছিলেন এক দিক্পাল পণ্ডিত, ভাত্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ বালযাও চাবিদিকে তাঁহাব খ্যাতি ছিল।

শব্দবমঠেব স্থানী প্রজ্ঞানানন্দ সবস্থতী এই মনীবী ও সাধক সম্বন্ধে লিখিবাছেন, "দশম শতান্দী হইতে বিশিষ্টাদৈত সাধনার স্রোত প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া ভবিষাতে মহাপ্লাবনেব সূচনা করিতে লাগিল। মহাপুবুষ দ্রীনাথমূনি এই দার্শনিক যজ্ঞেব প্রথম পুরোহিত। অন্যুন ৯০৮ খৃষ্টান্দে বিশিষ্টাদৈতবাদের প্লাবন সূচিত হয়। যামুনাচার্বেব ক্ষমব নাথমূনির সাধনার ফল ফলিতে আবস্ত হয় এবং রামানুজেব সাধনায় সেই ফল

১ যামুনাচার্য: জীবনকৃষ্ণ দে, উদ্বোধন, ঠের ১৩৭৭

পবিপৃতি লাভ কৰে। নাপ্রমূনিব হুদয়ে যে প্লাবনেব সূচনা হয়, সে প্লাবনই পরবর্তী-কালে সমস্ত ভাবতকে প্লাবিত করিয়াছে ।"

দক্ষিণী ভন্তসমাজে নাথমুনি শ্রীবৈষ্ণব সমাজেব প্রথম আচার্যবৃপে। সন্মানিত। তাঁহার সম্পর্কে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব আচার্য বেল্কটনাথ লিখিযাছেন,—সমন্ত অজ্ঞান-অন্ধকাবের বিনাশক আমাদেব এই দর্শন নাথমুনিব দ্বাবা সৃচিত, যামুনের বহু প্রধাসের মাধ্যমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত, আর বামানজের দ্বাবা স্মাক্রপে বিস্তাবিত^২।'

নাথমূনি 'ন্যাষতত্ত্ব' নামে একটি গ্রন্থ লিখিষাছেন বলিবা বেৎ্কটনাথ উদ্পেশ কবিযাছেন, এবং কিছু কিছু উদ্ধৃতিব অনুবাদও তিনি দিয়াছেন। কিন্তু ঐ গ্রন্থ আর পাওবা যার নাই। অধ্যাপক গ্রীনিবাসচারীর মতে, ঐটি ছইতেছে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ মতেব

প্রথম আধুনিক গ্রন্থ[©]।

উত্তবজীবনে নাথমুনি শ্রীবঙ্গনাথেব এক অন্তরঙ্গ সিদ্ধভন্ত ও শ্রীরঙ্গমের শ্রেষ্ঠ আচার্যবৃধ্পে বিপুল খাতি লাভ কবিষাছিলেন। শ্রীসম্প্রদারের শ্রেষ্ঠ আচার্য রামানুজ তাঁহাব স্তোত্তরত্ক ও অন্যান্য রচনায় পূর্বসূরী নাথমুনিব কথা সম্রদ্ধভাবে উল্লেখ কবিযাছেন, প্রশস্তি গাহিষাছেন অকুণ্ঠভাবে।

নাথমুনিব একমাত্র পুত্র ঈশ্বরমুনি। এই পুত্রটিকে পরম শ্রেহে ও আদবে তিনি লালন কবেন, বড় হইয়া উঠিলে সম্বন্ধে নিজের কাছে রাখিয়া নানা শান্তে তাঁহাকে পারক্ষ কবিষা তুলেন। শান্তজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে পুত্র ঈশ্বরের জীবনে দেখা দেয় প্রবল বিষ্ণুভন্তি, ইউদেব বিষ্ণুব অর্চনা ও সাধনায় তিনি নিবিগু ছইয়া পড়েন। পুত্রের বিদ্যাবত্তা ও সাধননিষ্ঠা দর্শনে নাথমুনিব অন্তব তৃত্তি ও আনন্দে ভরিয়া উঠে।

অতঃপব তবুণ কৃতী পূর্বকে বিবাহ দেওয়াইয়া নাথমুনি তাহাকে সংসারাশ্রমে প্রাবিষ্ট কবেন এবং কয়েক বংসব পবে, ৯৫৩ প্লীষ্ঠান্দে ভূমিষ্ঠ হয় এক সুদর্শন, সুলক্ষণযুক্ত পৌর। ক্ষুদ্র স্বন্পবিক্ত সংসাবে এ যেন দিবালোকের এক ঝলক আলোক-বিন্ম। সাথা-গৃহ আনন্দে উল্লাসে পূর্ণ হইমা উঠে।

এই পৌরেব নাম বাখা হব যামূন, বাল্যকাল ছইতেই প্রকাণ পার তাহাব অসাধাবণ মেধা ও প্রতিভা। একবাবটি যাহা কিছু প্রবণ করে, আব কখনো সে তাহা বিস্মৃত হর না। শুধু তাহাই নব, এক এক সময়ে অতীত বিষয় সম্পর্কে নৃতন নৃতন প্রশ্ন তুলিয়া শিক্ষকদেব সে তাবাক করিব। দেব।

ঈশ্বনমুনি শান্ত্রবিদ্ রাহ্মণ বংশের যোগ্য প্রতিনিধি হইয়া উঠিয়াছেন। পবম আদরের পোঁত্র বামুনও গাড়্যা উঠিতেছেন সহজাত শৃভ সংস্থাব নিয়া। আগামী ক্ষেক বংসবের মধ্যেই সে যে এক কৃতী পড়ুয়া হইয়া উঠিবে, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। কিন্তু এসম্যে নাথমুনিব সংসাবজীবনে নিপাতিত হ্য দৈবেব এক নির্মম আঘাত। আক্রিমক এক কঠিন বোগে ভূগিয়া প্রিয় পুত্র ঈশ্ববমুনি ইহলোক ত্যাগ কবেন।

একমাত্র পুত্রেব বিযোগ ব্যথায় নাথমুনি মুহ্যমান হইয়া পড়েন, হৃদয়ে জাগিয়া উঠে তীত্র বৈবাগোর আগুন। সংকম্প ন্দির করিয়া ফেলেন, এবার চিরত্তবে সংসার ত্যাগ

১ বেদান্ত দশনেব ইতিহাস: স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, খঙ্করমঠ, বরিশাল।

২ সক্ষপসূর্যোদয় : বেজ্কটনাথ

৩ দ্য ফিলসফি অব বিশিষ্ঠাহৈত: জি. এন. শ্রীনিবাসচারী, আদেযাব ৷

কবিবেন, সন্ন্যাস নিষা শুবু কবিবেন কঠোব ভপস্যা, প্রভু রঙ্গনাথজীর পবিত্র পীঠে অবস্থান কবিষাই কাটাইয়া দিবেন জীবনেব বাকী দিনগুলি।

গৃহেব লোকদেব ভবণপোষণেব সোটামূটি বাবস্থা কবাব পর বালক পোঁচ্র যামুনকে তিনি পাঠাইয়া দিলেন গুবুগৃহে। কুলপ্রথা অনুযায়ী এ বয়সে সবাই তাঁহারা শাস্ত্রপাঠ সমাপ্ত কবিষাছেন গুবুব সনিধানে বাস কবিষা। যামুনেব জন্যও সে বাবস্থাই কবা হইল। পণ্ডিত ভাষ্যাচার্য একজন খ্যাতিমান শাস্ত্রবিদ্, সদাচাবী ও বিষ্ণুভত্ত বালষাও তাঁহাব সুনাম বহিষাছে। যামুনকে তাঁহাব আশ্রবে রাখিষা নাথমুনি নিশ্চিত্ত হুইলেন। তারপব একদিন শ্রীবঙ্গমে উপনীত হুইয়া গ্রহণ করিলেন বৈষ্ণবীয় সন্মাস।

বিষ্ণু আবাধনাব সঙ্গে সঙ্গে নিগৃত ,যোগ সাধনাষও ব্রতী ছন নাথমুনি। অভঃপব ক্ষেক বংসবেব মধ্যে শ্রীবঙ্গম অন্তলে সাধক হিসাবে তাঁহার খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। যোগে সিদ্ধিলাভ কবিয়াছিলেন, তাই সাধক মহলে তাঁহাব সম্ভমেব সীমা ছিল না, স্বাই তাঁহাকে অভিহিত কবিত নাথমুনি নামে।

এদিকে অপকাল মধ্যে বালক যামুন পরিচিত হইরা উঠেন ভাষ্যাচার্যেব চতুস্পাঠীব অন্যতম অগ্রণী ও প্রতিভাধব ছাত্রবুপে। এই নবীন পড়ুযাব প্রতি পণ্ডিত ভাষ্যাচার্যেব মেহ 'মমতাব সীমা ছিল না । ঈশ্বরমূনির ঘবের ছেলে যামুন, স্বভাবতই পিতা ও পিতামহেব সাত্ত্বিকী সংস্কাব ও সহজাত মেধা নিষা সে জন্মগ্রহণ কবিষাছে। তদুপরি দিনেব পব দিন প্রকাশ পাইতেছে তাঁহাব মননশন্তি ও প্রতিভার চমংকাবিদ্ধ। গোড়া হইতেই আচার্য বৃদ্ধিয়া নিবাছেন, তাঁহার এই বালক পড়ুয়া ঈশ্ববপ্রদত্ত অসামান্য প্রতিভার অধিকাবী, কালে অবশাই সে গণ্য হইবে দিক্পাল পণ্ডিতরূপে। তাই স্বভাবতই ভাষ্যাচার্য বামুনকে প্রাণ ঢালিয়া এতদিন পড়াইয়াছেন। গড়িয়া তুলিয়াছেন এক সর্বশান্ত্রবিদ্ পণ্ডিতবৃপে।

ছার্ট যামূনকে কেন্দ্র কবিয়া আচার্য অনেক কিছু আশা করিয়াছেন, ভবিষাতের সুখ দ্বপ্প দেখিয়াছেন। কিন্তু সে যে সোদন হঠাৎ এমন কবিয়া দুর্ধর্ব পণ্ডিত কোলাহলেব সহিত সংবর্ষ বাধাইয়া বাসিবে এবং সে সংঘর্ষে জয়ী ছইবে, এ কথা তাঁহার মনে কোনোদিন দ্বান পায় নাই।

এবাব ভাষাচার্রের আনন্দ আব ধবে না। দপ্তী অত্যাচারী আচার্য কোলাহল পাণ্ডা-বাজ্য ছাডিয়া দূবে পলায়ন কবিয়াছে। বালক শিষ্যোব বিজ্বে ভাষ্যাচার্যের নিজের খ্যাভি প্রতিপত্তি যেমন বাডিয়াছে, তেমনি জাঁক বাড়িয়াছে তাঁহার চতুম্পাঠীব।

বিজ্ঞৰী নবীন পণ্ডিত যামুনেব জীবনেব ধাবা এবার বহিষা চলে এক নৃতন্তব খাতে।
নিজে তিনি বালক, বাঞ্জীয় কর্মেব কোনো অভিজ্ঞতা নাই। তাই পাণ্ডাবাজেব অভিভাবকত্ব
ও সহাযতায় পবিচালনা কবিতে থাকেন তাঁহার নবলব্ধ বাজাের সমস্ত কিছু দাযিত্ব। এই
সঙ্গে বহিষা চলে তাঁহাব সাবস্থত জীবনেব ধাবা। দেশ দেশান্তব হুইতে শান্তবিদ্ পণ্ডিতেবা
আসিয়া জড়ে। হন তাঁহাব বাজধানীতে এই পণ্ডিতদের সাহচর্ষে যামুন গড়িয়া তালেন
এক শান্তপাব দম বুধমণ্ডলী।

ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করেন রাজা যামুন। শক্তি, আত্মবিশ্বাস ও প্রতিভাব মূর্তবিগ্রহ তিনি। পর্শ্ববর্তী রাজনাদের উপর স্বভাবতই তাহার প্রভাব ধীরে ধীরে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। রাজোব আয়তন অচিবে বৃদ্ধি পায়, বাজকীয় বিত্ত বিভব হয় পুঞ্জীভূত এবং ভোগবিলামের পাববেশ সৃষ্টি হয় তাঁহাব চার্বিদিকে। দশ বাবো বংসবের মধ্যে যামুন পরিণত হন এক ধনজন পবিপূর্ণ বাজোব অধীশ্ববরূপে।

স্বাধ্যাখী, তপস্বী এবং দবিদ্র ব্রাহ্মণেব গৃহে তাঁহাব জন্ম। কিন্তু ভাগাচক্রেব আবর্তনে

বাজশক্তি ও বাজবৈভবেব দিকেই তিনি আকৃষ্ট ছইয়। পড়েন।

আবো ক্ষেক বংসব অতীত হইলে স্বভাবতই যামুন বিস্মৃত হন তাঁহাব প্রথম জীবনেব সাত্ত্বিকী, সদাচাৰী, ভপোনিষ্ঠ চিত্তবৃত্তিব কথা। বাজ্যেব প্রসাব ও প্রভাবেব জনা, ধন-মান ও বিলাস বৈচিত্রোব জন্য দিন দিন তিনি উৎসাবী হইয়া উঠেন। প্রথম জীবনের প্রমু সম্ভাবনাব উপব ধীবে ধীবে নামিয়া আসে বিস্মৃতিব যবনিকা।

এভাবে প্রায় ডেইশ বংসব কাল প্রমানন্দে তিনি বাজদণ্ড প্রিচালনা করেন এবং স্ব্রি প্রিচিত হইখা উঠেন এক কোশলী বাজনীতিবিদ্ ও দক্ষ শাসকবৃপে। বাজোব প্রিধি ভাঁহার দিনের প্রবৃদিন আবাে বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

গৃহত্যাগ কবিষা সন্ত্যাস নিবাব পবও নাথমুনি কিন্তু পৌত্ত যামুনেব কথা বিস্মৃত হন বাই। ববং তাঁহাব কল্যাণমৰ দৃষ্টি সতত নিবদ্ধ বহিষাছে তাঁহাবই দিকে। সিদ্ধপুব্ধের উপলব্ধিতে আসিষা গিষাছে যামুনেব আত্মিক জীবনেব পবম সম্ভাবনাব বথা। ধ্যান বলে তিনি জানিষাছেন, ভব্তিধর্মেব এক মহান্ নেতাবৃপে ভবিষ্যতে ঘটিবে তাঁহাব অভ্যুদর, সহস্র সহস্র সাধক লাভ কবিবে তাঁহাব পব্নাগ্রয়। তাছাডা, ইহাও তিনি জানিষাছেন, যামুনেব তপস্যা, তাঁহাব সিদ্ধি, তাঁহাব দার্শনিকতা বিশিষ্টাইতবাদেব এক দ্ব ভিত্তিভূমি গাঁড়্যা তুলিবে, সাবা ভাবতেবধর্ম-সংস্কৃতিব আন্দোলনে ঘটাইবে এক কল্যাণময পদক্ষেপ।

যামুন বান্ত্র পরিচালনার কাজ নিয়া সদা বাস্ত । কিন্তু দিব্য দৃষ্টি সহায় নাথমুনি যে দেখিয়াছেন, তাঁহার সহজাত সাজ্বিকী সংস্কার, তাাগ বৈবাগ্য ও কৃচ্চুময় তপস্যার সংস্কার, জীবনের গভীবতর খাতে বহিষা চলিয়াছে অন্তঃসলিলা ফরুধারার মতো । সে প্রচ্ছেম ধারার আত্মপ্রকাশের আব বেশী দেবি নাই । লগ্নটি প্রায় আসিষা পডিয়াছে।

এদিকে নাথমুনিব নিজেব মহাপ্রথাণেব দিনটিও নিকটবর্তী হয়। বিদাষেব দিন অন্তবঙ্গ শিষা, উচ্চকোটিব ভত্তিসিদ্ধ সাধক, মানাক্কাল নিম্বকে নিভ্তে নিজেব শয্যার পাশে ডাকাইযা আনিলেন। কহিলেন, "নিষি, তোমাব ওপব বহু কর্তব্যেব ভাবই বহুবাব চাপিযেছি। এবাব চাপিয়ে দেবো একটি ঐশ্ববীয় কাজেব দায়িত্ব।"

"আজ্ঞা কবুন প্রভু, এ দাস যে কোনো কঠিন কাজে পিছপাও হবে না।" জোডহস্তে নিবেদন ববে নম্বি।

"তা জানি বংস। এবাব মন দিয়ে শোনো আমাব কথা। আমাব সময় শর্ণ হরেছে, আজই আমি এই দেহেব খোলস ছেডে যাচ্ছি। কিন্তু তাব আগে দক্ষিণদেশেব সহস্র সহস্র ভঙ্কেব, বিশেষ ক'বে শ্রীসম্প্রদায়েব অনুগামীদেব একটা আগ্রম গড়ে তোলাব কথা আমি ভাবছি। নম্বি, তুমি আমাব পোত্র, বাজা যামুনকে তো জানো ?"

"আজ্ঞে হাঁ্য, ভাঁব ওখার্নে আমি কয়েকবাব গিয়েছি। সদাচাবী এবং ধার্মিক রাজা তা স্বীকাব কবতে হবে।"

"শোনো নশ্বি, যতই ভালো হোক, বাজত্ব নিমেই সে মজে আছে। তা থেকে তাঁকে টেনে বাব কৰতে হবে।" "সে কি কথা প্রভূ, এ আপনি কি বলছেন ?"

"হ্যা নম্বি, তাই কবতে হবে এবং তোমাকে তা কবতে হবে। প্রভু বঙ্গনাথ আমায় তাঁব দ্ববৃপ দেখিবে দিহেনে একটা শতিধব মহাবৈবাগী প্রচ্ছন্ন হয়ে বয়েছে রাজা যামুনেব ভেতরে। সে ভানে না যে সে ইছব প্রোবত মহাসাধক। বহু জনেব উদ্ধাবকারী সে। কিন্তু আপন দ্ববৃপ সে বিদ্বত হয়েছে ভূবে আছে বিষয়ের পঙ্কে। তাকে সেই পঙ্ক থেকে টেনে ভুলতে হবে, জানিষে দিতে হবে তাঁর প্রকৃত পবিচয়, বুঝিষে দিতে হবে ঐশবীষ কার্যেব গুবুদায়িত্বেব কথা।"

"কিন্তু, প্রভূ, আমায় দিয়ে কি কবে এই দুবৃহ কাজ সম্পন্ন হবে, তা আমি বুঝে উঠতে পার্বাছনে।"

"তুমিই 'টা ব'বে, বংস রাজা যামূন সব সমযে বাজকার্যেব জটিল জালে আবদ্ধ। তাঁকে ফোনলে ভোমায় দুলয়ে আনতে হবে শ্রীবঙ্গনাথেব চবণতলে। তাঁর ভেতবকার সুপ্ত শতিকে জাগিয়ে তুলতে হবে। বঙ্গনাথেব কুপায় তুমি ভিত্তিসিদ্ধ হ্রেছো। তোমাব পবিচ্চ সন্ত দেবে বামুনকে কিছুদিনের জন্য। দেখবে মুক্তি আদানের লোভে উন্যত্তেব মতো বেবিয়ে আসবে সে তাব সোনাব পিঞ্জর থেকে। যে-কোনো উপায়ে তাকে টেনে বাব ক'বে এনো, নাম্ম, গুবু হিসেবে এই আমাব শেষ নির্দেশ তোমাব প্রতি।"

"আপনাৰ আজ্ঞা এ দাস শিবোধার্য ববছে, প্রভূ।"

বৃদ্ধ নাথমুনির অন্তব তৃপ্তিতে ভবিষা উঠে। চোখে মুখে ছডাইযা পড়ে দিবা আলোকেব আভা, হৃদ্পদ্মে প্রভূ রঙ্গনাথজীর ধ্যান কবিতে কবিতে প্রবিষ্ট হন নিতালীলাব মহাধামে।

মানাকাল নথি অচিবে উপনীত হন যামুনেব বাজধানীতে। নাথমুনিব প্রিযতম শিষ্য তিনি, তাছাডা শ্রীবঙ্গমেব এক খ্যাতনামা সাধক তিনি। যামুনেব সহিত পূর্ব হইতেই তিনি সুপরিচিত। সভাগৃহে নথিব দর্শন পাওবা মাত্র সসন্ত্রমে যামুন জ্ঞাপন কবেন অভার্থনা, পিতামহেব অতিম সমযেব কথা শ্রবণ করেন তাঁহাব কাছে। তাবপর রাজআতিথি ভবনে নথিব যথোচিত অভার্থনাব ব্যবস্থা কবিষা লিপ্ত হইবা পড়েন জরুবী কাজে।

ইতিমধ্যে ফ্রেন্সদিন কাটিয়া গৈয়ছে, কিন্তু রাজা বামুনেব সঙ্গে কোনো কথাবার্তা বলাব সুযোগই নম্মি পাইতেছেন না। মন্ত্রীব কাছে দরবার কবিষাও বাজাব সহিত সাক্ষাৎ করা সম্ভব হইতেছে না।

লোকের কানাঘূষায় শূনলেন, প্রতিবেশী একটি দুষ্ঠ বাজাব বিবুদ্ধে যুদ্ধের আয়োজন চলিতেছে, যামুন তাই অতিমাটোয় বাস্ত। এজনাই ভক্ত নম্বিকে কোনো সময় দেওয়। তাঁহাব পক্ষে সম্ভব হইতেছে না।

নিষ এবাব তাঁহাব কার্যক্রম স্থিব কবিলেন। গুবু নাথমূনি বলিয়া গিয়াছেন, প্রযোজন বোধে ছলাবলাব আশ্রয় নিবে, সেই অনুসাবে এক কৌশলপূর্ণ উপায়ও তিনি গ্রহণ কবিলেন।

বহু চেন্টাব সেদিন বাজাব সহিত সাক্ষাং ঘটিল। যামুন সৌজন্য ও বিনয় দেখাইয়া কহিলেন, "ভন্তপ্রবৰ, আমি একটা আদন যুদ্ধেব প্রবৃতি নিয়ে মহাবান্ত, ইচ্ছা সত্ত্বেও আপনার মতো বৈষ্ণব সাধকের সত্তে কথাবার্তা বলতে পার্রাছনে।" নিম্ব একথাব সুযোগ নিতে ছাড়িলেন না। সাধিনযে কহিলেন, "মহাবাজ, যুদ্ধের প্রস্তৃতি সব চাইতে বড কথা—অর্থ, সমবোপকবণ ও সেনা বাহিনী। আপনার তো কিছুবই অভাব নেই।"

"ভন্তবৰ, বড বকমেৰ উদ্যোগ আষোজনে কোনো কোনো দিকে অভাব তো কিছুটা থাকবেই। প্রতিপক্ষ অতি খল এবং দান্তিশালী। তাকে চকিতে আক্রমণ ক'রে সম্পূর্ণবৃপে বিধবন্ত কবতে চাই আমি। নতুবা বিষদাত বাব বাব গজাবে, আর অযথা আমাদেৰ কামডাতে আসবে।"

"অভিজ্ঞ বাজনীতিকেব মতোই কথা বলছেন আপনি।" প্রশংসাব সুরে বলেন নির।
"যত সত্বব হয়, একটি বৃহৎ অশ্বাবোহী বাহিনী আমি গড়ে তুলতে চাই, এই বাহিনী
নিয়ে তডিংবেগে আক্রমণ করা যায়, আকস্মিক ও তীব্র আক্রমণে দার্সেনা হয় ছিল্লভিল্ল। কিন্তু এই বাহিনীকে বড় ক'বে তুলতে ছলে বিদেশ থেকে আনা দরকার
অজস্র বলবান ও বেগবান অশ্ব। এর জন্য প্রচুব অর্থ চাই। রাজকোষে টান পড়ে
গিয়েছে। এ সম্পাক'ত ব্যবস্থাদি নিয়ে একটু ব্যতিব্যস্ত রয়েছি আমি। একটু অপেক্ষা
করুন, অবসব ক'বে নিয়ে আপনাব সঙ্গে আবাব আলাপ করবা।"

"মহাবাজ, প্রচুব অর্থ হলেই তো আপনাব সব সমস্য। মিটে যায়।"

"তা যায় বৈ কি। কিন্তু ছঠাৎ তা চাইলেই তো আর এ বন্তু পাওয়া যায় না।"

নিম্ব এবাব ছাডেন তাঁহাব অমোঘ বাণ। ফহেন, "মহাবাজ, অর্থেব জন্য ভাবনা নেই। প্রচুব অর্থ আমাব কাছে গচ্ছিত রয়েছে, হাঁা, বিপুল পরিমাণ ধনরত্ন রয়েছে, এবং আপনিই হচ্ছেন তাব একমাত্র উত্তবাধিকাবী। এ ধনসম্পদ আপনার হাতে নাস্ত ক'বে আমি দাথিত্ব থেকে বেহাই পেতে চাই, মহাবাজ।"

মূহুর্তে বামুনেব আয়ত নয়ন দুটি ঝক্ঝাক্ করিয়া উঠে, উৎসাহে উদ্দীপনায় খণ্ কবিয়া নাম্বৰ হাত দুটি তিনি ধবিষা ফেলেন। বলেন, ''বলুন, তাড়াতাড়ি বলুন, কাব অর্থ ? কে-ই বা দান করেছেন আমাকে ?"

''মহাবাজা, আপনাব পিতামহ নাথমুনি সাংসাবিক আশ্রমে দবিদ্র ছিলেন বটে, কিন্তু সন্ন্যাস নেবাব পব বিপুল অর্থের মালিক হন তিনি। শ্রীবহমেব পুণাভূমিতে নিভ্তে তপস্যা কবাব কালে দৈব কৃপায় বিপুল ধনবত্ন তিনি প্রাপ্ত হন। সে সব গাচ্ছিত বয়েছে আপনাবই জনা। নাথমুনিব ঐশ্বর্য তাঁর একমার পোঁর ছাড়া আব কে পাবে বলুন তো ১"

"কোথাৰ আছে সে ধন, মহান্দন, কে জানে তাৰ। সন্ধান ? বলুন, বলুন, সৰ আমাৰ অফপটে খুলে বলুন।" বাজা যামুনেৰ এবাৰ ধৈৰ্য ধারণ করা দায়।

প্রশান্ত কর্ষে উত্তব দেন নায়, "মহারাজ, একমাত্র আমিই জানি। সে গুগুখনেব সন্ধান। যদি পেতে চান, আব দেরি না ক'বে আমাব সঙ্গে চলুন।"

উৎসাহে যামুন চণ্ডল হইয়া উঠিযাছেন। বলেন, "এথুনি আমি আমার দেছরক্ষীদেব তৈরি হতে নির্দেশ দিই, যানবাহনেব বাবস্থাদিও কবতে বলি।"

উত্তবে নিয় কহিলেন, "মহাবাজা গুপ্তধনেব দ্থানটি হচ্ছে দূবে, গ্রীবগম অণ্ডলে। আব সেখানে আপনাকে যেতে হবে একলাটি আমার সঙ্গে এবং গোপনে ছদ্মবেশে। বেশী জানাজানি হলে কিন্তু সব বেহাত হবে যাবে। ওখান থেকে ফেরবাব সমহ লোকলন্ধব ও যানবাহনের ব্যবস্থার জন্য আপনাকে ভাবতে হবে না।" বামূন তাঁহাব বাজকার্যেব ভার কিছুদিনেব জনা মন্ত্রীব উপব ন্যন্ত রাখিলেন। প্রচাব কবিষা দিলেন, শবীব পীডাগ্রন্ত, তাই কিছুদিন তিনি প্রাসাদের অভ্যন্তরে থাকিষা বিশ্রাম নিবেন, কেহ যেন এ কষ্টি দিন তাঁহাকে বিবক্ত না করে।

সেইদিনই গভীব বাত্তে নম্মিকে সঙ্গে নিষা যামুন গোপনে ত্যাগ কবেন বাজপ্রাসাদ। সাধাবণ নাগবিকেব ছদ্মবেশে উভবে রওনা হন পূর্ণভূমি শ্রীবঙ্গমেব দিকে।

পথে চলিতে চলিতে নিম্ম কহিলে, "মহাবাজ, সারাটা পথ পদরজে অতিক্রম করতে হবে। আমি স্থিব করেছি, প্রতিদিন তিন ক্রোশের বেশী আমবা অগ্রসব হবো না। কারণ, আপনাব পক্ষে বেশী শ্রম সহ্য করা কঠিন।"

যামুন রাজপ্রাসাদেব বিলাসবাসনে অভান্ত, পদরজে চলাব অভ্যাস মোটেই নাই, নীম্বর কথায় তংক্ষণাৎ সাধ দিলেন।

তিন ক্রোশ অন্তব এক একটি গ্লামে পৌছিষা উভয়ে বিশ্রাম কবিতেন। তাবপর ভঙ্ক নিম্ন শুবু কবিতেন তাঁহার ইন্টসেবার কাজ। দ্বান বন্দনাদি শেষ কবিষা ঠাকুরের প্রসাদ বন্ধন কবিতেন তারপর পূজা ও ভোগ নিবেদনের পর বত হইতেন গীতাপাঠে। ভাবাপ্লুত কঠে উচ্চ স্ববে প্রতিদিন তিন অধ্যায় তিনি পাঠ কবিতেন, আব পাশে বিসয়া যামূন তাহা শ্রবণ কবিতেন।

নীম্ব ভান্তিসিদ্ধ পুবুষ। গীতা পাঠ শুরু করাব সঙ্গে সঙ্গে সাবা দেহ তাঁর পুলকাণ্ডিড হইয়া উঠে। চোখে মুখে ফুটিয়া উঠে দিব্য জ্যোতির আভা, অপাথিব আনন্দে তিনি ডবপুর হইযা উঠেন।

যামুন সবিস্মাবে প্রম ভত্তের এই আনন্দরন মৃতির দিকে চাহিয়া থাকেন। অন্তরে বাব বার লাগে দোলা, ভাবিতে থাকেন, অপার আনন্দের অধিকবী এই নিম্ন, দ্বগাঁয় আনন্দের আঘাদ লাভ ক'বে জীবন তাঁর হয়েছে ধন্য, কৃতার্থ। গীতাপাঠ, বহুতব শাস্ত্রপাঠ যামুন আগে বহু করেছেন। কিন্তু দ্বাধ্যায়কে এমন ক'রে ইন্ট চিন্তনের সঙ্গে মিশিয়ে মধুর ক'বে তো কখনো তুলতে পাবেন নি। তাছাডা, বাজকার্যে লিপ্ত হ্বার পর থেকে একেব পর এক মায়া বন্ধনের মধ্যে জডিয়ে পডেছেন যামুন। দিব্যলোকের আনন্দ ও প্রসাদ থেকে রয়েছেন বণিত ।'

মহাপুর্ষ নিম্নৰ পাঠ যেন চৈতন্যময়। উচ্চারিত এক একটি প্লোক যেন উন্মোচিত করে ঈশ্বব চেতনাব এক একটি দিব্য স্তর। প্রমপ্রভু শ্রীকৃষ্ণের মহাবাণী বাববাব অনুর্রাণত হয় যামুনেব অন্তরে—ভক্তি নিমে এসো, শবণাগতি নিমে এসো আমাব কাছে, আমি তোমায় দেবো পরাশান্তি, দেবো পবামুক্তি। এ বাণী মন-ভোলানো প্রাণ গলানো। এ বাণী যে অমোঘ।

সঙ্গে সঙ্গে হাদযে আসে তীব্র অনুশোচনা। ষে বিষয় বিভব ক্ষণস্থায়ী, যে দেহ ভঙ্গুর ও মরণশীল তাহা নিষাই নির্বোধেব মতো সময় কর্তন কবিষাছেন এতদিন। আব নব, এবাব ছিল্ল কবিতে হইবে এই বন্ধন-ডোন, দুবু কবিতে হইবে অমৃতময় জীবনের পথসন্ধান।

ছয দিনেব পথে অন্টাধ্যায়ী গীতা নম্মি পাঠ করিলেন, এই পাঠ যামুনেব অন্তরে জাগাইয়া তুলিল দিবালোকেব স্পর্শ, কাজ কবিল মন্ত্রটৈতনার মতো। 'নির্ঝারের স্বপ্রভঙ্গ' ঘটিল বাজা যামুনের বিষয় বিমোহিত জীবনে।

সপ্তম দিনের প্রত্যুবে উভবে গৌছিবা গেলেন শ্রীবন্ধনে। কাবেরীতে লান সমাপনের পর নার যামুনকে উপস্থিত বর্ণিলেন শ্রীবিগ্রহ বন্ধনাথজীব সমাুখে। প্রেমাপ্তত স্ববে দাহিলেন, মহাবাজ, এই দেখুন আপনাব পিতামহ নাথমুনিব গুপ্ত ভাঙাব। এই ভাঙাবেব সম্বান আপনাবে দেবো বলে আমি প্রতিপ্রত ছিলান আনাব গুবুব কাছে, আজ তা প্যানিত হল।"

বিশ্রহ দর্শদেব নসে সাসে বানুন প্রেনান্বশে আত্মহাবা হইবা গোলেন। দবদব ধাবে ব্যাপিত লাগিল পুলবারু। বসনাথজীব জ্যোতিষিব, আনন্দবন মূর্চি উদ্রাসিত হইবা উঠিল তাহাব হুদ্যাবাধে। বাহ্টেডনা হাবাইনা মূচ্ছিত হইবা পডিলেন মন্দিবতলে।

সেইদিন হইতে বানুন পৰিণত হল এক নৃতন মানুষে। বাজা মানুনের এবার মৃত্যু ঘটিনাছে, সেন্থনে জাগিনা উঠিনাছে ভাতিপ্রেন প্রেণ্ডৰ এব ভিখাবা নাধক।

রাজসিংহাসন ও বাজবৈভব যামুন চিবতবে ত্যাগ কবিলেন, পিতানহ নাথমুনিব পদাব্দ অনুসরণ কবিষা গ্রহণ কবিলেন সম্মান। প্রেম, ভব্তি ও প্রথতিব পথে, ইন্টপ্রাপ্তির পথে, পুরু হইন তাঁহাব অভিযাত্র।

রাজবানী হইতে স্বজনেরা, পার্ত্তামিকেরা, বামুনকে কিবাইনা নিছে আসিলেন। কিন্তু অনুনর ও অগ্রুজন ত্যাগী ভদ্তের সংকল্প টলাইতে পারিন না। স্মিতহাস্যে তিনি উত্তর দিনেন, "যে বাজা, যে বিষয়বৈত্তর নিসে এতদিন দিন কাটিলেছি তা ফণস্থায়ী, ঘূলাহীন। এবার এব নৃতন বাজার অধীনে কাজ নেবা। সে বাজার দিতীয় নেই, আর রাজা তাঁর সারা সৃষ্টি জুড়ে,—অখণ্ড, অনত, দাখিত সেবাজা। সে বাজার বাজাই পুধু দিতে পারেন অনৃতছ আব এব খণ্ড দিবা আনন্দ। পরনপ্রভু শ্রীবিষুই সেই বাজা,—আর তাঁর জাগ্রত বিগ্রন্থ এই গ্রীবঙ্গনাথ। এখন থেকে আজীবন আমি থাকবো তাঁরই সেবক হবে।"

আত্মপবিজন ও গুভানুধানীনা বুঝিজেন বৈরাগাবান সাধককে সংসাবজীবনে আব বিশ্বিনা নিবাৰ উপাব নাই, হতাশ হইনা তাঁহানা দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

শ্রীবদনের ভত্ত-সনাজে, বিশেষত বিশিষ্ঠাছৈতবাদীদের মধ্যে, আনন্দের জোনার বহিন্না শষ । সকলেরই মনে আশা জাগিনা উঠে, ভত্তি প্রেনের যে পর্থাট নাথমুনি প্রবর্তন ব বিসা গিয়াছেন. প্রতিভাধন বামুনের সাধনা ও সিদ্ধিতে সে পর্থাট এবার আবাে প্রশন্ততর হুইরে, হুইরে আবাে আলােবােজ্জন।

শ্রীবসনাথেব সেবা পূজায় যামুন এবাব প্রাণনন ঢালিয়া দেন। সেই সঙ্গে চলে ভাইনোগাঁব সাবনতত্ত্ব ও দখনেব গবেরণা ও গ্রাহ্রকনা। বাষক বংসাবের মধ্যে এক ভার্তাসির হোপুরুষকুপে তিনি পরিচিত হইনা উঠেন। শ্রীবসনোর ভারগোষ্ঠীর নেতাবৃপে, বিশিক্ষাহৈতবাদের প্রেষ্ঠ আচার্যবৃপে সারা দাক্ষিণাত্যে বিন্তাবিত হ্য তাঁহার খ্যাতি প্রতিগত্তি।

অনানুষী প্রতিভা নিয়া আচার্য যায়ুন জন্মিনাহেন, বহুপূর্ব হইতেই সর্বশাস্তে তিনি পারসন। এবান তাঁহাব সেই পাণ্ডিভা ও নেতৃত্বেন দক্ষতা ঐশ্ববীন বার্বে নিশোজিত হবল।

বিশিষ্টা'ছতবাদেব এক বিস্তৃততর দাশনিক ব্যাখ্যা আচার' বাদুন উপস্থাপিড দবিলেন। পিতামহ নাথমুনি যে দার্শনিক্তাব প্রবর্তন কবেন, তাহাব ভিত্তিকেই তিনি দবিলেন দৃচতব। যামুনাচার্বের প্রবর্তীকালে ভাঁহার নাতিশিব্য বামানুজের অবদানের ফলে এই বিশিষ্টাদৈতবাদ পবিগ্রন্থ কবে এক পূর্ণতর অবষব, আত্মপ্রকাশ করে আচার্য শব্দবেব প্রতিপক্ষীয় সুসম্বন্ধ দার্শনিক মতবাদবৃপে।

বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের ধাবা, এদেশে সুপ্রাচীন কাল হইতে বহমান। ব্রহ্মসূত্রে আচার্য আশ্ববথাকে উল্লেখ কবা হইষাছে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদবৃপে। মহাভাবতে পাণ্ডরাত্র্যতের কথা বিণিত আছে, ঐ মতবাদে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদেব ছার্যাটিকে স্পষ্টবূপে দেখা যায়।

ব্রহ্মস্ত্রেব বিষ্ণুপব ব্যাখ্যাব সূচনা দশম শতকে। নাথমূনি ও যামূনাচর্যেব পরে একাদশ শতকে রামানুজের আবির্ভাব ঘটে এবং তাঁহাব বিষ্ণুসাধনা ও দার্শনিক ব্যাখ্যার মাধ্যমে প্রোক্জন হইযা উঠে বিশিষ্ঠাকৈত মতেব ভক্তিবাদ।

কিন্তু একথা ভূলিলে চলিবে না, নাথমুনি ধামুন রামানুজের ভত্তিবাদেব উৎস্থাডবাব সাধকদেব জীবসাধনা। তামিলদেশে ভক্ত আডবাবগণ আবির্ভূতি হন ঐতিহাসিক বুগেব অনেক পূর্বে। গ্রীবৈষ্ণবেবা বলেন, প্রাচীন আড়বাব আচার্থেব অভ্যুদর ঘটে দ্বাপর বুগেব শেষেব দিকে। এই অভ্যুদযের ধারা এবং গুবুপরস্পবা কলিমুগ অবধি বহিষ্কা চলে।

ভর্তিসিদ্ধ প্রাচীন আডবারদের মধ্যে রহিষাছেন : কাঞ্চীর পোঁইছে, মঙ্গাপুবীর প্দত্ত, ময়লাপুবের পে, মহীসাবেব তির্মাড়িশ। পববর্তীকালের উল্লেখযোগ্য হইতেছেন—শঠকোপ, মধুব কবি কুলশেখর, পোবিষা, অণ্ডাল প্রভৃতি। ইহাদের প্রেমভিত্তময় জীবনেব কাহিনী ও রচিত শুবগাথা হাজার হাজার বংসব যাবং দাক্ষিণাতাকে ভত্তিরসে সিঞ্চিত করিয়াছে। অগাণিত নরনারীর জীবনে আনিয়াছে ভত্তি, প্রেম ও শবণাগতির প্রেরণা।

আডবাবদেব এই ভণ্ডিবাদ এবার নবতব রুপ পবিগ্রহ ব'রিল যামুনাচার্যেব সাধনা, সিদ্ধি ও দার্শনিক তত্ত্বেব মধ্য দিয়া।

প্রাচীন আড়বাব ও তাঁহাদের উত্তবসূবী বিশিষ্টাদৈতবাদী সাধক ও দার্শনিকদের প্রসঙ্গে দ্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সবস্বতী লিখিযাছেন •

—প্রাচীন আলোযাবগণ যে ভত্তিব লিক্ষ শান্ত ভাবপ্রবাহে অবগাহন করিষা প্তপাবির হইষাছেন, সেই প্তপ্রবাহেব সহিত দার্শনিকতার সন্মিলনে পুণাতীর্থেব সৃষ্টি ছইযাছে। যামুনাচার্যেব সময় হইতেই ইহাদেব মধ্যে দার্শনিক প্রতিভাব বিকাশ হইষাছে। একদিকে যেমন আলোযাবগণ ভত্তিবাদেব প্রসাব কবিষাছেন, অন্যাদিকে তেমনি দ্রমিডাচার্য গৃহদেব, টক্ক, প্রীবংসাক্ষ প্রভৃতি আচার্যগণ দর্শনের মহিমা প্রকৃতিত কবিয়াছেন। যামুনাচার্যেব পূর্বে বেদান্তদর্শনেব ভাষ্যকাব দ্রমিডাচার্য আপনাব প্রতিভাব পবিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। শ্রীবংসাক্ষ মিশ্র, টক্ক প্রভৃতি আচার্যগণ ব্রহ্মসূত্রেব ব্যাখ্যা কবিষাছেন। শির্সাদ্ধির্যা নামক গ্রহে যামুনাচার্য প্রাচীন আচার্যগণের নামোল্লেখ কবিয়াছেন। ভাষাকার দ্রমিডাচার্য, টীকাকাব টক্ক ও শ্রীবংসাক্ষ প্রভৃতি আচার্যগণ শ্রীসম্প্রদাযভুত্ত। আচার্য ভর্ত্পপঞ্চ, ভর্তৃহবি, ব্রহ্মদত্ত শব্দেব প্রভৃতি নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদী। আচার্য ভান্কব ভেদাভেদবাদী। যখন নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদেব ও ভেদাভেদবাদেব অভাূদ্য হইয়াছে, তখন স্বীয় মত প্রতিষ্ঠাব জনাই যামুনাচার্যের দার্শনিক ক্ষেত্রে অবতবণ। দশম শতাব্দী দার্শনিক প্রতিভার খ্বুগ সকলক্ষেত্রেই নবজাবনেব স্ব্রপাত হইয়াছে। বিশিষ্টাকৈতবাদও তখন আপনার প্রতিষ্ঠাব জনা অগ্রসব হইয়াছে।

—অনেকে মনে করেন, শব্দবের জ্ঞানবাদে ব্যাভিচাবেব স্বপাত হইলে, আচার্য

বামানুজ প্রভৃতিব আবির্ভাব হয়; কিন্তু আমাদেব মনে হয় এই ধায়ণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক । কাবণ, যামুনাচার্যেব অবতবণ কালেই বাচস্পতিব আবির্ভাব কাল। বাচস্পতিব মহিমা ঘখন সমস্ত দেশে পবিব্যাপ্ত হইতেছিল, তখনই বামানুজেব আবির্ভাব। একাদশ শতাব্দীতে বাচস্পতিব প্রতিভা সমস্ত ভাবতে পবিব্যাপ্ত হইষাছে। ভাবতেব আচার্যগণ সকলেই অবতাব। ধর্মেব গ্লানি না হইলে অবতাব অবতীর্ণ হন না। জীবন চবিতকাবগণ অবতাবেব ফলে ধর্মেব গ্লানি অঙ্গীকাব কবিয়া লইবাছেন। আচার্য বামানুজ ও মধ্ব প্রভৃতি আবির্ভাবেব কাবণ শাব্দকবমতেব গ্লানি। কিন্তু বামানুজ ও মধ্বের বুগে শাব্দকব সম্প্রদাবেব প্রতিভাব আবও অধিকতব ক্ষৃতি হইবাছে। যে মতের গ্লানি হয়, তাহাব ক্ষৃতি অসন্তব। বিদ শাব্দর মতেব গ্লানি হইত, তাহা হইলে দার্শনিক মনীবাব প্রস্কৃবণ হইতে পাবিত না। আমাদেব বিবেচনায় বখন শাব্দকব মতেব প্রাধান্য সুস্থিত হইবাছে, তখন প্রতিছম্পী মতবাদ সকল স্বীয় প্রতিষ্ঠাব জন্য শাব্দব মত আক্রমণ কবিয়াছেন।

-----প্রবল শনুকে পর্বাজিত কবিবাব জন্যই সমধিক প্রচেষ্টাব আবশ্যকতা, যদি শাব্দবমতের গ্লানিই আবম্ভ হইয়াছিল তাহা হইলে বামুনাচার্য, বামানুজাচার্য প্রভৃতি আচার্যগণ বদ্ধপবিকব হইয়া শাব্দবমত খণ্ডন কবিতেন না। বিশেবত যামুনাচার্ব নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদী আচার্বগণেব নামোল্লেখ কবিয়া তাহাদেব মত নিবসনের জন্যই প্রকরণ প্রক্রমে'ব আবশাকতা দ্বীকাব কবিষাছেন। প্রবল যোদ্ধাকে পর্বাজিত কবিবাব জন্যই প্রবৃপ চেষ্টা দ্বাভাবিক।

—শাব্দবমতের প্রবলতাব ও ভাস্কবমতেব অভ্যুদযে বিষ্ণুভান্তবাদ স্থাপনেব জন্মই যামুনাচার্যেব প্রযাস। যথন শব্দবেব জ্ঞানবাদে সমস্ত দেশ প্লাবিত, তথনই যামুনাচার্যেব দার্দানক ক্ষেত্রে অবতবণ। দক্ষিণ ভাবতে তৎকালে সকল সম্প্রদাযই আপন আপন মতবাদেব প্রতিষ্ঠাব জন্য লালাযিত। বামুনাচার্যও বৈষ্ণুবমতেব প্রতিষ্ঠাব জন্য লাগনিক ক্ষেত্রে অবতীণ হুইলেন।

যামুনাচার্যের বচিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে প্রধান—সিন্ধির্যয় । বিশিষ্টান্তৈত সিদ্ধান্ত হইতে সুন্দরবৃপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । তাঁহার অপর বচনাবলীর নাম—স্তোর্ত্বভ্লম্, আগম-প্রামাণ্যম্ এবং গীতার্থ সংগ্রহ ।

আচার্য যামুন তাঁহার দার্শনিক ব্যাখ্যায় প্রধানত এত্ববের নির্বিশেষ ব্রহ্মাত্মবাদকে আক্রমণ কবিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মতে চেতন ও অচেতন সকল বস্তুই হইতেছে ব্রহ্মের দারীর, আব ব্রহ্ম সেই দারীবের আত্মা এবং অধিষ্ঠাতা। দারীর ও দারীবীরে এক বালিয়া ধরা হইয়া থাকে, কাজেই ব্রহ্ম দ্ববৃথত এক এবং অদ্বিতীয়। তব্দ, ফেনা ও বৃদ্ধুদ প্রভৃতি অংশ থাবা সত্ত্বেও সমুদ্রকে এক ও অখণ্ড বালিয়া গণ্য করা হয়, তেননি জীব, জগং ও ইয়ার প্রভৃতির অনেকত্ব থাকিলেও সম্ভিভৃত সন্তা পুরুষোত্ত্য নাবারণ এক এবং অখণ্ড।

আচার্য বামুন আবও বলেন, ঈশ্বর পুবুঝোন্তম , সৃষ্ট জীব হইতে তিনি শ্রেষ্ঠ । ঈশ্বব পূর্ণ, জীব অণু অংশ । ঈশ্বব ও জীব নিত্য পৃথক । তাঁহাব মতে, মুক্ত জীব ঈশ্ববেব সানিধ্য লাভ কবে, কিন্তু ঈশ্ববভাব লাভ কবিতে সক্ষম হয না ।

ন্ত্ৰন্ম ও জীবেব ভেদেব কথা বালিতে গিয়া তিনি বালিষাছেন—'এই দুইয়ে স্বজাতীয় ও বিজাতীয় ভেদ নাই। কিন্তু স্বগত ভেদ বহিষাছে। তাঁহার মতে, মোলিক পদার্থ তিনটি—চিং. অচিং ও পুবুমোক্তম। চিং—জীব, অচিং—জগং আব পুবুমোক্তম—ন্ত্ৰন্ম। ব্ৰহ্ম সবিশেষ—সগুণ, অশেষ কল্যাণ গুণেব নিল্ম, স্বনিষ্তা। জীব তাঁহাব চিব দাস।'

সাধক যামুনেব প্রাণেব আকাষ্কা, তিনি থাকিবেন পরম প্রভুর ঐকান্তিক নিত্য-কিব্বর হইযা। দাস্য ও পরাভিন্তিতে তিনি অভিলাষী, কাজেই সবিশেষ ব্রহ্ম এবং ভাঁহাব ব্রহ্মবৃপই ভাঁহাব ধােব।

তাঁহার এই দার্শনিক সিদ্ধান্ত প্রধানত ব্রহ্মপুবাণ হইতে তিনি গ্রহণ কবিষাছেন। ঐ পুরাণে মহামুনি প্রাণ্ব চিং, অচিং ও ঈশ্বব সম্বন্ধে যে দিগ্দেশন দিয়াছেন। আচার্ব

শ্রদ্ধাভবে তাহার গুণকীর্তন কবিযাছেন।^১

যামুনাচার্যের স্তোরবন্ধে পরাভন্তি ও শবণাগতিব তত্ত্বটি বড মনোরম ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রাণের আকুতি উত্থাবিষা ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ বলিতেছেন

মখনাথ বদস্তি ষোহস্মছং সকলং ভদ্ধি ভবৈব মাধব নিয়ভং স্বমিতি প্রবৃদ্ধধীবথ বা কিন্তু সমর্পবামি তে॥

—হে নাথ, হে মাধব, যা কিছু আমি, যা কিছু আমাব সকলই বে তোমাব প্রভু ? ব্যাদ কখনো আমাব এবুপ জ্ঞান হয় যে,—সকলই সর্বসময়ে একান্তভাবে তোমাব—তবে আমার কোন বন্তু কি ক'বে কববো তোমায় সমর্পণ ?

"এই শবণাপত্তির সহিত গোডীয় বৈষ্ণবদেব সাদৃশ্য আছে।—কি দিব আমি, যে ধন তোমারে দিব, সেই ধন তুমি। আচার্য যামুন সর্বস্থ তাঁহাতে বিকাইয়া দিয়াছেন, আন বৈষ্ণব কবি যাহা কিছু সকলই নাবায়ণ বৃপে গ্রহণ কবিষাছেন। যামুনাচার্বেব ভাব— ভবৈবাহং। বৈষ্ণব কবিব ভাব অনেকটা পবিমাণে—মমৈব ছং।

''ঈশ্ববেব সহিত জীবেব পিতা, মাতা, তনষ, সুহাদ সকল সম্বন্ধই সম্ভব, কিন্তু দাস্য ভাবই যামুনাচার্যেব মতে শ্রেষ্ঠ। এক স্তোৱে তিনি প্রার্থনা কবিতেছেন, "হে প্রভু, তোমার প্রতি দাস্য ভাবই সকল ভাবেব শিবোমণি। একমার দাসাসুখে আসক্ত ব্যক্তির গৃহে কীটেলমাও সার্থক, তবুও অনাবুদ্ধিবিশিষ্ট ব্যক্তিব গৃহে চতুমু'খ ব্রহ্মা হইষা জন্মানোও কাম্য নয়।

প্রভূ শ্রীরঙ্গনাথেব সেবা, দাস্য ও বিশিষ্টাকৈত সিদ্ধান্তের প্রচাব, এইসব নিযা দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইবাছে। এবাব যামুনাচার্য পৌছিষাছেন বার্ধকোব কোঠাষ। মনে কেবলই দুদিন্তা, ভবিবাদের যে ভিত্তি তিনি বচনা কবিষাছেন, তাহাব উপব সৌধ গড়িয়া তুলিবে কে? দার্শনিক সিদ্ধান্তগুলিকে শৃত্থলাবদ্ধ কবা দবকার সে কাজেব উপযোগী ভব্তি ও প্রতিভাই-বা সমকালীন কোন সাধকেব আছে?

এসব নানা চিন্তায় আচার্যেব অন্তব আলোড়িত হয়। কাঁদিয়া কাঁদিয়া বঙ্গনাথজীব চবনে দিনেব পব দিন নিবেদন কবেন, "প্রভু, ভঙ্ক নিষেই তোমাব সংসাব, দেখো ভত্তিধৃত শ্রীসম্প্রদায় যেন তোমাব কুপা হতে বঞ্চিত হয় না। ভত্তি, প্রপত্তি ও দাস্যভাবের মাহাদ্মা প্রকটিত হোক, এই যে আমাব অন্তবের একমাত আকুতি।"

কিছুদিনেব মধ্যেই প্রভু ববদবাজেব অন্তবঙ্গ ভক্ত কাণ্টাপূর্ণেব সাহত গ্রীবঙ্গম মন্দিরে

১ ভাগবতধর্মেব প্রাচীন ইতিহাস, ২ম খণ্ড স্বামী বিদ্যাবণ্য, (প্রাচাবাণী মন্দিব)

বামুনাচার্যেব দেখা। কথাপ্রসঙ্গে কাণ্টাপূর্ণ কহিলেন, 'আচার্যবন শাল্কর বেদান্তী যাদব-প্রকাশেব কৃতী ছাত্র লক্ষণেব কথা আমি আপনাকে বলতে চাই। তাঁষত সিমাতে সে পাবদম, কিন্তু কি বিস্ময়কব ভব্তি ও সংস্কাব নিষে সে জন্মছে। তের্মান রয়েছে দ আমানুষী প্রতিভা। বেদান্তেব বিষ্ণুপব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ নিষে দিনবাত ব্যেছে সে মগ্ন হযে। লক্ষণকে আমি তাব বাল্যকলে থেকে জানি, যৌবনেও তাকে দেখাই অন্তবঙ্গভাবে। আমাব কোনো সন্দেহ নেই আচার্য, ববদবাজেব সে কৃপাগ্রাপ্ত, ভব্তি আন্দোলনেব সে এক চিহ্তিত নাষক।"

আনন্দে উৎফুল্ল হইযা বলেন যামুনাচার্য, "কাঞ্চীপূর্ণ, প্রভু বঙ্গনাথজীব চবণে বাব বাব মিনতি জানিয়েছি আমি শ্রীসম্প্রদাযের একটি উপযুক্ত ভাবী নেতার জন্য। আশা হচ্ছে, প্রভুব কৃপাপ্রসাদ আমরা পেষে গিয়েছি। তোমার আজকের সুসংবাদে আমি পরম আনন্দিত।"

কাণ্টাপুর্ব আবে। জানান, "আচার্য, অধ্যাপ ক থাদবপ্রকাশের সঙ্গে লক্ষণের বাব বার মতদ্বিধ ঘটেছে দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত নিরে। আমার মনে হর, উভযের ছাড়াছাড়িছবাব আব বেশী দেবি নেই।"

যামুন বালিলেন, "অতি উক্তম কথা। কাণ্টাপূর্ণ, কিছুদিন যাবং আমি ভাবছি, ক্মণ্টাতে গিয়ে প্রভূ ববদবাজকে একবার দর্শন ক'বে আসবো।"

"আচার্য। সেই সুযোগে আমবা কাণ্টীর ভন্তেরা, আপনাকে নিয়ে আনন্দ করছে পাববে।।" সোৎসাহে বলে উঠেন কাণ্টীপূর্ণ।

বামুনাচার্য সেদিন ববদবাজ বিগ্রহ দর্শনে আসিয়াছেন। স্থান তপণ ও পূজাদি সমাগু হুইয়াছে। অন্তব তাঁহাব দিব্য আবেশে ভরপুর। এবার কাণ্ডীপৃণ ও অন্যন্য ভক্তদের মুঙ্গে নিয়া ফিবিয়া চলেন নিজেব আবাসে।

ভাবমন্ত অবস্থাৰ ধীবে ধীরে পথ চলিতেছেন, হঠাং কাণ্টীপূর্ণ তাঁহাকে বলিয়া উঠেন, "আচার্য, দেখুন দেখুন, বেদান্তকেশবী যাদবপ্রকাশ এদিকে এগিয়ে আসছেন, সঙ্গে রয়েছে তাঁব কৃতী শিষাদল। আমাদেব প্রিযভাষন ভন্তপ্রবব লক্ষণও রয়েছেন তাঁব সঙ্গে।

যামুনাচার্য বান্তাব একপাশে সবিষা দাঁড়ান। অদ্বে অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ তাঁহার ছাত্রদল নিযা পদরক্ষে চলিয়াছেন, আর তাঁহার হাতটি নান্ত বহিষাছে লক্ষ্মণের স্কমদেশে।

মহাপুরুষ যামুনাচার্য একদৃষ্টে ভাবময় নেত্রে চাহিষা আছেন লক্ষাণের দিকে। আচার্যের চোখে মুখে ছডাইয়া পডিয়াছে প্রসন্ন মধুর হাসিব আভা।

কাণ্টাপ্র হর্ষভবে বলেন, ''আচার্য, আপনি অনুমতি দিলে লক্ষ্মণকে আমি ডেকে নিয়ে আসি, আপনার আশীর্বাদ গ্রহণ ক'রে সে ধন্য হোক।''

"না কাণ্টাপূর্ন, তাব প্রবােজন নেই। লক্ষাণকে আমি আশীর্বাদ ইতিমধ্যেই করেছি। তাঁব ভেতবে পরা ভান্তির উন্মেষের জন্য আমার দৃষ্টি দিয়েই করেছি গান্তিপাত। এই লক্ষাণই যে শ্রীসম্প্রদায়ের ভারী নায়ক, একথা আজ আমি জেনেছি অপ্রান্তভাবে। অযথা তাব সঙ্গে এসময়ে বাক্যালাপ করলে অবৈত বেদাতী যাদবপ্রকাণের সঙ্গে নৃতন ক'রে এখানে তর্কযুদ্ধ হবে, আমার অন্তবের প্রসন্নমধুর ভার্বাটি নন্ট হবে। শ্রীবরদবাজের দর্শন অতীষ্ট ফল আমি হাতে হাতে এখানে পেয়ে গেছি।"

উত্তরকালে यानवপ্রকাশের धे প্রতিভাদীপ্ত প্রধান ছাত্রেরই অভ্যাদর ঘটে আচার্য

বামানুজবৃপে, বিশিষ্টাদ্বৈত মণ্ডের প্রখ্যাত প্রবক্তাবৃপে। ভারতের দার্শনিকসমাজে গ্রহণ কবেন তিনি কালজয়ী আসন।

শ্রীবঙ্গমে ফিবিষা আসিয়াছেন যামুনাচার্ষ। কিন্তু হৃদযে তাঁহাব জাগিষা বহিষ্ছে ভন্ত পণ্ডিত লক্ষণেব লাবণাম্য বৃপ। পবিত্রতা, তেজন্বিতা আব বিষ্ণুভন্তিব যে দিব্য আভা আচার্য তাঁহাব আননে দেখিয়া আসিয়াছেন, আব তাহা ভুলিতে পাবেন কই >

লক্ষণের সাধনপ্রম্ভূতি যাহাতে পূর্ণাঙ্গ হইষা উঠে, অচিবে যাহাতে সে শ্রীসপ্রদাষের দাযিত্ব গ্রহণ কবে—এই প্রার্থনাটি ষামুন আকুল অন্তবে নিবেদন কবেন পর্বস্পপ্রস্থা চবণে। লক্ষণকে একান্তভাবে নিজন্তন বৃপে প্রাপ্ত হইবেন, এই উদ্দেশ্যে এ সময়ে এক স্তোত্রও তিনি বচনা কবেন। শ্রীসম্প্রদাষের ভন্তদের মধ্যে এই স্তোত্রটি আজো স্মারণীয় হইয়া আছে।

অম্পদিনেব ব্যবধানে শ্রীবঙ্গমে বসিষা আব এক শুভ সংবাদ প্রাপ্ত হন যামুনাচার্য। সম্প্রতি লক্ষণেব সহিত তাঁহাব গুবু যাদবপ্রকাশেব তীব্র মতভেদ দেখা দিষাছে এবং উভষেব মধ্যে ঘটিয়াছে বিচ্ছেদ।

প্রবাদ ভক্ত প্রবীণ আডবাব সাবক কাণ্ডীপূর্ণের প্রতি লক্ষাণ চির্বাদনই অতিশয় শ্রন্ধাবান। এবাব তিনি এই সিন্ধ মহান্থাবই আগ্রন্থ গ্রহণ কবিবাছেন। তাঁহাবই নির্দেশ-মতো কবিতেছেন সাধন-ভঙ্গন, শ্রীববদবাজের সেবা-অর্চনা ও শাস্ত্রপাঠ।

লক্ষণেব জ্ঞানেব আকাঙ্কা, সিদ্ধ মহান্ধা কাণ্ডীপূর্ণেব নিকট তিনি দীক্ষা গ্রহণ কবিবেন। কিন্তু এ আকাঙ্কা তাঁহাব পূর্ণ হয় নাই। মহান্ধা বাব বাব কেবলই তাঁহাকে এড়াইয়া চলিতেছেন।

যতবাবই কাণ্ডীপূর্ণকে লক্ষণ চাপিষা ধবেন, তিনি বলেন, "বংন, আমি প্রভূ ববদবাজের কাণ্ডাল ভক্ত। তাছাডা, আমি যে জাতে শৃদ্র, তোমার মতো পরিচলেই ব্রাহ্মণকে আমি দীক্ষা দেব কি ক'বে ? সর্বোপরি কথা প্রভূব কাছ থেকে আমি জেনেছি, তোমার গুরুষবণ হবে অন্যত্ত। এবং তাব দেশী দেবি নেই।"

তবুও লক্ষণ কিন্তু মহাত্মা কাণ্টাপূর্ণকেই জ্ঞান কবেন গুরুবৃপে, গ্রাতাবৃপে। তাঁহাবই নির্দেশমতো নিত্যকাব সাধনভজন কবেন পবিগ্র শালকূপ হইতে জল বহিষা আনিষা স্লান কবান ববদবাজ শ্রীবিগ্রহকে। এই বিগ্রহেব অর্চনা ও ধ্যান জপে তন্মধ হইষা থাকেন।

এদিকে বৃদ্ধ যামুনাচার্য শ্রীবঙ্গমেব মঠে গুরুত্ব পীড়ায় শ্ব্যাশায়ী হইয়া পড়িয়াছেন। নিজে স্পন্টতই বুঝিষা নিয়াছেন, শেষেব দিনেব আব বেশী দেবি নাই। এবাব প্রধান ও অন্তবস ভক্ত মহাপূর্ণকে ডাকিষা কহিলেন, "আমাব বিদাষেব লগ্ন প্রায় সমাগত। এ সময়ে শ্রীসম্প্রদাষেব ভক্তিবাদেব, ভবিষাৎ ভেবে ব্যাকু দ হ'যছি। বাচস্পতি মিশ্রেব অভ্যাদয় ঘটেছে, শান্কব মত তিনি নিপুণভাবে প্রপঞ্চিত করেছেন। এব বিবুদ্ধে বিশিষ্টাবৈতবাদ আব কতদিন যুঝতে পাববে, টিকে থাকতে পাববে ?"

"আপনাব নির্দেশেব দিকেই তো আমৰা চেবে আছি মহান্মন্"—উত্তবে বলেন মহাপূর্ণ।

"ভাবছি কেবন ভন্তশ্রেষ্ঠ লক্ষাণের কথা। শূনেছো বোধহম, ষাদবপ্রকাশের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ সে ছিন্ন করেছে, আশ্রম নিমেছে কাণ্টাপূর্ণের কাছে। শ্রীববদবাজের সেবায় ভা. সা. (সু-২)-১৬ ক্বছে সে দিন বাপন। তুমি শিগ্ৰাণীৰ কাণ্ডীতে চলে বাও। তাঁকে সঙ্গে ক'বে নিবে এনো শ্ৰীবসমে। দেহান্ত হ্বাব আগে আমাব মনেব সংকল্প ক'টি তাব কাছে বলে যেতে চাই।"

আধাস দিয়া মহাপূর্ণ বলেন, "আচার্ববৰ আমি এফুনি রওনা হচ্ছি কাণ্ডীতে। কালবিলয় না ক'বে লক্ষাণকে আপনাব কাছে উপস্থিত কর্বাছ।''

কাণ্ডীতে পে'ছিয়াই প্রভু ববদবাজেব মন্দিবে প্রণাম নিবেদন কবিতে গেলেন মহাপূর্ণ। দেখানে তত্তদেব কাছে শুনিলেন, শ্রীববদবাজেব দ্বান আভিবেক সম্পন্ন বাখানে। লক্ষ্যণেব নিত্যকাৰ প্রধান সেবাকর্ম—আব দেবি নাই, এখনি তিনি সেখানে আনিবা প্রভিবেন।

নহাপূর্ণ আর ধৈর্য ধবিতে পাবিতেছেন না। পথেব দিকে একটু অগ্রসব হইতে দেখিলেন, লক্ষাণ ধীবপদে নন্দিবেব দিকে আসিতেছেন, মুখে গুন্গুন্ করিবা গাহিতেছেন বিশ্বর গুরস্তুতি আব মাথায় বহিষা আনিতেছেন পবিত্র জলেব বৃহৎ ভাগু।

নিকটে গিয়া প্রসন্নমধুব কর্চে মহাপূর্ণ গাইষা উঠিলেন যামূনাটার্বেব বচিত এব অপূর্ব স্তোচ। এ স্তোচেব ভাব ভাবা ও মধুব ঝঙ্কাব লক্ষণেব অন্তবে জাগাইলা তোলে দিব্য উদ্মাদনা। সাগ্র্নবনে প্রশ্ন কবেন, "মহাজ্বন, এ অমিবমাথা স্তোচ্চ কোথায় পেলেন জাপনি, শ্রীবিষুব কৃপাধনা কোন মহাপুবুষেব বচনা এটি, দ্যা ক'ব্রে আমায় বলুন।"

"এ যে আমার প্রভূ যামুনাচার্যেব বচনা। শ্রীসন্তরদায়েব সেই মধ্যমণি ছাডা আব কাব হৃদয়ে হবে এমনতব দিব্য জ্যোতিব বিচ্ছুবণ ? আব কে পান্বেশন কব্বে এমন অমৃত ?"

"বঙ্গনাথজীর থিয়তন সেবক, মহাত্মা বামূনাচার্যেব চবণ দর্শনের অভিলায় আনার তানেক দিন থেকে। ভাগাহীন আমি, তাই বণ্ডিত রুয়েছি এতদিন। আপনি তাঁর নিজজন, কৃথা ক'বে আমায় নিয়ে যাবেন তাঁব আগ্রয়ে ?"

"বংস, আমি যে আচার্য প্রভূ যামূনের বাছ থেকেই এসেছি তোমার কাছে। তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য তিনি ব্যাকুল, তোমার পথ চেয়েই যে ব্যেছেন। তাছাজা, তিনি এখন অভিম শমনে শামিত। বংস, তাঁর দর্শন যদি প্রেতে চাও, আব এক মুহূর্ড বিলম্ব ক'বো না।"

ক্রমাগত চাবদিন পথ চলাব পর দেখা গেল প্রভূ গ্রীবদ্ধনাথেব মন্দিব। কাবের্বাব অপব তীবে পৌছিষাই উভযে হইলেন বজ্রাহতেব মতো স্তান্তিত। দক্ষিণী বৈষব কগতেব গ্রেষ্ঠপুবুষ যামুনাচার্ব আব ইহজগতে নাই। সহস্র সদস্র শোবার্ত নবনাবী তাহাব নবদেহটি বেন্টন কবিষা ক্রন্দন কবিতেছে, আব মঠেব ভব্ত শিষোবা বত বহিষাছে তাহাব শেষকৃত্যেব কাজে।

আচাবে'ব চন্দর্নালপ্ত, পূষ্প শোভিত দেহেব সমূখে লক্ষণ সাফীন্ন প্রণাম নিবেদন কবিলেন। উঠিয়া দাঁডাইতেই লক্ষ্য পডিল তাঁহাব হস্তেব দিকে। দেখিলেন, তিনটা অনুলি তাঁহার মুক্তিবদ্ধ হইয়া বহিষাছে।

জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে সেবকদেব দিকে তাব াইতেই তাঁহাবা কহিলেন, "তিনটি সংকল্প সিদ্ধিন বিষয়ে আচার্য প্রভূ অভিম শধ্যায় বিশেবভাবে চিন্তিত হয়ে পর্ডোছলেন, তাবই চিহ্ন বনে গিয়েছে ঐ বন্ধ অন্তুলি তিনটিতে।" একথাব সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, ভক্তপ্রবৰ লক্ষণ এক দিবাভাবে আবিষ্ঠ হইষা পড়িষাছেন। ঐ আবেশেব মধ্যেই, অর্ধবাহ্য অবস্থায় তিনি উচ্চাবণ করিলেন ক্রমান্বয়ে তিনটি সংকল্প বাণী। কহিলেন, 'বিষ্ণুভক্তিময় দ্রাবিচ্চ বেদেব প্রচাব কববো আমি, জ্ঞানহীন জনগণেব মধ্যে বিতবণ কববো সেই ভক্তিব সুধা। লোকবক্ষাব ব্রত নিষে আমি বচনা কববো তত্ত্বজ্ঞানময় গ্রীভাষ্য। আব পুবাণবত্ত্ব বিষ্ণু পুবাণেব বচ্যিতা পবাশ্ব মুনিব নামে চিহ্নিত ক'বে আমি গড়ে ভূলবো ভক্তিবাদেব এক প্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতাকে।"

অন্তবঙ্গ ভক্ত শিষোবা লক্ষ্য কবিলেন এক অবিশ্বাস্য দৃশ্য। ঐ সংকশ্প বাণীব একটি উচ্চাবিত হইতেছে, আব সঙ্গে সঙ্গে কোন্ এক অদৃশ্য পুৰুষেব অলৌকিক শক্তিব ইঙ্গিতে একে একে খুলিয়া যাইতেছে প্ৰাণহীন যামুনাচাৰ্যেব তিনটি বন্ধ অন্ধূলি।

সকলেই উপলব্ধি কবিলেন, ভক্তপ্রবৰ লক্ষ্মণই যামুনাচার্যেব সেই ভাবী উত্তব্যাধকাবী, ঈশ্ববেব চিহ্নিত সেই মহানামক যিনি এবাৰ গ্রহণ কবিবেন শ্রীসম্প্রদায়েব নেতত্বভাব।

দেখা গেল দেহান্তেব পৰও আচার্য যামুন নিজের সংকল্পে বহিষাছেন অবিচল, আব ঐশ বিধানেব অমোঘতব তত্ত্বটিও তিনি এই সময ইঙ্গিতে ভক্তদেব স্বাইকে বুঝাইবা দিয়া গেলেন।

শেষকৃত্য শুবু হওযাব সঙ্গে সঙ্গে কাবেবীব বিশাল তটভূমি মুখৰ হইযা উঠে সহস্ত্র কঠেব ন্তবগানে। তাবপৰ অন্তবন্ধ ভাঙেবা ভাঙিয়া পড়েন শোকার্ত কাল্লায়।

জাগ্রত বিগ্রহ শ্রীবঙ্গনাথেব শ্রেষ্ঠ কিৎকরবৃপে এতদিন শ্রীবঙ্গমে বিবাজিত ছিলেন যামুনাচার্য। দক্ষিণী ভত্তিবাদের ছিলেন এক চিবভাস্বব আলোকস্তম্ভ, আজ সেই স্তম্ভটিব ঘটিল শোকাবহ তিবোধান।

গোস্বামী লোকনাথ

প্রেমভন্তিধর্মেব এক শন্তিধর নায়কবৃপে শ্রীগোবাস সবেমান্ত নবদ্বীপে আবিভূতি হইয়াছেন। বৈষ্ণবসাধক ও ভন্ত নবনাবী দলে দলে শবণ নিতেছেন তাঁব চবণতলে। বষী'যান্ সর্বজন শ্রন্ধেয় বৈষ্ণবনেতা তাহৈত আচার্য, শ্রীবাস পণ্ডিত, অবধৃত নিতাানন্দ প্রভৃতিকে একে একে তিনি কবিয়াছেন আত্মসাং।

শ্রীবাসের কীর্তনেব অঙ্গন প্রভু এবং তাঁহাব মবনী পবিকবদেব মিলন স্বর্গ । এই স্বর্গে নিত্য নৃতন উদ্ঘাটিত হইতেছে লীলানাটা, আব বসবিলাসেব বৈচিত্র্য । প্রকাশিত হইতেছে তাঁহাব চমকপ্রদ ভগবত্তা-ভাব ।

পশুদশ ও ষোডশ শতকেব নবদীপ কীতিতি ছিল ভাবতেব এক শ্রেষ্ঠ বিদ্যা-কেন্দ্ররূপে। উচ্চতব টোল ও চতুস্পাঠীগুলিতে বিবাদ কবিতেন দিক্পাল পণ্ডিত, তাকিক ও দার্শনিকেবা। শতশত প্রতিভাধব ছাত্র ইহাদেব সামিধ্যে থাকিয়া গ্রহণ কবিত নব্যন্যায়, স্মৃতি ও বেদ-বেদান্তেব পাঠ। প্রাচ্যেব এই অন্তফোর্ডে আসিয়া জভো ছইত সমকালীন ভাবতেব পণ্ডিত পড়ুযাবা। তাই তথনকাব দিনে নবদ্বীপেব সামন্বত জীবনের যে কোনো তবন্দ, যে কোনো তর্ক বিচাব, যে কোনো ধর্ম সংকৃতিব আন্দোলন, অচিরে ছড়াইয়া প্রিত দেশেব স্বর্ব্ব এবং সমাজজীবনেব স্ব্র্প্তবে।

গ্রীগোবাঙ্গেব নৃতন প্রেমধর্মেব জোযাব তখন ঢেউ তুলিয়াছিল দেশেব দিগ্রিদিকে। সুদূব উত্তর বাংলাব তালখড়ি গ্রামেও এ ঢেউ সোদন গোঁছিয়া গিয়াছিল।

তালখড়ি চতুস্পাঠীব তবুণ পণ্ডিত লোকনাথ চক্লবর্তী লোকমুখে গোবাসের আবির্ভাব কাহিনী শুনিলেন , শুনিবা হদষ তাঁহার অপাব আনন্দে ভবিষা উঠিল। এই গোবাস যে তাঁহাবই প্রিয় বন্ধু বিশ্বন্তব মিশ্র, উভযেই তাঁহারা প্রান্থ সমব্যসী। লোকনাথ যখন আচার্য অধৈতেব কাছে ভাগবত অধায়নে বত, বিশ্বন্তব তখন গঙ্গাদাস পণ্ডিতেব টোলে ব্যাকরণ পাঠ কবেন, উভযেব মধ্যে কত ঘনিষ্ঠতা, কত হদ্যতাই না ছিল। সেই বিশ্বন্তর আজ আবির্ভূত হইষাছেন গোড়ীর বৈষ্ণবদেব মহানাষক্ষবৃপে, শ্রেষ্ঠ সাধকেবা তাঁহাকে জ্ঞান কবিতেছেন ভগবানবৃপে। এই জনাই তো লোকনাথের আনন্দেব অবধি নাই।

বিষয-বিবন্ত, নৈচিক বৈষ্ণবসাধক, লোকনাথ পাণ্ডত নিজেব সংকল্প দ্পির কবিষা ফেলিলেন। সংসার হইতে চিববিদাষ নিষা উপনীত হইলেন নবদ্বীপে।

প্রভূ গ্রীগোরান্ত নিজ ভবনেব জানন্দে বাস্যা আছেন। গঙ্গাধব, মুবারি, গ্রীবাম প্রভৃতি অন্তবস ভন্তেবা সম্মুখে উপবিষ্ট। প্রভূ ভাবাবেশে মন্ত হুইয়া কখনো কৃষ্ণকথা কহিতেছেন, কখনো বা কৃষ্ণবিবহেব আতি তে হুইতেছেন মুহ্যমান। এক এক সম্মে তাঁহাকে দেখা যাইভেছে অতিশ্য চিন্তাকুল, গভীববদন।

সন্নাস নিবাব সংকণ্প প্রভূ ইতিমধ্যে দ্বিব কবিষা ফেলিয়াছেন। অন্তরজ ক্ষেকজন ভন্তকে বুঝাইয়াছেন, কৃষ্ণেব বিবহে উন্মন্ত হইয়া তিনি নিজে ঘবসংসাব ত্যাগা না কবিলে কৃষ্ণের জন্য লোকে ব্যাকুল হইবে কেন? সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী না হইলে বিষয়ী লোকে তাঁহার্র্য় কথা শুনিতে চাহিবে কেন? তাই মাঝে মাঝে প্রভূকে গন্তীব হইতে দেখিয়া ভন্তদেব প্রাণ শুকাইমা যাইতেছে। বিষণ্ণ অন্তবে ভাবিতেছেন, হ্বতো আসন্ন বিচ্ছেদব আব দেবি নাই।

এমনি সমযে দার্ঘ পথ পবিব্রাজনেব পব শ্রান্ত ক্লান্তদেহে ভত্তপ্রবৰ লো কনাথ সেখানে -আসিষা উপস্থিত। ছিন্ন তবুব মতো, বিবহাখিন্ন লোকনাথ লুটাইষা পড়েন প্রভূব পদতলে।

বাহু প্রসাবিষা প্রভূ তাঁহাকে প্রেমভবে আলিন্দন দিলেন। প্রাণ তাঁহাব প্রম আনন্দে উচ্ছলিত। কৃষ্ণেব চিহ্নিত ভন্ত লোকনাথেব হৃদ্ধে জাগিষাছে কৃষ্ণপ্রেমেব আর্তি, সর্বস্ব ড্যাগ কবিষা তাই সে ছুটিয়া আসিষাছে তাঁহাব কাছে।

বাব বাব শ্রীগোঁবাঙ্গ গদৃগদ স্ববে বলিতে থাকেন, "লোকনাথ, আমাব প্রাণেব লোকনাথ, তুমি এসে গিখেছো । আহা, কৃষ্ণেব কি কৃপা । হাবানে। বন্ধুকে আভ আবার আমি ফিবে পেলাম ।"

নবভাবে উদ্দীপিত হইম। প্রভু এবাব শুবু কবেন তাঁহাব নর্তন কীর্তন। প্রভুব দিব্য-লাবণ্যম্য বৃপ, ভাবেব প্রমন্ততা, আব ঘন ঘন সাভিক প্রেমবিকাব দর্শনে লোকনাথ আনন্দে একেবাবে আত্মহাবা। বহুদিনেব সুখস্তপ্প আজ তাঁহাব সফল। কৃষ্পপ্রমেব মূর্তাবিবহ শ্রীগোবাঙ্গেব মধুম্য সান্নিধ্যে এবাব তিনি আসিষা পাঁড্যাছেন, তাঁহাব দিবাপ্রেমে হইমাছেন ভবপুব। লোকনাথেব নয়ন মন প্রাণ আজ সার্থক হইয়া উঠিয়াছে।

গভীব বাবে কীর্তন, কৃষ্ণকথা এবং ইন্টগোটা শেষ হইল। প্রভু কহিলেন, "লোকনাথ বহুদ্ব থেকে পদরক্রে তুমি এসেছো, পথগ্রান্ত তুমি। আজ গৃহে গিষে বিশ্রাম নাও। কাল প্রভাতে আমাদেব সাক্ষাং হবে। অন্তবঙ্গ কথা, প্রাণেব গোপন কথা, তোমাষ তথন বলবো। লোকনাথ, কৃষ্ণেব কি অপাব মহিমা, তোমাব মত বন্ধুব সঙ্গে আবাব আমাব মিলন ঘটিষে দিয়েছেন। কৃষ্ণেব কাজে তোমাষ দিয়ে আমাব বড প্রযোজন। কাল তোমায সব খুলে বলবো।

প্রভূব এই মেহপূর্ণ বাণী শোনাব পব ঘবে গিষে লোকনাথ সাবা বাত আব ঘুমাইতে পাবেন নাই। অনির্বচনীয় আনন্দে চিন্ত তাঁহাব উদ্বেল হুইয়া উঠিয়াছে। প্রভূব মেহপূর্ণ কথা বয়টিব অনুবণন চলিতেছে তাঁহাব অন্তবে।

বারি প্রভাত ইইতেই লোকনাথ গ্রীগোবাঙ্গেব কাছে গিয়া উপস্থিত হন। চবণ বন্সনা কবিয়া উঠিয়া দাঁভান, প্রভু তাঁহাকে জড়াইয়া ধবেন সম্নেহ আলিজনে। প্রসন্ন কঠে বলেন, লোকনাথ তুমি মহাভাগাবান। কৃষ্ণেব কর্মে আবিলয়ে তোমায় নিযুক্ত হতে হবে। নবদ্বীপে আব ভোমাব থাকাব আবশাক নেই, তুমি বৃন্দাবনে চলে যাও। কৃষ্ণেব প্রেমনার্রে মাঙত লীলান্থলাগুলো আজো লোকচন্দ্রব অন্তবালে বয়ে গিয়েছে। বহু বংসবেব বাবধানে সেইসব পুণান্থল হয়েছে অবণ্যে পবিণত। তুমি এগুলো উদ্ধাবেব ভাব নাও। এখন থেকে তপসা। আব কৃষ্ণলীলা-তাঁর্থেব উদ্ধাব এই দুটি হোক তোমাব নিত্যকাব পবিশ্ব কর্ম।"

লোকনাথেব মাথায় যেন বজ্রাঘাত হয়। একি নিষ্ঠূব কথা কহিতেছেন গোবসূন্দর। কবজেডে বহিলেন, "প্রভু, বড আশা ক'বে, ঘবসংসাব ছেডে দিয়ে নবদ্বীপে এসেছি, তোমাব ভুবনমোহন লালা দর্শন কববো, আব ভিশিবিব মতো পডে থাকবো একধাবে। তাব তুমি আমাব সে আশায় এমন ক'বে বাজ হানছো ? তোমাব দর্শনলাভেব প্রই এমন ক'রে কেন আমায় দ্বে ঠেলে দিচ্ছো > আমার কোন্ দোষে এমন নির্মম হলে তিয়ি।"

"আমি নির্মম কোথায় লোকনাথ? তোমাষ যে কৃষ্ণের কর্মের ভাব দিরেছি, এছাড়া

বৈষ্ণবেব আব কি ঈপ্সিত বন্তু থাকতে পাবে, বলতো ?''

"না প্রভু, তুমি যাই বলো, আমি বুঝতে পাবছি, তোমাব বিশাল হৃদযে নগণা লোকনাথেব জন্য এতটুকু স্থানও নেই। তাই তাকে এমনভাবে কবছো অপসাবিত।"

প্রভু উত্তবে বলেন, "লোকনাথ, বৃন্দাবনই যে আমাব হুদয়। সেই বৃন্দাবনেই তো আমি তোমায স্থাপন কর্বছি স্থাযিভাবে। কৃষ্ণ বলেছেন, বৃন্দাবনং পবিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি। সেই বৃন্দাবনে চিবদিন কৃষ্ণসঙ্গী হয়ে কৃষ্ণধ্যানে বিভোব হয়ে, তুমি থাকবে। একি কম সোভাগ্যেব কথা ? লোকনাথ যে বৃন্দাবনেব কৃষ্ণ আব বৃন্দাবন-লীলা তোমাব উপজীবা, সেই বৃন্দাবনেই তোমায পাঠনচ্ছ।"

"প্রভু, এত কঠিন হয়ে। না ভূমি। আমায় এ সময় দূর ক'রে দিয়ে। না।" ফ্রন্সন

করিয়া বলে লোকনাথ।

প্রভু আবাব প্রবোধ দিয়া বলেন, "আমাব কথা মন দিবে শোনো লোকনাথ। নিত্য-বৃন্দাবন সিদ্ধ বৈশ্ববেব আশ্বাদ্য, সবাব জন্যে তো নয । কিন্তু ভৌম বৃন্দাবন আশ্বাদ্য সকল ভম্ভ নবনারীব। আমি চাই ভৌম বৃন্দাবনকে তোমাব সাধনা ও কর্ম দিয়ে জাগিষে তোল, তাব দুযাব উন্মোচন ক'বে দাও ভক্ত 'ও পাষণ্ডী সবাবই জনা। ভেবো না লোকনাথ, বৃদ্দাবনে আমি যাবো, আব যাবে আমার প্রাণপ্রিয় ভঞ্জেবা। সবাই মিলে প্রকটিত করবো কৃষলীলার পবিত্র পীঠস্থানগুলি। লীলা মাহান্ম্যের প্রচাব ক'বে জীবন কববে। मकल।"

সঙ্গে সঙ্গে প্রাভু বৃন্দাবন বাসের নির্দিষ্ট স্থান এবং দিনচর্চাব ইঙ্গিতও দিয়া দিলেন। এসম্পর্কে ভম্ভ নিত্যানন্দ দাস ভাহার বচিত প্রেমবিলাস-এ বিশিষাছেন ঃ

চীরঘাট বাসস্থলী কদম্বেব সাবি। তাব পূর্ব পাণে কুঞ্জ পরম মাধুবি ॥ তমাল বকুল বট আছে সেই স্থানে। বাস কবে সেই স্থানে সুখ পাবে মনে ॥ বাসস্থলী বংশীবট নিধ্বন স্থান। ধীব সমীবণ মধ্যে কবিবে বিশ্রাম ॥ যমূনাতে ন্নান কব অবাচক ভিক্ষা। ভজন স্মবণ কব জীবে দেহ দীক্ষা।।

প্রভুর দর্শন ও কুপালাভেব পরই এই বিচ্ছেদ বিবহেব চিন্তা অসহনীয়। অন্তরক্ষ ভন্তদেব নিয়। প্রাণপ্রিষ প্রভূ নবদ্বীপে আনন্দেব মেলা বসাইয়া দিয়াছেন, উৎসারিত কবিতেছেন প্রেমভন্তিবসেব দূর্ল'ভ প্রবাহ। এসব ছাডিলা নির্ধন অবণ্যসম্কুল বৃন্দাবনে কি কবিষা দিন অতিবাহিত কবিবেন, লোকনাথ ভাবিষা পান না। এই সঙ্গে প্রভর আজ্ঞার কথা এবং কৃষ্ণলীলাস্থল উদ্ধাবেব ঐশ্ববীয় ব্রত উদ্যাপনেব গুরুত্বত বিস্মৃত ছওয়া যায় না। বৃন্দাবনে বাস কবিতে অবশাই তিনি যাইবেন। কিন্তু প্রভুব পুণাম্য দর্শন ও সদ যে তাহাব আবে। কিছুদিন চাই।

সজল নয়নে প্রভূব নিকট ভিক্ষা কবিলেন আর কষেকটি দিনের মধুমহ সালিধ্য।

প্রভূ সম্মত হইলেন। পাঁচদিন নবদ্বীপেব প্রেবলীলা প্রাণ ভিবিষা দর্শন করিলেন লোকনাথ, তারপর বওনা হইলেন বৃন্দাবনধামে। এ জ্বীবনে প্রভূব সঙ্গে আর তাঁহাব সাক্ষাং হয় নাই। প্রভূব আদিষ্ট ঐশ কর্মেব উদ্যাপন এবং প্রভূব নির্দোশত পদ্বায় কৃষ্ণ ভদ্ধন হইবাছিল তাঁহার দীর্ঘ জীবনেব উপজীব্য।

লোকনাথেব বৃন্দাবন যাত্রাব কথাবার্তা যখন চলিতেছে, গদাধব পণ্ডিতেব নবীন শিষ্য ভূগর্ভ তখন কাছেই ছিলেন দণ্ডাধমান। বৃন্দাবনে গিষা সাধনভন্ধ ব কবিবেন, এই ইচ্ছাটি তাঁহাব মনে বহুদিন যাবং প্রচ্ছন ছিল। ভূগর্ভ দেখিলেন, তাহাব পক্ষে এ এক পরম সুযোগ। কহিলেন, "প্রভু, আপনাব আজ্ঞা যদি মিলে, তবে আমিও পণ্ডিত লোকনাথেব সঙ্গী হযে বৃন্দাবনে যেতে পাবি। তাঁব পার্শ্বচব হযে আপনাব মনোমতো কার্য এ অধম কিছুটা সম্পন্ন কবতে পাববে। সে হবে আমাব পবম সোভাগা।"

সহাযসম্পদহীন অবস্থাষ বৃন্দাবনে গমনেব পব লোকনাথেব একটি সঙ্গী থাকিবে এতো অতি উত্তম কথা। প্রভু শ্রীগোবাঙ্গ তাই মহাআনন্দিত। সোংসাহে ভূগর্ভকে লোকনাথের সহযান্ত্রী হইবাব অনুমতি দিলেন, প্রভুব অনুমতিব পর গদাধর পণ্ডিতেবও কোনো আপত্তি বহিল না। ছবাব উভযকে প্রভু বওনা করিবা দিলেন তাঁহার আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপনেব জন্য।

ভন্তদেব সঙ্গে কীর্তনরঙ্গে গোবাঙ্গপ্রভু প্রায়ই প্রায়ন্ত হইষা উঠিতেন, সান্থিক প্রেম-বিকাবেব ফলে হাবাইষা ফেলিতেন বাহাজ্ঞান। আবার দিব্যভাবেও প্রায়ই থাকিতেন আবিষ্ট। কিন্তু লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, প্রেরিত পুবুষবৃপে ঐশ ব্রত উদ্যাপন করিতে তিনি আসিষাছেন, যে কর্মসূচী গ্রহণ কবিষাছেন, শত ভাবাবেশে বা প্রমন্ততাব মধ্যেও সে লক্ষ্য ও সে দাযিত্ব তিনি বিস্মৃত হন নাই, তাহা হইতে এতটুকুও বিচ্যুত হন নাই।

আচার্ব অকৈত, শ্রীবাস প্রভৃতিব সহাযতাষ প্রভু নবন্ধীপে তুলিয়াছেন বৈষ্ণব আন্দোলনের বিপুল ভারতবঙ্গ।

অবধৃত নিতানন্দকে আত্মসাং কবিষা তাঁহাকে গৃহী করিরাছেন এবং ব্রতী কবিষাছেন বাংলাব বৈষ্ণবীয় সংগঠনেব কাজে।

আব বাসুদেব সার্বভৌম, স্ববৃপ, বার রামানন্দ এবং বাজা প্রভাপবুদ্রেব মাধামে দৃঢমূল কবিষা তুলিয়াছেন উড়িয়াব ভক্তি আন্দোলন।

সর্বশেষে তিনি লোকনাথ, বৃপ, সনাতন প্রভৃতিকে বৃন্দাবনেব গোস্বামীবৃপে বসাইষা দিয়া গড়িষা তুলিযাছেন নবষুগের বৃন্দাবন। বৃন্দাবনেব ভক্তিসাম্রাজ্যেব পত্তন ও প্রসার ছইযাছে ঐ গোস্বামীদেব তপসা। ও কর্মে। ইহাব ফলে ভৌগ বৃন্দাবনেব কৃষ্ণলীলাস্থলের উদ্ধাব যেমন সম্ভব ছইযাছে, তেমনি বৃন্দাবনেব পবিক্রতা ও মাধুর্য প্রতিফলিত ছইযাছে দাবা ভাবতেব জনমানসে।

ঐশ্ববীয় কর্ম প্রভু অপূর্ব দূরদর্শিতাব সহিত নিষ্পন্ন কবিতেন, এবং ঐ কর্মসূচীব প্রতিটি ধাপেব প্রতি সক্ত নিবন্ধ থাকিত তাঁহাব তীক্ষ সঞ্জাগ দৃষ্টি।

1

Ъ,

প্রিয সূহাদৃ ও প্রিষ ভক্ত লোকনাথকে সূদৃৎ বৃন্দাবনে পাঠানোব সিদ্ধান্তেব পিছনেও ছিল সেই দূবদর্শিতা এবং অন্তর্দৃষ্টি ।

বৃন্দাবনেব কৃষ্ণলীলাস্থলীব পুনবৃদ্ধাব কর্মে গোস্বামী লোকনাথ ছিলেন প্রথম পথিকং। তাঁহাব অক্লান্ত চেষ্টায় দুর্গম অরণ্যে শুরু হইয়াছিল সহস্র ভত্তেব সমাগম। উত্তবকালে বৃপ, সনাতন ও শ্রীজীব প্রভৃতি প্রতিভাধব গোস্বামীবা প্রেমধর্মেব প্রাণকেন্দ্র বৃন্দাবনে গোডীষ ধর্ম সংস্কৃতিব যে বিবাট সৌধ গডিয়া তুলিযাছেন, লোকনাথই প্রস্তুত কবিযাছিলেন তাহাব ভিত্তিভূমি।

কঠোব বৈবাগ্য, কৃষ্ণময় তপস্যা এবং বিগ্রহসেবাব অনন্য নিষ্ঠা নিয়া কাণ্ডাল বৈষ্ণব সাম্বেক্ব যে জ্বলন্ত মূর্ডি নিজ জীবনে তিনি দেখাইয়া যান, দীর্ঘদিন তাহা গোড়ীয গোদ্বামী ও সাধককুলেব কাছে ছিল স্মবণীয়।

আৰও একটি বিশিষ্ট অবদান ছিল লোকনাথ গোস্থামীব। উত্তবকালেব গোডীব ধর্মেব অন্যতম প্রাণপুরুষ নবোত্তমেব তিনি ছিলেন দীক্ষাগুরু। সদা আত্মগোপনশীল মহাবৈবাগী লোকনাথকে তিতিক্ষাপবাষণ সাধক নবোত্তম যেভাবে তাঁহাব দীক্ষাগুরুরূপে লোকলোচনেব সমুখে আনঘন কবেন, আজো গোডীয় বৈষ্ণ্যব-সমাজে তাহাব দ্মতি অমান বহিয়াছে।

গোস্বামী লোকনাথেব জন্ম হয আনুমানিক ১৮৮৪ খ্রীকাঁনে যগোহব জেলাব তালখডি গ্রামে। পিতাব নাম পদ্মনাভ চক্রবর্তী, মাতা সীতাদেবী।

পদ্মনাভ খ্যাতনামা পণ্ডিত ছিলেন। যৌবনে নবদ্বীপে থাকিয়া তিনি বিদ্যা অর্জন করেন এবং বৈষ্ণব আচার্য শ্রীঅদ্বৈতেব নিকট বৈষ্ণবীয় ধর্মে দীক্ষালাভ করেন। গৃহে ফিবিয়া পদ্মনাভ এক চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন, দেশেব সে অঞ্চলে সুপণ্ডিত আচার্য এবং ভন্তিমান্ সাধক বলিয়া তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। লোকনাথ গোদ্বামী তাঁহাব তৃতীয় সন্তান।

বালক বয়সে লোকনাথ পিতাব চতুষ্পাঠীতেই শিক্ষা লাভ কবেন। চৌদ্দ বংসব বহুসেই দেখা যায়, সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রে তাঁহাব সন্তোবদনক ব্যুৎপত্তি হুইয়াছে। অভঃপ্র উচ্চতর শিক্ষার জন্য প্রেবিত হন নবন্ধীপে। এস্থানে আসিয়া লোননাথ শাস্ত্র অধ্যয়নে বত হন এবং পিতাব আদেশে তাঁহাব গুরু অবৈত আচার্থেব কাছে গুরু কবেন ভাগবত পাঠ। অস্থৈতের পাঠচক্র ও কীর্তনসভাষ তাহার ঘনিষ্ঠ সংগী ছিলেন গদাধব। অস্কৈতের শাস্ত্র ব্যাখ্যা ও বৈষ্ণবসাধনাব প্রভাবে পডিষা লোকনাথ রক্ষভজনে ও কৃষ্ণতত্ত্ব অধ্যয়নে উৎসাহী হুইয়া উঠেন।

অতঃপব কষেক বংসবেব মধ্যে লোকনাথ ভাগবতেব তত্ত্বে অধিকাব লাভ ব বেন। কৃষ্ণ আবাধনা ও কৃষ্ণপ্রাপ্তিব আকাৎক্ষা অন্তবে ভাগিয়া উঠে দুর্নি বাবভাবে। এসময়ে আচার্য অদৈত এই শ্লেহভাজন তবুণকে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষা দেন। এই দীক্ষাব পব হইতেই লোব নাথেব অন্তর্জীবনে আসে দ্বপ্রসাবী পবিবর্তন। প্রেমভত্তিব বস উপজিত হয় তাঁহাব সাধনসভায়, তথানুসমান ও সাধনভজনে তিনি নিবিষ্ট হুইয়া পড়েন।

নবদ্বীপেব ছাত্রজীবনেই লোব নাথ তর্প বিশ্বস্তবেব ঘনিষ্ঠ সানিধ্যে আসেন। উভযেই ছিলেন প্রায় সমব্যসী এবং এদ্ধসভু, তাই অচিবে উভয়েব মধ্যে গড়িষা উঠে অচ্ছেদ্য স্থাতাব বন্ধন।

নবদ্বীপেব পাঠ সাঙ্গ হইলে লোকনাথ যশোহবে স্বগ্রাম তালখডিতে ফিবিয়া যান, চতুস্পাঠী খুলিয়া শুবু কবেন অধ্যাপক বৃদ্ভি। সুপণ্ডিত অধ্যাপক এবং কৃষভম্ভ আচার্যবৃপে ধীবে ধীবে সে অঞ্চলে তাঁহাব সুনাম ছডাইয়া পডে।

জনশ্রুতি আছে, এসময়ে পণ্ডিত বিশ্বস্তব, উত্তবকালেব শ্রীচৈতনা-প্রভূ, একবাব

তালখডিতে আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত হিসাবে বিশ্বন্তব তখন পূর্ববাংলাব কষেকটি অঞ্চলে পবিভ্রমণ কবিতেছিলেন।

নবদ্বীপ হইতে বিশ্বন্তব পণ্ডিতেব আগমনেব কথা শুনিষা লোকনাথেব পিতা পদ্মনাভ গ্রামেব উপান্তে গিয়া উপস্থিত হন, নবীন পণ্ডিতকে আতিথ্য গ্রহণ কবান ভাঁহাব গৃহে। প্রাঙন সুহৃদ্ এবং নবদ্বীপেব প্রতিভাধব নবীন পণ্ডিত বিশ্বন্তবেব আগমনে লোক-নাথেব আনন্দ আব ধবে না। ছাক্রীবনেব কথা নবদ্বীপেব পুবাতন কথা প্রভৃতি আলোচনায় উভয়ে মন্ত হইয়া পড়েন।

এই সাক্ষাতের কষেক বংসর পরেই বিশ্বস্তবের জীবনে ঘটে বিবাট বৃপান্তর। তীক্ষণী, বিদ্যাদপী, নবীন পণ্ডিত পরিণত হন এক নৃতন মানুরে। নৃতন প্রেমভান্ত আন্দোলনের মহানাযকর্পে নবদ্বীপের সাধক ও পণ্ডিতসমাজে সৃষ্টি করেন তিনি বিবাট চাণ্ডল্যের। অচিরে অগণিত বৈষ্ণব ভক্তের দিগ্দিশারী ও আশ্রয়-দাতার্বে তিনি কীতিতে ছইয়া উঠেন।

এই সমষেই লোকনাথ ব্যাকুল হইয়া উঠেন প্রভু শ্রীগোবাঙ্গেব দর্শনেব জন্য। জননী সীতাদেবী বহুপূর্ব হইতেই বুলিয়া নিষাছেন, পুরু তাঁহাব সত্যকার বৈরাগ্যবান্ সাধক, তাঁহাব কৃষ্ণবতি ও কৃষ্ণ আবাবনাব জেব এখানেই থায়িবে না। কৃষ্ণেব বাঁশী অতি সম্বই একদিন তাঁহাকে টানিয়া নিবে ঘব-সংসাবেব বাহিবে।

জননী সীতাদেবী ও জনক বৃদ্ধ পণ্ডিত পদ্মনান্তেব ভাগ্য ভালে। ভবুণ লোকনাথেব গৃহত্যাগেব শোক তাঁহাদেব সহ্য কবিতে হয় নাই। পুত্র বিবাগী হওয়াব পূর্বেই, অস্প-দিনেব ব্যবধানে তাঁহাবা লোকান্তবে চলিয়া যান।

লোকনাথেব জ্যেষ্ঠ দুই দ্রাতা ইতিমধ্যে বিবাহ কবিষা সংসাবী হইয়াছেন, লোকনাথ তখনও অবিবাহিত। এসময়ে তাঁহাব বয়স প্রায় প'চিল বংসব। এই তবুণ বয়সেই অত্তবে জাগিষা উঠিয়াছে তাঁব্র নির্বেদ, মন তাঁহাব একাত্তভাবে পাঁড্যা বহিষাছে নবদীপে। সেখানে প্রেমধর্মেব নব উদ্গাতা, তাঁহাব প্রান্তন সূহদ্ গৌবচন্দ্রেব উদয ঘটিখাছে, ভান্তিপ্রেমেব আলোকে সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে বাংলাব তমসাবৃত মধ্যাত্মগগন। সে আলোকেব হাতহানি লোকনাথকে আজ পাগল কবিষা তুলিষাছে।

অগ্রহায়ণ মাসেব এক নিশীথ বাত্রে সমাগত হয় তাঁহার জীবনেব প্রবম লগ্ন।
ইন্টদেবের অমোদ হাতছানিটি তাঁহাকে ব্যাকুল কবিষা তোলে। কৃষ্ণ-কৃষ্ণ বলিষা ঘরের
বাহিবে আসিষা দাঁডান লোব নাথ। পদরজে ছুটিবা চলেন অন্ধকাবময় পথ প্রান্তব
দিষা। দীর্ঘপথ অতিক্রম কবিষা ভূতীয় দিবসে উপস্থিত হন নবদ্বীপে, প্রভুব দর্শন
লাভে হন কৃতকৃতার্থ। তারপর মাত্র পাঁচদিনের ব্যবধানে প্রভুব আন্তবিক ইচ্ছায় ও
নির্দেশে চিবদিনের জন্য চলিষা যান বৃন্দাবন্ধায়ে।

বৃন্দাবনেব যাত্রাপথে লোকনাথ ও ভূগর্ভকে প্রায় তিন্যাস অতিবাহিত কবিতে হয়। তথ্যকাব দিনে পথঘাট মোটেই নিবাপদ ছিল না, কাজেই লোকনাথ ও ভূগর্ভকে বিপদসম্কুল নানা অঞ্চল এডাইবা বহুপথ ঘূবিষা বৃন্দাবনে উপস্থিত হইতে হয়।

এই তিন মাসে লোকনাথ ও ভূঁগর্ভ উভয়ে উভয়কে ঘনিষ্ঠভাবে চিনিযাছিলেন, আবদ্ধ হইয়াছেন অচ্ছেদ্য একাত্মকতাব বন্ধনে। বৃন্দাবনে বাস কবাব সময়েও উভয়েব এই প্রীতিব বন্ধন অক্ষুণ্ণ ছিল। শান্ত্রবিদ্ প্রেমিক বৈষ্ণব লোকনাথ ছিলেন প্রভূব ল্বপ্ততীর্থ উদ্ধাবেব প্রধান ভাবপ্রাপ্ত বাদ্ধি, আব ভূগর্ভ পণ্ডিত ছিলেন তাঁহাব সদা সহচব ও বিশ্বস্তু সহকাবী।

উভয়ে মিলিয়া মথুবা ও রজমগুলেব নানা স্থানে পবিভ্রমণ নুবু কবেন এবং এই সঙ্গে চলে লীলান্থলীসমূহেব অনুসন্ধান। পুবাণ শাস্ত্র ও জনগ্রুতিব ইঙ্গিত গ্রহণ কবিষা বহুতব স্থানে তাঁহাবা ঘোবাফেবা কবিতে ণাকেন। কিন্তু মথুবা, বৃন্দাবন ও রজমগুলেব বিস্তৃত অগুল তথন অবণ্যে আবৃত, পথঘাট দুর্গম, তন্ত্রব ও দস্যুদেব দ্বাবা উপদূত। নিঃসহায বৈবার্গীন্বয় কি কবিষা এই কার্য সম্পন্ন কবিবেন ভাবিষা পান না।

স্থানীয় সাধুদের কাছে পুরাণবর্ণিত কৃষ্ণলীলাস্থলসমূহের কিছু কিছু সন্ধান পাওয়। যায় বটে, তাহার প্রামাণিকতা প্রতিপন্ন করা কঠিন হইয়া পড়ে।

এই অণ্ডল অবণ্যে পৰিণত হওষাৰ পৰ কিছু সংখ্যক নিম্নশ্রেণীৰ লোক ও জাতি এখানে আসিয়া বসবাস স্থাপন কৰিয়াছেন। প্রাচীন পুরাবৃত্ত বা ঐতিহ্যেব খবব ইহাবা মাখে না। বংশ প্রস্পবায় কোনো জনশ্রুতিও ইহাদেব মধ্যে প্রচলিত নাই।

এই সব অসুবিধা সত্ত্বেও লোকনাথ ও ভূগর্ভ বিপুল নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় নিয়া প্রভুর আদিষ্ট কর্ম সম্পন্ন কবিতে থাকেন।

বৃন্দাবনেব ল' প্রতীর্থ উদ্ধাব ও দর্শনেব জন্য আচার্য অবৈত ও নিত্যানন্দ প্রভু কম পবিশ্রম কবেন নাই। কিন্তু ব্রজমণ্ডলে তাঁহাবা বাস কবিষাছেন অপ দিনেব জন্য। তাই সত্যকাব কোনো অনুসন্ধান চালানো তাঁহাদেব পক্ষে সম্ভব হব নাই। লোকনাথ ও ভূগর্ড এখানে আসিষাছেন স্থায়ী অধিবাসী হিসাবে, আব গিবোধার্য কবিষা নিষাছেন লুপ্ততীর্থ উদ্ধাবেব মহান্তত। যত শ্রমসাধ্য, যত কউপূর্ণ ও বিপদসম্কুলই হোক, আপ্রাণ চেন্টায় এ ব্রত যে তাঁহাদেব উদ্যাপন কবিতে হইবে।

অনাহাবে অনিদ্রায় দেহ ক্রিন্ট হইয়া পড়িতেছে। জনমানবহীন দুর্গম গভীব বনে কড় দিন ও বাবি কাটাইতে হইতেছে, কিন্তু কোনো কিছুতেই তাঁহাদেব দুক্দেপ নাই। যখন যেখানে যে জনগ্রতি ও শাস্ত্রীয় ইঙ্গিতের সন্ধান মিলিতেছে অপাব নিষ্ঠায় সব লিপিবন্ধ করিয়া বাখিতেছেন, আব তীর্থচারী সাধু মহাত্মাদেব সাহায্য নিয়া চলিতেছে সেগুলির তথ্য নিবৃপণ ও সনাম্ভকবণ।

মথুবা ও রজমণ্ডলেব পোবাণিক ইতিছাস ও ঐতিহ্য অতি প্রাচীন। বামাযণেই আমবা মথুবাব উল্লেখ প্রথম পাই। তখনকাব দিনে এটি প্রচলিত ছিল মধুপূবী নামে। মহর্ষি বাল্যাকি বলিতেছেন,—ইয়ং মধুপূবী রম্যা মধুবা দেব নিমিতা। এই মধুপূবী পবে মধুবাই হইষাছে এবং তাহাবই অপক্রংশ,—মথুবা। পববর্তীকালে এই নাম অনুসবণ কবিযাই দাক্ষিণাতো গড়িয়া উঠিয়াছে মধুবাই বা মাদুবা নগবী।

পুবাণশাস্ত্র মতে, মধু দৈত্য স্থাপন করেন মধুবাই। তথনকাব দিনে এই অণ্ডলে আর্য প্রভাব প্রসাবিত হয় নাই। মধু দৈতাের অনুজ শগ্রুয় মধুপুবী বা মধুবা অধিকার করেন। তথন হইতে এই অণ্ডল আর্যদেব অধিকারে আসে এবং আর্বসভাতাব এক বিশিষ্ট কেন্দ্রবৃপে পরিচিত হইষা উঠে পবের্তীকালে শ্বসেন বংশীব আর্বেবা এখানে বসতি স্থাপন করেন এবং শক্তিমান্ বাজবংশবৃপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন।

১ বামাযণ, উত্তবকাণ্ড ৮৩

শ্বসেন-ক্ষাত্রযবংশে কালক্তমে আবির্ভাব ঘটে প্রাসন্ধ নৃপতি ষয়াতিব। ই°হাব পুত্র যদুব অধন্তন বংশীয় যাদবেরা মথুবায় পরাক্রান্ত হইয়া উঠেন। এই যাদবদেবই বৃষ্ণি শাখায় আবিভূতি হন অবতাব পুরুষ—বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ।

যাদবদের অন্যতম শাখা ভোজবংশেব প্রধান, বাজা কংস, মথুবাব বাজসিংহাসন অধিকাব কবেন। বাসুদেব, শ্রীকৃষ্ণের সহিত কংসেব সংঘর্ষ ঘটে এবং তিনি নিহত হন। এই সময় হইতেই ভাবতেব বাষ্ট্রীয় ও সমাজজীবনে মথুবা এবং ব্রজমণ্ডলেব খ্যাতি

প্রতিপত্তি প্রচাবিত হইতে থাকে।

ভাৰত যুদ্ধেব পব সমাট্ যুখিচিব অজুনৈব পোঁত পরীক্ষিৎকে স্বীষ বাজাভাব প্রদান কবিষা মহাপ্রস্থানেব পথে চলিষা যান। যাত্রাব পূর্বে মথুবামগুলেব বাজাবৃপে অভিষিপ্ত কবেন শ্রীকৃষ্ণেব প্রপোঁত বজ্রনাভকে। ভক্তিমতী মাতাব প্রেবণায় বজ্রনাভ প্রপিতামই শ্রীকৃষ্ণেব স্থাতিপূলাব ব্যবস্থায় তৎপব ছইয়া উঠেন। তাঁহাব উদ্দীপনা ও প্রযাসেব কলে সৃষ্টি হয় শ্রীকৃষ্ণেব কয়েকটি পবিত্র বিগ্রহ। ইহাদেব নাম যথাক্রমে—শ্রীগোবিন্দ, শ্রীমদনগোপাল এবং শ্রীগোপীনাথ। বাজা বজ্রনাভেব উৎপাহ ও প্রযক্ষে এবং ভক্তিমান্ আচার্বদেব সহাযতায় এই বিগ্রহদেব অর্চনা ও ভোগবাগেব পদ্ধতি প্রবার্তিত হয়। বজ্রমগুল ও মথুবাব সাধকগণ দীর্ঘদিন এই বিগ্রহদেব সেবা পূজা কবিতে থাকেন এবং জাগ্রত বিগ্রহবৃপে জনগণেব কাছে ইংহাবা পবিচিত ছইয়া উঠেন। এই সমষে ভক্তিমান্ সাধু মহাত্মাদেব প্রচেষ্টায় প্রভূ শ্রীকৃষ্ণের বহুতব লীলাস্থল নৃতন কবিয়া আবিষ্কৃত হয় এবং গণ্য হয় পবিত্র তীর্থবৃপে।

পববতী কালে কলিব প্রভাবে এই সব বিগ্রন্থ ও তীর্থ লুপ্ত হইষা যায়। বিশেষ কবিয়া জৈন ও বৌদ্ধধর্মেব প্রভাবে এবং হিন্দু বৌদ্ধেব সংঘর্ষেব ফলে রজমণ্ডল ও মথুবার ধর্ম সংস্কৃতিব উপব নিপতিত হয় প্রচণ্ড আঘাত। এ সমযের জনজীবন যেমন বিপর্যন্ত হয়, তেমনি ক্ষতিগ্রান্ত হয় অজন্র তীর্থ, মঠ মন্দিব ও সাধনপীঠ। ইতিহাসেব পাঠকমারেই জানেন, চীনা পবিব্রাজকদেব লেখনীতে হিন্দুতীর্থ মধুবা গণ্য হইষাছে একটি বৌদ্ধন্দবীরূপে।

কালক্রমে মথুবা ও ব্রজমণ্ডলের জনবসতি কমিয়া যায়। সাবা অঞ্চল দুর্গম অবণ্যে পবিবৃত হইষা পড়ে।

মথুবাব বাজকীয় বৈভব ও প্রভাব যাহাই থাকুক, বৃন্দাবন কিন্তু পৌবাণিক যুগে প্রধানত একটি বনবুপেই বিবাজ কবিত। বহু সাধু মহাত্মা এবং ভল্তিমান্ গৃহীদেব আগ্রম ও আবাস ছভানো ছিল এই জনপদেব আশেপাশে এবং সর্বন্ত।

দ্ধন্দ পুরাণের মথুরাখণ্ডে সংক্ষেপে বৃন্দাবনের একটি মনোরম বর্ণনা আমরা পাই। বৃন্দাবনং সুগহনং বিশালং বিস্তৃতং বহু। মুনীনামাশ্রমৈঃ পূর্ণং বন্যবৃন্দসমন্বিতম্॥

বৃন্দাবনেব বৈশিষ্টা ও ঐতিহাসিক বিবর্তন সম্পর্কে ইতিহাসবিদ্ লেখক গ্রীসতীশ-চন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন ঃ

১ খ্রীশ্রীবৃন্দাবন বহস্য ঃ বামযাদব বাগচী

২ মথুরা 🛭 গ্রাউস

- —৮৪ রোশ পরিণিত স্থান লইবা এই বিশাল বন অবস্থিত। এখনও ইহার রাদশটি বন ও চতুরি'ন তপোবন তীর্থস্তানে পরিণত। পূর্বকালে এইসর বনভাগে মুনিব আশ্রম ছিল। সাধকেবা নিজেনে সাধনভদ্ধন কবিতেন, আর জন্পলেব মধ্যে আভীর প্রভৃতি অনুমত এবং অনা বনাজাতিব বাসভূমি ইতন্তত বিক্তিপ্ত ছিল। শেবে পশ্চিম সাগান্তেব গিরিপথ দিয়া বখন মুসলমান বাহিনী ধন লুঠনের প্রত্যাশায় দলে দলে ভাবতবর্বে প্রবেশ কবিতে লাগিল মথুবা নগবীব উপকর্ষ্ণে বলিবা সে সব আক্রমণের ফল বৃন্দাবনেব উপব ফলিভেছিল।
- —গঙ্গনীপতি মাহ্মুদ বখন বহুদিন ধানিয়া মথুবা লুষ্ঠন করেন, দেব-বিশ্রহ ভগ্ন কবিয়া দুর্ভেদ্য অন্রভেদী মন্দিবসমূহ ভূমিসাং কবেন তখন বৃন্দাবনও ফলভোগে বিশ্বিত হর নাই। বৃন্দাবন পরিক্রমাব অন্তর্গত একটি বনেব নাম মহাবন। উহাব বাজা মাহ্মুদেব নিব ট পর্বাজিত ও পদানত হইষাও বক্ষা পান নাই, তিনি বখন প্রজাবর্গেব দাবুদ হত্যাকাও সম্মুখে দেখিলেন, তখন তিনি নিজ জ্লী-পুরেব হত্যাসাধন কবিয়া অবশেষে আত্মহত্যা দ্বাবা নিজেব উদ্ধাৰসাধন কবেন। সে দৃশ্য দেখিয়া বৃন্দাবন হইতে বহুলোক পলায়ন কবে।
- জনে পাঠানেরা দিল্লী গৌড প্রভৃতি নানাস্থানে বাজভত্ত পাতিষাদেশ পাসন কবিতে লাগিলেন। বৃন্দাবনের জন্সল আবও দ্বাপদসম্কুল হইনা বহিল। তীর্থানুসন্ধিংসু নিভাকি সাধুনা ব্যতীত সে বনে আব কেহ প্রমণ কবিতে আসিতেন না। সে জনলে গুধু বন্যোবাই বাস কবিত।
- দ্বাদশ শতান্দীব শেষভাগে গোড়াধিপ লক্ষণ সেনের সভা কবি জনদের যখন বৃন্দাবন দর্শনে আসেন তখন বৃন্দাবন শুধু অবণ্যই ছিল। তাঁছাৰ কোনলকান্ত পদাবলীতে বৃন্দাবনের যে বসময়ী লালিতকান্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল ভাছা কেবল প্রেমবাস্বের বস্পনাবই সমান্ত্রী। এখন যেনে শ্রীবৃন্দাবন নিবিধা ভব্ত সাধারের শোষাগ্রমবৃণে জন ফোলাহলের মধ্যেত শাভিনিনে তনে পরিণত হইবাছে, পাঠান বাজস্বালে উহার সে দশা ছিল না। বাঙালীর একটা গোবারের কথা এই, ভাহাবাই বৃন্দাবনের বনজঙ্গলে আবাদ কবিয়া ভব্তির পত্তন কবিয়াছিলেন।
- —বাঙালী বখন এই নবৰ্দাৰনেৰ সৃষ্টি কলেন, তখন ৰাংলাদেশেৰ এক সূবৰ্বযুগ।
 পাঠান বিজ্ঞানে উদ্দান আজ্ঞাশ প্ৰশানিত হইয়াছে আৰ পৰাক্ৰান্ত পাঠান নৃথিতিগণ
 স্বাধীনভাবে বনেৰ গাসনদণ্ড পৰিচালন কৰিছেছেন। তখন বিখ্যাত হুসেন পাহ গোডেৰ
 সিংহাসনে সনামীন, দেশে পান্তি প্ৰতিঠিত, তামপণ্য সৰ্বন্ত সুলভ , বিশপকলাৰ সন্ধিক
 উম্নতিতে বদদেশ খ্যাত। হুসেনেৰ বাজেবক প্ৰতিভাসম্পন্ন হিন্দু অমাত্য এবং কৃতী ও
 পণ্ডিত দ্বাৰা সনালক্ষ্ত। নবদ্বীপ, চন্দ্ৰদ্বীপ, বিক্তমপুন প্ৰভৃতি বহুস্থানে শিক্ষাসদনে
 সহস্ৰ সহস্ৰ বিদ্যাৰ্থীৰ জ্ঞান-পিপাসা নিটিতেছিল। বাঙালী কোন বিব্ৰুষে প্ৰমুখ্য ছিল না। একমাত ধৰ্মক্ষেত্ৰ নানাবিধ ব্যভিচাৰ ও অবনতি দেখা বাইতেছিল।
- —এনন সময় নবদ্বীপে শ্রীণোনাচদেবের আবির্ভাব হইল। অপরিণত ব্যুসে তাহার জলোফিক পত্তিপ্রভাবে নহলে সমস্যা ও সবল বিকাবের অভিনর সমাবান হইবাছিল। ইহাই, পুধু বদ্দীয় কেন, ভারতীয় ইতিহালের একটি নবযুগ। সে বুগে ইতিহালের যে বৃতদ ধারা প্রবাহিত হইবাছিল, তাহার একটি প্রবান কেন্দ্র ছিল বৃন্দাবন। শ্রীগোরাদদেব স্থাযিভাবে বৃন্দাবনে বাস না করিলেও তাঁহারই প্রেবণায় তাঁহারই বারস্থায় তাঁহার প্রেবিত

ভক্ত-সম্প্রদায়েব একাগ্র চেন্টায শ্রীবৃন্দাবনে বাঙালীব নৃতন উপনিবেশ স্থাপিত হইষাছিল। সেই ঔপনিবেশিকদিগের একমাত্র সাধনা—ভঙ্তিব বাজ্য প্রতিষ্ঠা, ভঙ্তিবাদের ভিত্তিপত্তন এবং লীলা-ধর্মেব প্রবর্তন।

—সেই উপনিবেশিকদেব অগ্রদৃত হইযাছিলেন—গ্রীলোকনাথ গোস্বামী , ছাষাব মতো তাঁহাব সহচব ছিলেন, অন্য এক বাঙালী ব্রাহ্মণ—শ্রীভূগর্ভ গোস্বামী ।>

বৃন্দাবনে পেণছানোব প্রায় দুই মাস পবে লোকনাথ সংবাদ পাইলেন প্রভূ গ্রীগোরাঙ্গ ডন্তুজনদেব কাঁদাইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ কবিষাছেন । নৃতন নাম নিষাছেন গ্রীচৈতন্য । পুরীতে কিছুদিন অবস্থান কবাব পব প্রভূ বহিগত হুইযাছেন দাক্ষিণাত্যেব তীর্থভ্রমণে । তীর্থদর্শন আব নবতব প্রেমভব্তি ধর্মেব প্রচাব দুই-ই চলিতেছে সমভাবে ।

প্রভূব ত্যাগবৈবাগাময় সম্মাসমূতি দর্শনেব জন্য লোকনাথ ও ভূগর্ভ ব্যাকুল হইষা উঠিলেন। বৃন্দাবনেব কাজ কিছুদিনেব জন্য স্থগিত বাখিষা উভয়ে বওনা হইলেন দক্ষিণ ভাষ**েব দিকে**।

িকন্তু প্রভূ প্রীচৈতন্য সদাই বহিষাছেন দ্রামামাণ। তন্ন তন্ন কবিয়া দক্ষিণের বহু তীর্থ ও সাধনপীঠে লোকনাথ ও ভূগর্ভ তাঁহাকে অনুসন্ধান কবিতে লাগিল, কিন্তু দর্শন মিলিল না।

এদিকে শ্রীচৈতন্য পুরীধামে আসিষা প্রেমন্তব্তি আন্দোলনের ভিত্তিভূমি গডিষা তুলিতে তংপর হুইয়াছেন। শব্তিমান বৈষ্ণব সাধকেরা কেন্দ্রীভূত হুইতেছেন তাঁহার চারিদিকে। অতঃপর প্রভূ গোঁডে গিয়া বৃপ, সনাতনকে আত্মসাৎ করিলেন, বৃন্দারনে তাঁহার আসার কথা ছিল কিন্তু তাহা হুইয়া উঠিল না।

পববতী বংসবে প্রভূ বৃন্দাবনে উপস্থিত হুইলেন বটে, কিন্তু লোকনাথ ভূগর্ভ তখন সেখানে নাই। উভযে দক্ষিণদেশের তীর্থে তীর্থে তখনো প্রভূব দর্শনের আশায় ঘূরিয়া বেডাইতেছিলেন। কিছুদিন পরে বৃন্দাবনে প্রত্যাবর্তন করিষাই শুনিলেন প্রভূ গ্রীচৈতন্য ভারাবিষ্ট অবস্থায় ব্রজ্ঞয়গুলের নানাস্থানে ভ্রমণ করিষা বওনা হুইয়াছেন প্রযাগের দিকে।

উন্মন্তেব মতো লোকনাথ ও ভূগর্ভ ছুটিয়া চলিলেন প্রভূকে ধবিবাব আশায়। পথে ব্লাঘিব অন্ধকাব নামিয়া আসিল। শ্রান্ত-ক্লান্ত দেহে উভয়ে আশ্রয় নিলেন এক বৃক্ষতলে।

গভীব বাত্রে লোকনাথ দর্শন কবিলেন এক চাণ্ডল্যকব স্বপ্ন ৷ জ্যোভির্ময মৃতিতে প্রভু আবিভূতি হইষাছেন ভাঁহাব সমূখে, ভাঁহাকে আশ্বাস দিয়া প্রদল্লমধুব কঠে কহিতেছেন—

তোমাব নিকটে নিবন্তব আছি আমি। বৃন্দাবন হৈতে কোথা না যাইহু তুমি।। প্রযাগ হইতে আমি যাব নীলাচল। শুনিতে পাইবে মোব বৃত্তান্ত সকল।। (নবোত্তম বিলাস)

এই স্বপ্ন দর্শনেব মধ্য দিষা ভক্ত লোকনাথেব বিবহখিন হৃদযে কৃপাম্য প্রভূ বুলাইয়া দিলেন শান্তিব প্রলেপ। লোকনাথেব গণ্ড বাহিষা ঝবিতে লাগিল পুলকাশ্র। প্রভূব

১ সপ্তগোস্বামী: সতীশচন্দ্র মিত্র

বাণী শিবোধার্য কবিয়া সংকল্প গ্রহণ কবিলেন, এ-জীবনে আব কখনো বৃন্দাবন পবিত্যাগ কবিয়া কোথাও যাইবেন না, প্রভুব আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপন ও প্রভুব ধ্যান মননেই কবিবেন দিনযাপন।

শ্রীবিগ্রহ সেবাব একটা তীব্র আকাষ্ক্রা বেশ কিছুদিন যাবৎ জাগ্রত হইয়াছে লোকনাথেব অন্তবে। কিন্তু কোথায় কোন্ শ্রীবিগ্রহ প্রকট হইবেন সেবা পূজাব জন্য, তাহা
বুবিষা উঠিতে পাবিতেছিলেন না। সেদিন প্রযাগেব পথ হইতে ফিবিবাব কালে
ব্রজমণ্ডলেব কিশোবী কুণ্ডে আসিষা পৌছিষাছেন। পবিত্র কুণ্ডে স্নান করাব সময লোকনাথ তাঁহাব ইন্টদেবেৰ কৃপায় লাভ কবিলেন এক প্রবম সুন্দব বিগ্রহ—শ্রীবাধাবিনোদ।
এখন হইতে এই বিগ্রহেব সেবা ও ধ্যান জপ হইষা উঠে তাঁহাব ব্যক্তিগত সাধনজীবনেব
প্রধান উপজীব্য।

শ্রীবিগ্রহ কুপাভবে দর্শন দিয়া সেবা প্রকট কবিষাছেন বটে কিন্তু তাঁহাব ভক্তের কাঙালত্ব তো গোচন কবেন নাই। প্রভূব সেবাষ আসন, শ্বয়া, সাজপোশাক ভোগবাগ অনেক কিছু উপকরণ দবকাব। নিঙ্কিণ্ডন বৈষ্ণব লোকনাথেব পক্ষে এসব জোটানো কঠিন, কোন অর্থ সম্বলই যে তাঁহাব নাই। অবণ্যচাবী সাধু তিনি, দিন বাত বনে বনে লপ্ত তীর্থ উদ্ধাবেব জন্য ঘুবিয়া বেডান, একখানা পর্ণকুটিবও তাঁহাব নাই।

বনেব অধিবাসীবা সাধুবাবাকে ভালোবাসে, তাহাবা প্রস্তাব দেয়, "বাবাজী, নিজে তুমি যেখানে সেখানে ঘুবে বেডাও, থাক। খাওয়াব কোনে। ঠিক নেই। কিন্তু ঠাকুর যখন কৃপা ক'বে এসেছেন তোমাব কাছে, তাঁকে তো ভালোভাবে বাথতে হবে। আমরা তোমায় একটা কু'ডেঘব বেঁধে দিচ্ছি, সেখানে ঠাকুবেব সেবা পূজা তুমি কবতে থাকো।"

লোকনাথ উত্তব দেন, "বাবা, আমি যেমন বনচাবী আমাব ঠাকুবও যে তাই। যতিদন আমি বনে বনে ঘুবে বেডাবো, তিনিও থাকবেন সঙ্গে সঙ্গে। আমি থাকবো বৃক্ষতলে আব আমাব ঠাকুব থাকবেন বৃক্ষেব কোটবে।"

সেই বাবস্থাই আপাতত চালতে থাকে। বোজ প্রত্যুবে উঠিয়া লোকনাথ ভব্তিভরে বনতুলসী ও বনতুল তুলিয়া আনেন, নিবিষ্ঠ হইয়া সম্পন্ন কবেন শ্রীবিগ্রহেব পূজা। বেলা হইলে অবণ্যেব শাকপাতা ফল কুডাইয়া আনিয়া প্রস্তুত কবেন ভোগবাগ। ইষ্ট-বিগ্রহকে শ্বান দেন পুস্পশ্য্যায়, ঘুম পাডান তাঁহাকে বৃক্ষপল্লবের বাতাস দিয়া। নিত্যকাব সেবা পূজা ও জপ ধ্যানেব শেষে সহচব ভূগর্ভকে নিয়া সাবা দিনেব মতো বাহিব হইয়া পডেন লুপ্ত, অবজ্ঞাত ও প্রচ্ছন্ন লীলাস্থলীব সন্ধানে।

কিন্তু এক এক দিন এই অ সন্ধান কর্মে দ্বদ্বান্তে চলিষা যাইতে হয়, বিগ্রহ সেবাষ উপস্থিত হয় নানা অন্তবার। অবশেষে তিনি গ্রহণ করেন এক নৃতনত্ব ব্যবস্থা। শণের গোছা পাকাইয়া এক ঝোলা তৈবী করেন, তাহাবই মধ্যে স্থাপিত করেন শ্রীবিগ্রহকে। ভারপর সেটি কণ্ঠে ঝুলাইয়া ঘুবিয়া বেডান নিত্যকার কর্মে।

লোক নাথেব পবিত্র চবিত্র, সেবা, নিষ্ঠা, বৈষ্ণবাষ দৈন্য ও প্রেয়াবেশ দেখিয়া বনবাসীবা ক্রমে তাঁহাব প্রতি অকৃষ্ট হয়। খীবে ধীবে দূব জনপদ হইতে দুই একটি কবিয়া ভম্ভ তাঁহাব নিকট আসিতে থাকে।

বিগ্রহেব সেবা পূজাব জন্য তাহাদেব কেহ কেহ অনেক সময়ে ফল মূল ইত্যাদি কিনিয়া আনিত। লোকনাথ সানন্দে প্রভূব ভোগ লাগাইতেন, তাবপর-ঐসব বিতরণ কবিষা দিতেন ভক্ত ও বনবাসী দবিদ্র ব্যক্তিদেব মধ্যে। সেবা পূজাষ কোনো উপচাব বা ভেট তিনি একদিনেব তবেও সণ্ডয কবিতেন না। প্রাপ্তিমারেই তাহা বিতরিত হইষা বাইত।

বৈষ্ণবীয় দৈন্য ও ত্যাগ তিতিক্ষাৰ মূৰ্ত বিগ্ৰহ লোকনাথেৰ আদুৰ্শ জীবন সম্পৰ্কে ভত্তিবত্নাকৰ লিখিয়াছেন:

যে বৈবাগ্য তাঁব তা' কহিতে অন্ত নাই।
প্রীবাধাবিনাদ কৃপা কৈলা এই ঠাঁই॥
ফলমূল শাব অন্ন যবে যে মিলয়।
যন্ত্রে তাহা প্রীবাধাবিনাদে সমর্পয়॥
বর্ষা শীতাদিতে এই বৃক্ষতলে বাস।
সঙ্গে জীর্ণ কাঁথা অতি জীর্ণ বহির্বাস॥
আর্পান হইতা সিম্ভ অতি বৃষ্টি নীবে।
ঠাকুবে বাখিতা এই বৃক্ষেব কোটবে॥
অন্য সময়েতে জীর্ণ ঝোলায় লইয়া।
বাখিতেন বক্ষে অতি উল্লাসত হিয়া॥

(৫ম তবঙ্গ)

এই বৈবাগ্যময় তপস্যা ও কর্মনিষ্ঠাব ফল জমে ফলিতে আবন্ত করে। একের পর এক কতকগুলি লুপ্ত ও বিস্মৃত তীর্থেব উদ্ধাব সাধন করেন লোকনাথ। সাবা ব্রজমণ্ডলে এবাব সাড়া পাড়িয়া যায়। গোড়ীয় সাধক লোকনাথ গোষামীর প্রতি পাতিত হয় ভদ্ধ-ফ্রিসেতনের দিগুদর্শন। তাহাব নিজেব ব্যাপক অনুসন্ধানেব সঙ্গে মিলিত হয় প্রভু প্রীটেতনের দিগুদর্শন। ব্রজমণ্ডলে আসিয়া প্রভু ভাবপ্রমন্ত অবস্থায় ক্ষেকটি লীলান্থল ও একুণ্ডের আবিষ্কাব কবেন, স্থানীয় সাধু-সন্ম্যাসী ও জনসাধাবণ এগুলি সম্পর্কে নৃতন করিয়া সজাগ হন ও শ্রদ্ধায়িত হন।

লোকনাথেব এই এক নিষ্ঠ প্রযাসেব সঙ্গে শুধু প্রাভু প্রীচৈতন্যেব আবিদ্বাবই যুক্ত হয নাই, পববর্তীকালে আগত বৃপ গোস্বামী ও সনাতন গোস্বামীব কর্মতংপতা ও অশেষ-ভাবে তাঁহাব কার্যেব সহায়ক হইবা উঠে।

পুৰীধাম হইতে শক্তি সঞ্চাবিত কবিষা প্ৰভু শ্লীচৈতন্য বৃপ ও সনাতনকে ব্ৰজমণ্ডলে পাঠাইয়া দিয়াছেন। এই দুই গোস্বামী অশেষ শাস্ত্ৰবিদ্, পৰিচালন-দক্ষতা এবং অভিজ্ঞতাও তাঁহাদেৰ বথেন্ট। ইহাদেৰ আগমনেৰ পৰ লোকনাথ গোদ্বামীৰ কৰ্মভাৰ অনেকটা ক্ষিয়া গেল, আগেকার হতে। বন বনান্তবে ছুটাছুটি কৰাব প্রযোজনীয়তা আর তেমন বহিল না।

বৃপ ও সনাতনকে ডাকিষা লোকনাথ তাঁহাব নিজেব উদ্ধাব-কবা লুগু তীর্থগুলি বুঝাইয়া দিলেন, শাস্ত্র ও পুবাণেব তথাব সহিত মিলাইয়া এবং এই দূই মনীষীকে দিয়া অনুমোদন কবাইয়া নৃতন তীর্থগুলিব মাহাত্ম্য প্রকটিত কবিলেন। কতকগুলি নৃতন নৃতন নামকবণও এ সময়ে কবা হইল। পববর্তীকালে বঘুনাপ্র গোস্বামীব প্রচেষ্টাষ শ্যামকুণ্ড ও বাধাকুণ্ডেব উদ্ধাবসাধন সম্পূর্ণ হয় এবং সারা ব্রজমণ্ডল তীর্থ, বিগ্রহ এবং কুণ্ডেব মাহাত্ম্যে পূর্ণ হইয়া উঠে।

ব্রজমণ্ডল সম্পর্কে অনুসন্ধিংসু, শ্রীমং নাবাষণ ভট্ট নামক এক সাধক 'শ্রীব্রজভাব

বিলাস' গ্রন্থেব বর্চাযাতা । এই গ্রন্থে তিনি বিশিষা গিয়াছেন যে, প্রভূ শ্রীটৈতন্যেব আদিন্ট কর্ম উদ্যাপন কবিতে গিয়া লোকনাথ গোষামী তিনশত তেরিশটি বন ও তীর্থ আবিষ্কাবে সনর্থ হন । এখানে উল্লেখযোগ্য যে, নাবায়ণ ভট্টেব এই গ্রন্থ বচিত হয় বৃপ গোষামীব ও সনাতন গোষামীব জীবিতকালে । সেই সমসে শ্রীটৈতনাের এই দুই প্রধান পাবিকরে অনুনােদন ছাড়া রন্ত সম্পন্ধিত গ্রন্থাদিব প্রকাশে সম্ভব ছিল না । কাজেই লোকনাথেব আবিষ্কৃত লীলাম্বনের এ সংখ্যাটিকে সোটাম্টিভাবে ঠিক বলিষা ধবিষা নেওসা যাইতে পাবে ।

অভঃপৰ গোডীয় ভয়সমাজের উপৰ পতিত হইল মহা দুর্দৈবেৰ আঘাত, প্রভু গ্রীটৈতন্য নীলাচলে লীলা সংবৰণ কবিলেন।

এসময়ে ভত্তপ্রবৰ বন্ধুনাথদাস বিবাদখিত্র হৃদয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে উপস্থিত হুইলেন বৃন্দাবনে। লোকনাথ, বৃপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট, বন্ধুনাথ ভট্ট প্রভৃতি বৃন্দাবনে আগে হুইতেই অবস্থান কবিতেছেন, ভত্তিপ্রেম সাধনাব আলোক প্রজ্ঞালিত কবিসাছেন। প্রভূ চৈতনাব এই প্রতিভাধব পনিকবদেব ঐকাভিক সাধনা ও কর্মেব ফলে ভৌম বৃন্দাবন পত্তন হুইল এক নবতব ভত্তিসাম্রাজ্যেব। এই ভৌস বৃন্দাবনেব প্রথম ও ব্বেণ্য পথিকুং লোকনাথ গোস্বামী।

"এখন যেখানে বৃন্দাবনেব গোকুলানন্দ আশ্রেম সেইন্থানে বনেব মধ্যে লোকনাথেব কুঞ্জ ছিল। অহা পথ হইতে দূবে, বৃক্ষবল্লথীৰ আডালে নিভ্ত নিল্ন অবস্থিত। সহজে তাহা খুজিয়া বাহিব কবা যাইত না। লোকনাথও বিশেষ প্রযোজন না হইলে কুঞ্জ ছাডিয়া কোথাও যাইতেন না, খাহান সমানে বৃন্দাবনে আসিষাছেন, তাঁহাবই ধ্যানধাবায় পূজার্চনায় তাঁহাব দিব্য বিভাবনী অতিবাহিত হইত। তখন বৃপ গোষাসীই সমগ্র রক্ষমগুলের কর্তা, বিপন্ন ভক্তের সহায়, নিবাশ্রেমের আশ্রম ছিলেন। পাণ্ডিভার ভিত্তিতে সেখানে যে একপ্রকান বৈষ্ণয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল, গ্রীবৃপ ভাহান কর্ণধাব। কত দিয়িজ্বগী পণ্ডিত নবমতের মূল ধ্বংস দ্বিবার জন্য গোসামীগণের বিদ্যা পরীক্ষা করিতে আসিতছেন, তাঁহাদের সঙ্গে বিচার বা জনপরাজ্ব বৃপের ব্যবস্থাধ হইত , কোনো কিছু নৃতন বিধি নিষেধ প্রবর্তিত করিতে হইলে, তাহা বৃপই সকলের প্রামর্শ করিতেন। এ সর ব্যাপারে লোকনাথের সময়ক্ষেপ করিতে হইত না। তিনি নিজের সাধ্যমভঙ্কন ও দেবসেয়া লইয়াই থাকিতেন।"

বৃন্দাবন ও ব্রদেগুলের গোদ্বাদীবা এক একজন ছিলেন প্রদীপ্ত ভাসবের মতো। প্রতিভা, াাস্তবিদ্যা, কুছুসাবন ও ভজননির্চা নিয়া ভব্তি আন্দোলনের যে মহান কেন্দ্র ভাষাবা স্থাপন কবিয়াছিলেন, ভাহার বশঃপ্রভাষ চারিদিক আলোকিত ছইয়া উঠিয়াছিল। \

এটিচতন্যের প্রচাবিত প্রেমভান্ত ধর্মের মূলে ছিল ভাগবতে বণিণ্ড প্রমপুর্ব বসন্য ক্ষেব তত্ত্ব। এই তত্ত্ব বুপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট, ারুনাথদাস প্রত্তিত প্রোজ্জল কবিয়া ভূলিবাছিলেন ভাঁহাণের মনীয়া ও তপস্যাব মধ্য দিয়া। গৌড়ীয় বৈক্ষব সাধনা ও দার্শনিকতার বৈশিক্ষা সে সময়ে পুধু গৌডীয় বৈক্ষবদের জীবনক্ষেই উদ্দীপিত ও প্রভাবিত

১ সপ্তগোষামী : সতীশচন্দ্র মিত্র

কবে নাই, সাবা ভাবতেব সমক্ষেও তুলিষা ধবিষাছে প্রেমভন্তি সাধনাব এক নৃতনতর আলোকবর্তিকা। '

কিন্তু বৃন্দাবনের এই দৃবপ্রসাবী প্রভাব ও উজ্জ্বাঃ খুব বেশী দিন বর্তমান থাকে নাই। প্রভু প্রীচৈতন্যের অপ্রকটেব পরে প্রবীণ নেতৃষ্য নিত্যানন্দ ও অদৈত লীলা সংবরণ কবিষাছেন। অতঃপব বৃন্দাবনে—একে একে নিভিল দেউটি। প্রথমে সনাতন, তাব পরে রূপ ও বঘুনাথ ভট্ট কবিলেন মহাপ্রমাণ। বছুনাথদাস গোস্বামী অন্যতম প্রীচৈতন্যের প্রেষ্ঠ লীলাপবিকব, প্রেমভন্তি সাধনাব এক মূর্ত বিগ্রহ। কিন্তু তিনি তখন নিজেকে একান্ড ভাবে গুটাইয়া নিষাছেন। বাধাকুণ্ডেব নিকটে বাস্বায় বত বহিষাছেন কঠোব তপস্যায়, বৃন্দাবনেব সাধক ও ভব্তেব। তাহাব পুণাম্য সঙ্গ হইতে বিশ্বত। এসময়ে বৃন্দাবনেব সাধকও ভব্তেব। তাহাব পুণাম্য সঙ্গ হইতে বিশ্বত। এসময়ে বৃন্দাবনেব সাধনপ্রণ জালাইয়া বাখিষাছেন প্রধানত তিন গোস্বামী—লোকনাথ, গোপাল ভট্ট ও গ্রীজীব। প্রাজীব বিপুল মনীয়া ও শাস্ত্র জ্ঞানের অধিকাবী, সংগঠন শক্তিও তাহাব অসাধাবণ। বৃপ গোস্বামীব তিবোধানেব পব হইতে তিনিই বৃন্দাবনেব ভক্তিসামাজ্যের প্রধান পবিচালক ও ব্যবস্থাপক। গোপাল ভট্ট গোস্বামী প্র্বাগ্রমে ছিলেন গান্তবিদ্ শুদ্ধাত্মা ব্যক্তান ব ব্যবস্থাপক। গোস্বা তিনি বৈষ্ণবর্ধর্মেব সংহিতা বচনা কবিষা সকলেব গ্রন্ধা আকর্ষণ কবিষাছেন। এই সর্বজনীন গ্রন্ধা ও প্রভু প্রীচৈতন্যেব মনোনয়ন তাহাকে প্রতিষ্ঠিত কবিষাছে গুবুস্থানীয মহাপুবুষবৃপে। এই গোস্বামীদেব মধ্যে লোকনাথ ছিলেন সকলের চাইতে বয়োবৃদ্ধ, ত্যাগ তিতিক্ষা, ভজননিষ্ঠা ও ভজনসিদ্ধিব দিক দিষা ববেণা।

ইতিমধ্যে বৃন্দাবনেব গোস্বামীবা প্রায় অর্ধশতক ব্যাপিষা গোড়ীয় বৈষ্ণব মতবাদেব ভিত্তি স্থাপন কবিষাছেন, বহুতব শাস্ত্রগ্রহ বচনা করিষাছেন। কিন্তু গোড়ে এসবের প্রচাব তেমন হয় নাই। গোড় প্রভু শ্রীচৈতনােব দেশ। যে দেশে সর্বপ্রথম তিনি বচনা কবেন নিগৃত প্রেমধর্মেব মধুচক্র, সেখানে কি তাহাব পবিকবদেব ভক্তিশান্ত ও ভক্তিসাহিত্যেব প্রচাব ঘটিবে না, নব উজ্জীবন সাধিত হইবে না? লােকনাথ, শ্রীজীব প্রভৃতি বড চিন্তিত হইষা উঠিয়াছেন, মনে দুঃখও পাইতেছিলেন।

এই প্রচাব ও উজ্জীবনেব কর্ম বড দুবৃহ, বড় দাযিত্বপূর্ণ। এই কর্মভাব গ্রহণের জন্য চাই এমন সব সাধক খাঁহাবা কর্মকুশল তত্ত্বিদ্ এবং আপন আপন সাধনা ও সিদ্ধিব আলোকে প্রেম্বর্মেব উদ্দীপনা সৃষ্টি কবিতে পাবেন, লক্ষ লক্ষ মানুষকে চালিত কবিতে পাবেন অধ্যাত্মজীবনেব পথে।

কিছুদিনের মধ্যে আশাব বিশা দেখা গেল। ত্যাগ বৈবাগ্য ও মুমুক্ষাব আতি নিষা বৃন্দাবনে একে একে উপস্থিত হইলেন তিনাট চিহ্নিত সাধক—শ্রীনিবাস, নবোত্তম ও শ্যামানন্দ। প্রাণেব আবেগে নিজ নিজ প্রদেশ হইতে বৃন্দাবনে তাঁহাবা ছুটিয়া আসিলেন, নিপতিত হইলেন গোস্বামী প্রভূদেব পদপ্রান্তে।

উত্তবকালে এই তিন নবীন সাধক গোডীয় বৈষ্ণব আন্দোলনে সংযোজন কবেন নৃতনত্ব অধ্যায়। শ্রীনিবাস রাচবঙ্গে সহস্র সহস্র ভক্তকে আশ্রম প্রদান করেন। শ্যামানন্দেব প্রভাবে উড়িষ্যায় শ্রীচৈতন্য প্রবর্তিত নবধর্ম বিস্কৃতি লাভ করে, আর নবোভ্তম উত্তবক্ষ এবং আসামে বহাইয়া দেন ভক্তিপ্রেমেব জোষাব।

শ্রীনিবাস গোপাল ভট্ট গোস্থামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ কবিষা ধন্য হন, আর শ্যামানন্দ দীক্ষালাভ কবেন শ্রীজীবেব কাছে। নরোন্তমের গুবুকরণ তথনো সম্ভব হয় নাই। গোস্বামী লোকনাথেব ভপস্যাপৃত সিজোজ্জল মৃতি নবোন্তমেব অন্তরপটে চিরতরে অভিকত ভা- সা. (সু-২)-১৭ ছইযা গিয়াছে। বাব বাব নবোন্তম তাঁহাব চবণে লুটাইয়াছেন, অগ্রুজলে তাহাব কুটিবের মৃত্তিকা সিত্ত কবিয়াছেন দীক্ষা প্রাপ্তিব জন্য কিন্তু লোকনাথ রুপাব দুয়াব উন্মোচন কবেন নাই। তাঁহাব সংকম্প ছিল—কখনো কাহাকেও শিষ্য কবিবেন না, এখনো সেই সংকম্পে আছেন অবিচল। নবোত্তমেব তাই মনঃকফেব অবধি নাই।

শ্রীনিবাস, নবোত্তা ও শ্যামানন্দ এই তিন প্রতিভাধন নবীন বৈষ্ণৰকে শান্ত্রশিক্ষাব ভাব নিবাছেন শ্রীজীব। বৃপ, সনাতনেব রেহধন্য উত্তবসাধক গ্রীজীব, প্রভু শ্রীচৈতন্যেব তাচিন্তা ভেদাভেদবাদেব প্রধান প্রবন্ধা ও ব্যাখ্যাতা তিনি। তাছাড়া ব্রজমণ্ডলেব বৈক্যব-গোষ্ঠীব নাষক ও প্রধান পরিচালকবৃপেও তিনি চিহ্নিত। নবাগত প্রতিভাধন শিব্যব্রয় অপবিসীম শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা নিয়া তাঁহাব কাছে অধ্যয়ন কবিতেছেন ভত্তিপ্রেম ধর্মেব শাস্তুতত্ত্ব।

শিক্ষাগুৰু শ্ৰীজীবেৰ প্ৰবল ইচ্ছা, তাঁহাৰ এই তিনটি ত্যাগী ও প্ৰতিভাধৰ শিষ্যকে নিয়োজিত কৰিবেন প্ৰভু শ্ৰীচৈতন্যের ধর্মেৰ প্রচাব ও প্রসাবকম্পে। কিন্তু নবোক্তমকে নিয়া গোল বাধিয়াছে। দীক্ষা গ্রহণ না কবিয়া বৃদ্দাবন হইতে তিনি এক পা-ও নডিবেন না। মনে মনে গুৰুৰ্পে বরণ কবিষাছেন গোস্বামী লোকনাথকে, কিন্তু তাঁহাৰ কুপা লাভেব কোনো চিহুই দেখা যাইতেছে না।

শ্রীজীব এবং বৃন্দাবনেব বিশিষ্ট বৈষ্ণব সাধুবা ব্যাপাবটিব গুবুছ বুঝেন। নবোত্তমেব মতো প্রতিভাধব নবীন সাধকেব প্রচেষ্টা বাতীত গোড়ীষ বৈষ্ণব সাধন ও শাস্ত্রতভ্তের প্রচাব সফল হইবে না। সবাই মিলিয়া লোকনাথ গোষ্বামীকে চাপিয়া ধবিলেন, অনুন্য কবিলেন—তিনি কৃপা না কবিলে তো নবোত্তমকে নব পবিকিশ্যত কর্হভাব দেওবা সম্ভব হইতেছে না। তাঁহাব কাছে দীক্ষা পাইলে তবেই সে বৃন্দাবন ত্যাগ করিবে।

একান্তে তপসাৰত নিগৃত ভজনানন্দে মন্ত, গোস্বামীব সেই একই কথা—িশব্য গ্রহণের দায়িত্ব এ জীবনে তিনি আব গ্রহণ কবিবেন না, আব যে প্রতিজ্ঞা ইতিপূর্বে কবিযাছেন, কোনো মতেই তাহা তিনি ভাঙিতে পাবিবেন না।

নবোত্তমেব বাড়ি বাজসাহী জেলাব পদ্মাতীবস্থ খেতৰী গ্রামে। পিতা কৃষ্ণানন্দ মজুমদাব ছিলেন প্রভাবশালী জমিদাব। বাজা উপাধি ছিল তাঁব, আব ছিল বহু লক্ষ্ টাকাব বিষয় বৈভব।

নবোত্তমেব মাতা নাবায়ণী দেবী অতিশ্ব ধর্মপ্রাণা। দীর্ঘাদন সন্তান লাভে বাঞ্চত ছইয়া তিনি বহুতব ব্রত পূজাব অনুষ্ঠান কবেন এবং দেবতাব ক্ষপায় লাভ কবেন পূত্র নবোত্তমকে। শুভ সাত্ত্বিক সংস্থাব নিয়া নবোত্তম জন্মগ্রহণ কবেন, তাই বাল্যকাল হইতেই তাঁহাব জীবনে দেখা যায় ত্যাগ বৈবাগ্য ও ধর্মপ্রবাহণতা। বিশেষ বাবিবা প্রভূ চৈতন্যেব জীবন ও আদর্শ তাঁহাকে উদ্দীপিত কবিতে থাকে। অতঃপ্র তবুণ ব্যসে পিতাব প্রাসাদের বাজভূল্য ধন, ঐশ্বর্ষ ও ভোগবিলাসময় জীবন ত্যাগ কবিয়া বাহিব ছইয়া পড়েন মুভিব সদ্ধানে।

বৃন্দাবনে আসাব পর শ্রীজীবেব রেহ ও আশীর্বাদ লাভে নবোত্তম ধন্য হন, তাঁহাব প্রসাদে বৈষ্ণবীয় শাস্ত্রভত্ত্বে পারঙ্গম হইয়া উঠেন। শ্রীজীব জানেন, নবোত্তম উত্তববঙ্গেব বাজতুল্য জমিদাবের সন্তান, প্রচুর বিত্ত বিভবেব উত্তবাধিকাবী। সেইজনাই যে তিনি তাহাকে এত দ্নেহ করিতেন তাহা নর । নরোক্তম জন্ম বৈবাগী, বাজতুলা বিষষ বৈভব ত্যাগ করাব শক্তি তিনি বাখেন, নরোক্তম প্রতিভাষব নবীন শাস্ত্রবিদ্ধ, নরোক্তম কুছুরতী ভজননিষ্ঠ সাবক । তাই শ্রীজীবেব এত প্রিষ তিনি । এই প্রিষ নবীন সাধকেব উপব তাহাব অনেক আশা, অনেক ভবনা । ঐশ্বরীয় কর্মেব অনেক ভার তাহাব উপব তিনি চাপাইতে চান । তাই শ্রীজীব তাহাকে গড়িষা পিটিয়া তুলিতেছেন, পরিচিত করাইয়া দিক্তেছেন শ্রেচ সাধুদেব সঙ্গে ।

শ্রীজাবের কুপা ও রেহ মিলিযাছে। এবাব নবোন্তমেব চাই গোদ্বামী লোকনাথের কুপাদীন্দা। এই দীন্দা লাভ কবিতে পাবিলে তবেই জীবন তাঁহাব কৃতার্থ হইতে পারে। প্রত্যন্দ ও পবোন্দভাবে নবোন্তম বহু চেন্টাই কবিষাছেন, কিন্তু এ যাবং কোনো ফলোদয হব নাই। লোকনাথ-প্রভু তাঁহাব প্রতিভ্রাব অটন, এদিকে ভক্ত নবোন্তমও পদ কবিষা বিসবাছেন, শিবাছ নিতে হলে নিবেন একমাত্র তাঁহাবই কাছে।

নরোন্তন স্থিব কবিলেন, দীক্লা সম্পর্কে এবাব শেষ চেন্টাষ ব্রতী হইবেন। লোকনাথেব কুঞ্জ ছিল বৃন্দাবনের এক প্রান্তে, এক নিভ্ত অবল্যে। এই কুঞ্জেব অনতিদ্বে
লোকনাথ কঠোব ভজনসাধনের জন্য এক ঝুপড়ি বাঁধিলেন। দিন বাতেব অধিকাংশ
সমব জপ ধ্যানে অতিবাহিত হইত, কিছুটা সমষ বাষ কবিতেন প্রীজীবেব নিকট শাস্ত্র
অধ্যয়নে, অবশিষ্ঠ সময়ে নিবিন্ঠ মনে থাকিতেন বহু আকাজ্লিত গুরুম্তির ধ্যানে।

স্ব পভাষী, তপস্যাবত লোকনাথ গোস্বামীব নিকটে তিনি কথনো আসিতেন না, কথাবাৰ্তাও বলিতেন না। মৃদুষ্ববে ইউনাম গাহিষা গাহিষা টহল দিতেন তাঁহাব কুঞ্জেব চারিদিকে। সর্বদা লক্ষ্য বাখিতেন সনা ভঙ্গনশীল লোকনাথকে কেহু যেন বিবন্ত না করে। তাঁহাব নিশিষ্ট দিনচর্বাব ব্যাঘাত না জন্মাব।

কিছুদিন এভাবে চলিল। অতঃপর নবোত্তম উদ্ভাবন কবিলেন গুবুসেবাব এক বিচিত্র উপাব। লোকনাথ প্রত্যুক্তে উঠিয়া নিকটন্থ বনেব এক নির্দিষ্ট ছানে শোচে বাইতেন। নবোত্তম দ্বিব কবিলেন, এখন হইতে গুবুব মেখনেব কাছাট তিনি গ্রহণ কবিনেন, ইহাতে একদিকে বৃদ্ধ গুবুব পবিচর্বা যেমন করা হইবে, তেমনি তাঁহাব নিজেবও হইবে অহামিশার বিনাশ। উত্তবংক্তের শ্রেষ্ঠ ভূম্যাধিকাবীর পুত্র তিনি, এতবাল দেশে বাহুত্রা সমানে থাকিষা আসিবাছেন, অহুম্পনীর ভোগবিলাসেব মধ্যে বর্ধিত হইবাছেন। লোকেব হাছে রাজসম্মান প্রাপ্তির কলে অন্তবে যে অহংবোধ দানা বাঁধিবাছে, এই ত্যাগ বৈবাগোর জীবনেও হরতো তাহা একেবাবে যাম নাই, স্ক্ষভাবে বহিমা গিষাছে। বৃন্দাবনে আসার পবেও লাফ্য কবিয়াছেন, মন্দিবের পূজাবী ও সাধু সম্যাসী, যাহারা তাঁহার প্রান্ধ্রের সংবাদ জানেন, বেশ কিছুটা সমাহ কবেন তাঁহাকে, সন্তম্বও দেখাইয়া থাকেন। ইহাব স্ক্র প্রতিভ্রিষা কি কিছু তাঁহার জীবনে সৃষ্ঠ হইতেছে না ২ নাঃ—এবার গুবুব মেখবের কাজেব মধ্য দিয়া সেটিকে নিন্দিক্ত কবিবন।

সংকশ্প অনুবাষী কাজ শুবু কবিষা দিলেন। প্রত্যন্ত চাবদও বাচি থাকিতে নির্দিষ্ট বনের প্রান্তে উপস্থিত হইতেন, স্থানটিকে কণ্টকশৃন্য কবিষা খাঁটা দিয়া ভালোভাবেই মার্জন কবিতেন। নিকটেই বাখিষা দিতেন সন্য ভোলা এক ভাও জল। তাবপব ঝাঁটা গাহটি এককোণে পূর্ণতিষা বাখিষা সবিষা পড়িতেন সেখান হইতে। আবাব বেশ খানিকটা বাদে ফিবিষা আসিষা কোদালিব সাহায্যে স্থানটি মধলা-মুক্ত কবিষা

ফেলিতেন। এমনভাবে অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া নবোক্তম দিনেব পব দিন চালাইয়া। যান তাঁর গুরুসেবা।

প্রথম দিনেই লোকনাথ গোশ্বামী বুঝিলেন, কেহ অলক্ষ্যে থাকিয়া ভাহাব সেবা কবিতে চাহিতেছে। ভাবিলেন, স্থানীয় বুনো লোকদের অনেকে ভাঁহাকে সাধু বাবাজী বলিয়া জানে। হয়তো কাহাবো খেয়াল হইষাছে বৃদ্ধ সাধুব একটু সহায়তা কবা, তাই এসব কবিতেছে।

এভাবে মাসের পর মাস অতিবাহিত হয়, শেষে বংসর গভাইবা বায়। কৃষ্ণভাবে সদা বিভাবিত, আপনভোলা লোকনাথ গোস্বামীর মনে হঠাং একদিন একটা ধাক্কা লাগে। ভাবেন, 'কার্জাট তো আমার পক্ষে বড় গহিত হচ্ছে। কোনো ভক্ত হয়তো সাধু সেবার জন্য এই মেথবের কাজ অবলীলায় ক'রে যাচ্ছে, কিন্তু আমি নিজে সর্বন্ব ছেড়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করেছি, কৃষ্ণ ভজনে মন্ত বয়েছি, সেই আমি কেন তার এই সেবা নেবা, কেনইবা নিজেকে এভাবে পাপে জডাবো। না—না, এ তো হতে পাবে না। আজই নিশ্চম এব প্রতিবিধান করতে হবে।'

বাহি শেষ হইবাব পাঁচ ছষ দণ্ড বাকী, সেই সমযে লোকনাথ বনেব ঐ নিদি'র্চ স্থানটিব কাছে গিয়া এক বৃক্ষেব আডালে গোপনে দাঁড়াইয়া বহিলেন। কিছুক্ষণ প্রেই অদুরে দেখা গেল এক মনুষ্য মূর্তি। সারা বন তখনো অন্ধকাবাচ্ছন, লোকটি কে তাহা বুঝিতে পানা যাইতেছে না।

লোকনাথ গোস্বামী হাঁক দিয়া কহিলেন, "কে তুমি, ওখানে কি কবছো, বল। ভুহ নেই, এসো আমাব কাছে।"

লোকটিব দিক হইতে কোনোই সাড়া শব্দ নাই। নীববে ধীব পদে সে নিকটে আসিয়া উপস্থিত হব, ভাবপব অকস্মাৎ লুটাইবা পড়ে লোকনাথেব চবণতলে।

অন্ধকাবের ঘোর তখনো কাটে নাই, তাই ভূলুঠিত ব্যক্তিটি উঠিয়া দাঁডানোর পবও লোকনাথ তাঁহাকে চিনিতে পাবেন নাই। আবাব সহজ কঠে প্রশ্ন কবিলেন, "কে তুমি বাবা।"

নতািশবে লোকটি উত্তব দেয়, "আমি নরোভম।"

"তুমি । তা হলে রোজ তুমিই একাজ কবছো," সবিস্ময়ে বলিয়া উঠেন গোস্বামী লোকনাথ।

"আজ্ঞে হাঁা, প্রভু, আপনাব কোনো বিদ্ন না জনিয়ে যদি কিছু সেবা কবতে পারি, এজন্য এ কাজটুকু কর্বছি।"

"রাজতুল্য জমিদাবের পূত্র হয়ে এই সেথবের কাজ তুমি করছো, বাবা। না, না, নবোত্তম, এতো ঠিক নয়। এতো আমি চলতে দিতে পাবিনে' ব্যাকুল স্থবে বলেন লোকনাথ।

"প্রভু, আমি কাঙাল আশ্রেষহীন, অতি অভাজন। আপনাব চবণে আত্মসমর্পণ ক'বে আছি। আপনি ছাডা আমাব আব গতি নেই। অওত এটুকু সেবা আমাষ কবতে দিন।" কাকুতি জানান নযোক্তা।

'হু'। বলিয়া গোদ্বামী লোকনাথ গভীর হইলেন, নিম্পলক নেয়ে তাকাইরা রহিলেন কর্ণাপ্রার্থী তবুণ ভক্তের দিকে।

নরোত্তম এবাব হৃদয়ে কিছুটা বল পাইয়াছেন। জোড়হন্তে কহিতে লাগিলেন,

"প্রভু, বাজসংসাবে আমি জন্মেছি, কিন্তু সে সংসাধ-সুখ কোনো দিনই আমায তৃপ্তি দিতে পাবে নি। কৃষ্ণকুপার লোভ, মহাপ্রভুব কৃপাব লোভ আমায হাতছানি দিয়ে বাইবে টেনে এনেছে। কিন্তু বৃন্দাবনধামে এসেও ভজনেব প্রকৃত পথ খুজে পাচ্ছিনে, পাষাণে বাব বাব মাথা কুটে মর্বছি। গুবু কুপা না হলে তো মহাপ্রভুব কৃপা, ইন্টেব কুপা মিলবে না। আপনাব চবণেই নিজেকে উংসর্গ ক'বে আমি অপেক্ষা ক'বে আছি। আপনি যদি নির্দয হন, এ ছাব দেহ তবে বৃন্দাবনেব বজেই দেবো বিসর্জন।"

গোস্বামী লোকনাথেব অন্তব বিগলিত হইষাছে, নষন হইষাছে কবুণার্দ্র । মৃদুস্ববে আপন মনে কহিলেন, "নবোক্তম, আমি বুর্ঝোছ, তুমি মহাপ্রভূব আপন জন, তাঁব কপাব অধিকাবী। তাঁব পবিত্র কর্মেব চিহ্নিত পুরুষ তুমি। কিন্তু বংস, নিজেব প্রতিজ্ঞা আমি নিজে কি ক'বে ভাঙি। একি কঠিন পবীক্ষায় ক্রম্ম আমার ফেলেছেন।"

লোকনাথেব চবণে সান্ঠাঙ্গ প্রণাম নিবেদন কবিলেন নবোত্তম। তাবপব একটি গভীব দীর্ঘয়স ফেলিয়া নতিশিবে ধীবপদে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন।

পবেব দিনই কিন্তু দেখা গেল, নবোন্তমেব অমানুষী আর্তিব ফল ফলিযাছে। নিত্যকাব কুপ্ত পবিক্রমা সমাপণ কবিষা তিনি নিচ্ছেব ভজন-কুটিবে ফিবিতেছেন এমন সমযে লোকনাথ তাঁহাকে নিকটে আহ্বান কবিলেন। গোস্বামী প্রভূব চোখে মুখে প্রসন্নতাব আভা। নবোন্তম নৃতন আশায বুক বাঁথিলেন, অনুভব করিলেন, হিমালমেব হিমবাহ ধীবে ধীবে গালিতে শুবু কবিষাছে, শতধাবে এবাব উহা ঝবিষা পভিবে প্রাণ-দাযিনী ঝর্ণাবৃপে।

অতঃপব লোকনাথ নবোত্তমকে একদিন তাঁহাব ভজনকুঞ্জে ডাকাইয়া আনেন। বলেন, "বংস, কয়েকটা শপথে তোমায় নিতে হবে আমাব কাছে। আজ হতে ভোগ-বিলাসেব কোন সম্পর্ক বাধবে না, এমনকি চিন্তায়ও তাব স্থান দেবে না। আব আজীবন থাকতে হবে তোমায় ব্রন্ধচাবী হয়ে।"

বৈবাগ্য সাধনাব সকল কঠোব পথই যে নবোক্তম একান্ডভাবে অনুসবণ কবিষা চলিয়াছেন। এ শপথ উচ্চাবণে তাই এক মুহুর্ত বিলম্ব কবিলেন না।

লোকনাথ কবুণাভবা কণ্ঠে কহিলেন, "নবোত্তম, বংস, ভূমি নবোত্তমই বটে। তোমাব মত যোগ্য শিষ্যকে উপলক্ষ ক'বেই কৃষ্ণ আমাব প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কবালেন। আমি তোমায দীক্ষা দেব। আগামী শ্রাবণী পুর্ণিমাব তিথিতে ভূমি পাবে তোমাব ইন্টমন্ত্র।"

নবোন্তম আনন্দে আত্মহাবা, সাগ্রুনযনে তৎক্ষণাং লুটাইয়া পড়েন ল্রোকনাথের চরণে। তারপর এই সুসংবাদ জানানোর জন্য বাহিব হুইয়া পড়েন শ্রীজীব ও অন্যান্য বৈষ্ণব সাধকদের ভজনকুটিবের দিকে।

বহু আকাণ্দ্রিত দীক্ষা লাভ কবিলেন নবোত্তম। এবাব সোংসাহে বত হইলেন সদ্পূর্ব সর্বাত্মক সেবায। এই সঙ্গে পূব্ব উপদেশ নিষা নিগৃত অন্তবঙ্গ প্রেমসাধনাব স্কুমগুলি তিনি অতিক্রম কবিতে লাগিলেন।

নবোত্তম বিশ্বাস কবিতেন গুবুব অজিভি সাধনা ও সিদ্ধিব উত্তবাধিকাবী হইতে হইলে চাই সেবা পবিচর্যাব মাধ্যমে গুবুব সহিত একাল্মতা গড়িয়া তোলা। আল্মিক সাধনাব এই ল সূচটি ধবিয়া, আপ্রাণ চেন্টায় এখন হইতে তিনি অগ্রসব হইতে থাকেন। নবোত্তমের এই গুবু সেবা ও গুবু পরিচর্ষাব কাহিনী সারা ব্রজমণ্ডলেব গণ্পকাহিনীব বন্ধূ হুইয়া উঠে।

শিষ্য নরোত্তম এক বিবাট শুদ্ধসত্ত্ আধান, আব গুবু লোকনাথ গোস্বামীও ব্রজবসের সিন্ধ মহাত্মা, তদুপবি দিব্য কবুণাধাবাব বিবাট উৎস তিনি । গুবুর রূপা তাই একবান করিষা পড়িল অঝোবধানে । যে নিগৃত ব্রজবস সাধনাব পদ্ধতি নিজে অনুসবণ কবিষা লোকনাথ সিন্ধ হইষাছিলেন, সমঙ্গে যথাযথভাবে তাহাই শিখাইথা দিলেন তাহাব একমান্ত শিষ্যান্তে ।

নবেত্রের আর নব রহিলেন না, তপস্যাব বলে আব গুবুব ক্বপা বলে হইযা উঠিলেন দেব-মানব। বৃন্দাবনেব পথেঘাটে দেব-দেউলে হাঁহাব তপর্গসন্ধ, আনন্দঘন মৃতিটি যে একবাব দর্শন কবিত সেই শিব নত কবিত সম্ভ্রম ও শ্রহ্মা সহকারে।

শ্রীজীব গোডাদী নবোভমকে পূর্ব হইতেই অশেষভাবে দ্বেহ কবিয়া আসিতেছেন। লোকনাথের নিন্ট হইতে কুপাদীক্ষা প্রাপ্তিব পব নরোভম যে নিগৃত ব্রজবস সাধনায় পাবঙ্গম হইয়াছে, ইহা তাঁহাব দৃষ্টি এড়ায় নাই। গোষামী এবং সিন্ধ মহাত্মাদের মহলে শ্রীজীব প্রভাব তুলিলেন, সিন্ধ সাধক নবোভমকে দান করা হোক 'ঠাকুব' উপাধি। অতঃপর গোডাঁয় বৈক্ষবসমাজে যাহাতে তিনি গুবু স্থানীয় সাধক পুরুষবৃপে সন্মান প্রাপ্ত হন, এই জনাই তাঁহাব এই প্রভাব। সানন্দে সকলেই ইহাতে সম্মতি দিলেন এবং এখন হইতে সাধু নবোভ্তম হইলেন—নবোভ্তম ঠাকুব। বৃন্দাবনে এসময়ে ঠাকুর বলিতে লোকে বুবিত ববেণা বৈষ্ণব সাধক নবোভ্তমকে। নবোভ্তমেব এই স্বীকৃতি ও মর্যাদার ভিতর দিয়া সাধক-সমাজে বিশেষ ভাবে ফুটিয়া উঠিল সিন্ধ মহাত্মা লোকনাথ গোৱামীব অবদানের প্রকৃত মাহাত্মা।

"লোকনাথ ব্রুমে জবাগ্রন্ত এবং স্থাবির হইষা পাড়তেছিলেন; পূজার্চনাব সকল বীতি বক্ষা কবিতে পাবেন না। জপ সংখ্যাও প্রতাহ পূর্ণ হয় না। তবুও তিনি দ্বাবলয়নের পূর্ণ মৃতি, কাহাবও অপেক্ষা কবিতে চাহিতেন না। নবোত্তম যে এত সেবা করিতেন, তবুও তিনি প্রবশ হইলেন না। নবোত্তমের যখন গৃহে ফিবিবার ব্যবস্থা হইল তিনি তাহাকে অমান বদনে অনুমতি দিলেন, অথচ দ্বিতীয় শিষ্য গ্রহণ করিলেন না। নবোত্তমই তাহাব একমাত্র শিষ্য।

লোকনাথেব আব একটি বিশেষত্ব ছিল। তিনি আপনাব কথা কাহাকেও কিছু বলিতেন না। কোনো প্রকাবে কেহ তাঁহাব কোনো গুণগাথা গায় তাহ। তিনি পছন্দ কবিতেন না। তিনি নিজে কোনো শাস্তগ্রন্থ লিখেন নাই, জথচ বৃপ, সনাতন ও গোপাল ভট্ট প্রভৃতি গোস্বামিগণেব সাধনতত্ত্বেব অনেক সাবাংশ তাঁহাব নিকট হুইতেই গৃহীত।

কৃষ্ণদাস কবিবাদ যথন বৃন্ধাবনের সকল ভন্তগণের উপদেশ ও আনুকূলো তাঁহার বিখ্যাত গ্রহ শ্রীচৈতনা চবিতামৃত বননা কবিতেছিলেন, তথন লোকনাথও তাঁহাকে অনেক সাহাযা কবেন, কিন্তু গ্রন্থ মধ্যে তাঁহার নিচ্চের কোনো প্রসত্ত উল্লেখ কবিতে তিনি বাবংবার নিষেধ কবিয়াহিলেন । এজনা সেই বিবাট গ্রন্থে সে যুগেন বহু কথা, বহু ঘটনা চোখের জলেব কালিতে লিখিত হইয়াহিল, তাহার মধ্যে লোকনাথের কোনো কথা নাই। সে-যুগে এমন আত্মগোপন গোপাল ভট্ট ব্যতীত গোলামিপাদিগের মধ্যেও আব

কোনো; গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিতে সাহস করেন নাই। এই জনাই লোকনাথ চরিত্রেব অনেক তথ্য মনুষ্য নেত্রেব পববর্তী হইবার অবসর পাইতেছে না। লোকনাথের মতো নিস্পুহ, সর্বত্যাগী মহাপুরুষ অতি বিবল^১।"

বৃন্দাবনে গোদ্বামীদেব প্রতিভা, উৎসাহ ও কর্মনিষ্ঠাব ফলে বহুতব বৈষ্ণবশাস্ত্র বিচিত ও সংগৃহীত হইষাছে। গ্রীজীব গোদ্বামী ও অন্যান্য উচ্চকোটির সাধুবা দ্বিব করিবাছেন এই অমূল্য শাস্ত্রসম্পদ গোড়ে পাঠানো হইবে। ইহাব দায়িত্বভাব গ্রহণ করিবেন গ্রীনিবাস, নবোত্তম ও শ্যামানন্দ, গ্রীজীবের তিন প্রতিভাধর ছাত্র। ইহাদেব জন্য ব্যবস্থা কবা হইবে উপযুক্ত যানবাহন ও বক্ষীদল।

লোধ নাথ গোষামীব ববস তখন প্রায় একশত বংসব। বৃন্দাবনেব প্রাচীনতম সিন্ধপূব্য তিনি। তাঁহাব কুঞ্জে আসিষা শ্রীজীব তাঁহাব প্রস্তাব উপস্থাপিত করিলেন।
কহিলেন, শ্রীনিবান ও শ্যামানদেব সঙ্গে নবোত্তমকে আমরা গোড়ে পাঠাতে চাই। এদের
মতো কঠোবত পা ভক্ত সাধকই বৈষ্ণবশান্ত এবং বৈষ্ণবধর্ম প্রচাবে সমর্থ। মহাপ্রভূব আরক্ষ
কাজ সম্পন্ন, কবাব জন্য এদের গোড়ে যাওয়া প্রযোজন।"

গোস্থামী লোকনাথ সোৎসাহে সমর্থন কবিলেন এই প্রস্তাব। কহিলেন, "গ্রীজীব তোমাদেব এই ব্যক্ষ্মপনায় মহাপ্রভূব কর্ম সিদ্ধ হবে, জীবের কল্যাণ সাধিত হবে। এতো অতি আনন্দেব সংবাদ। নবোক্তমকে গোড়ে যাবার অনুমতি অবশ্যই আমি দেবো।"

বিদায়কালে প্রাণাধিক শিষ্যকে লোকনাথ গোস্থামী কহিলেন, "বংস নরোত্তম, আমি প্রাণভরে আশার্বাদ কবি, তোমার এই নৃতন ব্রত সুসম্পন হোক। তুমি আমার একমাত্র শিষ্য, সার্থকনামা শিষ্য। যখন বেখানে থাকো, বিষয়সংস্পর্শ সম্পূর্ণরূপে বর্জন ক'রে, তা থেকে দূবে থাকবে। ভজনানন্দে অষ্টপ্রহ্বীর লীলা অনুধ্যানে করবে দিন যাপন।"

আঙ্গন বিচ্ছেদেব কথা স্মবণ কবিয়া নরোন্তম শোকাকুল হইষা উঠিয়াছেন, কপোল বাহিষা অগ্রু গড়াইষা পড়িতেছে। তাঁহাকে প্রবোধ দিষা লোকনাথ আবার কহিলেন, "বংস, তোমাষ আমি শিষ্য করেছি, নিজেব দীর্ঘ দিনের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'বে। আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়েছে তোমাব ভক্তি ও পুণোব বলে। আজ আমি তোমার কৃতবিদ্যতা ও সাধনোজ্জ্বলা বুদ্ধি দেখে পরম সন্তুষ্ট। যে কয়দিন বেঁচে আছি, আর কাউকে আমি শিষ্য কববো না। আমার শিক্ষা দীক্ষা ও সাধনের প্রদীপকে একলাটি তুমিই বাখবে জ্বালিয়ে।"

জোড়হন্তে কাতবকণ্ঠে নবোত্তম বলেন, "প্রভু, আশীর্বাদ কবুন, গোড়েব কর্মরতের ফাঁকে ফাঁকে এ অধম যেন আপনাব চবণ দর্শন ক'বে যেতে পাবে।"

"না বংস", সুস্পষ্ট ভাষাষ বলেন লোকনাথ গোস্বামী, "তোমাব আব বৃন্দাননধামে আসবার প্রযোজন নেই। তোমাব আমার এই শেষ দেখা।"

গুৰুগতপ্ৰাণ ভক্ত নরোত্তমের মাথাষ যেন ৰজ্লাদাত হয়। তৎক্ষণাৎ মৃছিতি হইয়া তিনি ভূমিতলে পতিত হন।

কিছুকাল পৰে বাহ্যজ্ঞান ফিরিষা আসিলে গুৰুদেৰেৰ চৰণে প্রণিপাত কবিষা ভিকা

১ লোকনাথ গোস্বামী ঃ সতীশচন্দ্র মিত্র

মাগেন তাঁহার পাদুকা দুইটি। এই পাদুকা শিবে ধাবণ করিয়া নিজ্ঞান্ত হন বৃন্দাবন ছইতে।

অতঃপব তপঃসিদ্ধ মহাপুবুষ লোকনাথ গোদ্ধানী আব বেশী দিন জীবিত থাকেন নাই। আনুমানিক ১৫৮৮ খ্রীষ্টাব্দে নির্ধাবিত চিব্রবিদাষের ক্ষণটি আসিয়া যার। ইন্টদেব শ্রীবাধাবিনোদের বিষয়মৃতিব দিকে সজল নয়ন দুটি নিবদ্ধ কবিরা নবলীলায় ছেদ টানিয়া দেন চিবতবে। বৃন্দাবনেব নব উজ্জীবনের জন্য যে প্রথম আলোকবার্ত কাটি প্রভূ শ্রীচৈতন্য শ্বহন্তে জ্বালাইরা দিয়াছিলেন, সৌদন তাহা নির্বাপিত হইযা যায়।

রূপ গোস্বামী

শ্রাবণ মাদেব বর্ষণ-জর্জন নিশাথ বাচি। ঝুপ্রেপ্ কবিয়া অঝোনধাবে বৃষ্টি পডিতেছে, সেই সঙ্গে বছিয়াছে উদ্দান ঝড়েব হাওয়া। এই দুর্যোগেব বাচে রামকেলি হইতে একটি অঞ্জাম চলিহাছে গোড় শহরেব দিকে। পথঘাট পিচ্ছিল, বাহকেবা খুব সক্রমপদে চলিতেছে।

ভাঞ্জানেব ভিতবে চিন্তিত মনে বসিষা আছেন সন্তোষ দেব, সুনতান হুসেন শাহের বাজস্ব বিভাগেব অধিকণ্ডা। সুলতানের জবুরী তলব আগিসয়াছে তাড়াতাড়ি হাজিব হুবোব জন্য। তাই ভবা বর্ষার এই মধ্যবারেই এভাবে ভাহাকে ছুটিতে হুইয়াছে।

হঠাং অসমধে কেন এই তলব ? দপ্তবের কোনো গোলযোগ ? বড ধবনেব কোনো তহবিল তহবৃপ ? না সূলতান গোপনে কোনো সামবিক অভিযানে বাইতেছেন, এজন্য ; কোষাগাব খোলাব জন্য অধিকর্তাকে এমন তাডাতাড়ি ডাকিয়া নেওয়া ? জবিব কিংখাবে মোড়া তাঞ্জামেব ভিতবে, তাতিখা হেলান দিয়া বসিষা আছেন সন্তোষ দেব। গড়গড়াব] নলটি মুখে বসানো। চিভিত মনে মাঝে মাঝে সোটি টানিষা চলিষাছেন, বাদশাহী অন্ববি তামাকেব ধোঁষা ও সুবাস হড়াইতেছে চাবিদিকে।

ঘন অন্ধকরমব রাজপথ হঠাং প্রদীপ্ত হইষা উঠে বজ্র বিদ্যুতেব আলোকে। একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ ঝড়ে ভাঙিয়া পড়িয়াছে, আভাআড়িভাবে পতিত হওয়াব বাস্তাটি প্রায় বন্ধ। পথ চলিবাব উপায় নাই। বাজপথেব একপাশে সাবি সাবি পর্ণকৃটিব, বজকেবা এগুলিতে বাস কবে। বাজপুবীব কাজকর্ম কবিয়া সংসার চালায়।

বাঙ্গপথ বন্ধ, ভাই বাহকেবা তাঞ্জামটি নিম্না একটি পর্ণকুটিবের ছাঁচতলা ঘে°ষিয়া ধীবপদে চলিভেছে, বর্ষণেব, ফলে সেথানে তথন জাম্যা গিষাছে হাঁটুজন, জল ঠেলিয়াই ধাঁরে ধীরে বাহকদেব চালতে হইতেছে।

তাল্লামে উপবিষ্ট অবস্থায় সন্তোষদেবেব কানে পৌছিল পর্ণকুটিবের ভেতবকার আওষাজ। গভীব বাত্তে এমন ঘোব বর্ষায় কে পথ চলিষাছে তাহা নিষা চলিষাছে ধোপা ও ধোপানীর কথাবার্তা।

পুবুৰ কণ্ঠের প্রশ্ন, "অন্ধকাবে সপ্সপ্শক্ষে হাঁটুজন ঠেলে কে যাচ্ছে, কে জানে ?" নাবীকণ্ঠের মন্তব্য শোনা যায়, ''কে আর হবে ? হম কুকুর, বা ঢোব। নযতো রাজাব কোনো গোলাম। এ ঘোন দুর্যোগে আব কেউ তো বেবুবে না।"

"না গো, কুকুর নয়, চোবও নয়। কষেকটা মানুবের পাষের জলঠেলা শব্দ পাচ্ছি। হয়তো কোনো হওভাগা বাজকর্মচারী রক্ষীদল নিমে পথ চলেছে জবুরী তলর পেরে।

তাঞ্জামেব ভিতব অর্ধশাবিত ছিলেন সন্তোষদেব, ক্ষিপ্রভাবে তিনি উঠিষ। বসেন।
দম্পতিব কথাগুলি যেন তাঁহাকে দংশন কবে বৃশ্চিকের মতো। কুকুব বা তদ্ধব বা
রাজার গোলাম। একই পর্যায়ভুক্ত এসব। দাঁবদু নিবক্ষর, দম্পতিব কথা বটে, স্থুল
ধবনেব মন্তব্য বটে, কিন্তু কথাগুলি তো মোটামুটিভাবে অসত্য নয। বাজার গোলামী
হলেও, এ গোলামী ঘৃণ্য, অসহ্য। সোনার খাঁচা বা লোহাব খাঁচা বন্দী পাখির জীবনে
একই দুর্ভাগা বহন কবিষা আনে।

ক্ষুণ্ণ মনে নিজের সমগ্র জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত কবেন সন্তোষদেব। বিষয়-বৈভব বথেষ্ট অর্জন কবিয়াছেন. রাজসবকাবে প্রচুব সন্মান। সুলতানেব অনুগৃহীত বিলয়া দেশের সবাই সমীহ কবে, সন্তম দেখায়। কিন্তু এই মান-ঐশ্বর্থময় জীবন এখনও তো দামছেব শৃত্যলে বাঁধা। মুন্তিব সাকাতকান দীর্ঘদিন জালবা পুডিবা মবিবাছেন। কিন্তু আজা তাহা কবায়ত্ত হব নাই। এই ব্যর্থ জীবন, বন্ধা জীবন, আজ সতাই তাঁহার পক্ষেবড দুর্বহ। নাঃ আর নব, এবার বাজ প্রখাসনেব উচ্চপদ ছাডিবা, বিত্তবিষধ সবিকছু বিলাইবা দিয়া, বাহিব হুইবেন মুমুদ্দাব পথে। ইন্টদর্শনেব জন্য, কৃষ্ণলাভেব জন্য কবিবেন মন্ত্রপণ।

সেদিনকাব এই উদ্দীপনা ও আর্তি সন্তোষদেবের জীবনে ঘটার বৃপান্তর । বাজানূগ্রহ ও বাজসেবা চিরতাব তিনি ভ্যাগ কবেন, কৃষ্ণসেবাষ সমগ্র জীবন বাবন নিযোজিত । সাবা ভারতের এক শ্রেও বৈশ্বর নেতাবৃপে, মহাপ্রভূ শ্রীচৈতনার অন্যতম এবান পার্বরবৃপে তিনি কীতিতি হইযা উঠেন, পরিগ্রহ কবেন প্রভূব প্রদত্ত বৃপ গোস্বামী নাম । গোড়ীয বৈক্বধর্মের অন্যতম শিধাষকবৃপে কৃদাননে যে ভূনিব। তিনি গ্রহণ কবেন আজো তাহা অবিস্মরণীর হইয়া রহিষ্কান্তে।

বৃপ গোস্বামীব পূর্বপূর্ব ছিলেন দান্দিণাতোব বৈদিত গ্রেণীব ব্রাহ্মণ । এক সংব কর্ণাটকেব কোনো অণ্ডলে ইঁহাবা বাজন্ব কবিতেন। প্রবভী কালে ইঁহাদের একটি অধন্তন পূবুর গোড়ে জাসিয়া বাজনবকারে কর্ম গ্রহণ করেন এবং স্থাবিভাবে গোড়েই শসবাস ক্যবিতে থাকেন।

এই বংশেব মুকুন্দদেব ছিলেন গোড়েব বাদশাহেব এক সুদক্ষ ও আন্থাভাজন উচ্চ কর্মচাবী। ইহার পুত্রেব নাম কুমাবদেব। শাস্তাবদ বৈষ্ণব বলিষা তাঁহাব খ্যাতি ছিল। কুমাবদেব তিনটি নাবালক পুত্র বাখিষা তাকালে মৃত্যুমুখে শতিত হন। পিতামহ মুকুন্দদেবকে গ্রহণ কবিতে হব তিন পোঁত, অমব, সপ্তোষ ও বল্লভকে মানুষ কবাব দাবিছেব ভাব।

অমব, সন্তোষ ও বঙ্কাভ উত্তবকালে প্রভু গ্রীচৈতন্যের কৃপা ও আশ্রয লাভ কবেন এবং প্রভু তাঁহাদের নৃতন নামকবণ কবেন, বথান্তমে—সনাতন, বৃপ ও অনুপম। অনুপম তাঁহাব একমাত্র পুত্র শ্রীজীবকে রাখিষা অকালে ইহলোক ত্যাগ কবেন। আব উত্তবকালে সনাতন ও বৃপেব অভাদয ঘটে গ্রীচৈতন্যেব অন্তবক্ত পার্যদবৃগে, বৃন্দাবনের ভত্তিসাম্রাজ্যেব নিয়ন্তাবপে।

পিতামহ মুকুন্দেব সনাতন ও বৃপেন শিক্ষাব সূবন্দোবন্ত কবিতে সোনো চুটি কবেন নাই। বামবে লিতে বামভদ্র বাণীবিলাসের নিকট তাঁহারা ব্যাকবণ পাঠ সমাপ্ত করেন। তাবপব তাঁহাদেব নবদ্বীপে পাঠানো হয়, সেখানে বক্লাকব বিদ্যাবাচস্পতি এবং বাদদেব সার্বভোমেব নিকট অধ্যাসন কবেন উচ্চতব শাস্ত্র।

মুকুন্দদেব বিচক্ষণ ব্যক্তি। বুঝিলেন, নুধু শান্তবিদ্যাব রাজসবকাবে উচ্চপদ মিলিবে না, এজন্য চাই ফার্সা ও আববী ভাষাব শিক্ষা। সপ্তগ্রামেব শাসক সৈয়দ ফক্বুদ্দীন মুকুন্দদেবেব বন্ধু, ফার্সা ও মাববীতে ভাঁহাব অগাধ পাছিতা ছল। ভাঁহাব তত্ত্বাবধানে থাকিরা উভয প্রাভা ঐ ভাষা দুইটি যক্ষসহকারে অধ্যয়ন করিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে বুছিপন্ন হইরাও উঠিলেন। দরবারে পিতামহেব প্রতিপত্তি ছিল, তাই অপবধ্যে সনাতন বাজকার্যে ঢুকিয়া পড়িলেন। প্রথব বুন্ধি, প্রতিভা ও কর্মকুশলতাব গুণে অধিকাব কবিলেন মুখ্য সচিবেব পদ। ছোটভাই বৃপকে তিনি ঢুকাইবা দিবাছিলেন বাজস্ব বিভাগে, বিদাাবুদ্ধি ও পবিচালন দক্ষতাব অপসমযে তিনি সূলতানেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিলেন, উন্নীত হইলেন বাজস্ব অধিকর্তাব উচ্চপদে।

গোডেব সামহিত প্রাম বামকেলিতে উভষ প্রাতা বাস কবিতেন। পদমর্থাদা, বিত্ত এবং শিক্ষানীক্ষাব দিক দিবা তাঁহাবা অগ্রণী। ধর্ম এবং সমাজেব নেতৃত্বও ছিল তাঁহাদেবই কবায়ত্ত। বামকেলিতে তাঁহাদেব ভবনে প্রায়ই আগমন ঘটিত শান্ত্রবিদ্ ব্রাহ্মণদেব, ধর্মাব আলোচনা ও বিচাব অনুষ্ঠিত হইত সোৎসাহে। বৃপ ও সনাতনেব বিদ্যা ও বৈদম নকলেব দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। ব্রাহ্মণ এবং সাধুসক্ষনেব ভিড লাগিষাই থাকিত তাঁহাদেব গৃহে, আদব আপাবন ক্ষাধানে বৃপ ও সনাতন সকলেব সভোব বিধান করিতেন।

বামকেলিব এই পবিবেশ হইতে বাহিব হইলেই দেখা যাইত বৃগ সনাতদেব আব এক বৃগ । সেখানে তাঁহাবা গোডেব বাদশাহেব আন্থাভাজন ও অতি অন্তবদ্ধ উচ্চ কর্মচাবী। দববারেব মুর্সালম পবিবেশেব বৃপাত্তবিত মানুব তাঁহাবা। চোগা চাপকান সমন্বিত পোশাক, আববী ফার্মী বুলিব চমংকাবিতা, এবং মুসলমানী আদব-কাষদা দেখিয়া বুঝিবাব উপাব নাই যে তাঁহাবা। নিষ্ঠাবান্ হিন্দু এবং সনাতন ধর্মেব ধাবক ও বাহক।

বৈষ্ণবীয় সংস্থাব পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল বৃপ ও সনাতনের বংশে। এবার উভব দ্রাতাব মধ্যে এই সংস্কাব ধীবে ধীবে প্রবল হইষা উঠে। প্রেমভান্তিব রসধাবায় অন্তর অভিসিণ্ডিত হয়, কৃষকুপা ও কৃষপ্রাপ্তির জনা প্রাণমন হয় অধীব চণ্ডল। মুক্তিব আকুতি আর বিষয় বৈবাগ্য স্লমে দুর্বাব হুইয়া উঠে।

সাবা গোড়দেশে তখন নবদ্বীপেব চাণ্ডল্যকব সংবাদ ছড়াইয়া পাড়িযাছে। শ্রীচৈতন্যের অভ্যুদ্ধেব কথা, প্রেমভান্তি ধর্মেব নবতন আন্দোলনেব কথা, অন্যান্য স্থানেব মতো য়ামকেলিতেও আলোচিত হইতেছে। ভব্ত মানুষ, মুত্তিকামী মানুষ নৃতনত্ব আবেগ আর নৃতনত্ব আশার অধীব হইষা উঠিযাছে।

সনাতন ও বৃপ এসম্বে প্রভূ শ্রীচৈভনোর চবণাশ্রব চাহিষা পর দিলেন। প্রভূ জানাইলেন, এখন নয়, আবো কিছুদিন তোমবা অপেক্ষা করে।।

অতঃপব সন্নাস গ্রহণেব পব প্রভু নিজেই একদিন বৃন্দাবন গমনেব ছলে বাম-কেলিতে আসিষা উপস্থিত। বৃপ ও সনাতন ছুটিয়া গোলেন ভাঁহাব পদপ্রান্তে, সংসাব ভাগেব জন্য উভবে অন্তিব হইষা প[†]ডযাছেন। এবাবও প্রভু বাধা দিলেন, কহিলেন আবো কিছুকাল ধৈর্য ধাবণ করে।

প্রভূব সেদিনকার দিবা দর্শন ৪ আশীর্বাদ লাভেব পর হইতেই বিষয় বিত্ঞায় দূই আতার মন ভরিয়া উঠিয়াছে। অতঃপর কি তবিষা নিগঢ় কাটিয়া ফেলিয়া নিঃস্থাস ফেলিবেন, এই চিন্তাই কেবল কবিতেছেন।

মনেব এই নিবি'ন্ন অবস্থায় সোদনকাব দুর্যোগময় বাত্তে বৃপেব সর্বসন্তায় এক প্রচণ্ড নাড়া পড়িয়া গেল। সিদ্ধান্ত স্থিব কবিষা ফেলিলেন,—চিন্নতবে কবিবেন গৃহত্যাগ। প্রভূ শ্রীচৈতনার পদাশ্রম গ্রহণ কবিয়া হইবেন কন্থা কবঙ্গধারী বৈষ্ণব, অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত কবিবেন কৃষ্ণভঙ্গনে। বৃপ এবং সনাতন দুই দ্রাতা নিতান্ত আক্ষান্যকভাবে বাঙ্গ-ঐঘর্য ত্যাগ কবিনা বৈবাগী হন নাই এবং মন্ত্রবলে প্রেমভান্তি দসের বহসা জ্ঞাত হন নাই। এজন্য সংসাব জীবনে, উচ্চ বাজপদে থাকাব নালে দীর্ঘ প্রন্থতিব নধ্য দিনা তাঁহাদেব চালতে হইবাছে। এ প্রন্থু তির মূল নিবৃপণ না করিলে তাঁহাদেব ত্যাগপ্ত জীবনের ঘূল বহসোব সম্ভান পাওনা বাইবে না। ভাতিবসাকব বলিতেছেন।

সদা সর্বশাস্ত চটা কবে দুইজন। অনাবানে কবে দোহে খণ্ডন স্থাপন॥ ন্যায়সূত্র ব্যাখ্যা নিজকৃত যে করব। সনাতন বৃথ ধৃনিলে সে দৃঢ হব।

গবেষক ও ইতিহাসকাৰ সতীশচন্ত নিত্ৰ সনাতন ও রুপেব শাস্তচর্চাব চিত্র অত্কিত কবিষাজেন ঃ

भुधु निर्द्यात पुरेष्ट्रत एकं व्यक्तिया क्यारना घठ अधन वा मृज्य मठ खालन करिएका, তাহা নহে, অন্য পণ্ডিতেরাও কেহ ন্যারশাস্ত্রের কোনো নৃতন ব্যাখ্যা করিলে তাহা উভন ष्ठाजरक ज्ञानाहेना वदर जनुरताषिक करिना ना व्यरित काहातुल वित्व विद्य हरेक ना । এইভাবে উচ্চ ৰাজকাৰ্য হুইতে যেটুকু অবসৰ নিলিত, ত্ৰাতৃহৰ ভাহ। পাস্তচ্চাৰ অতিবাহিত ক্ষরিতেন। সনাতনের গুরুদেব বিদ্যাব।চম্পতি মহাশ্য সাধারণত নবন্ধীপ-সংলগ্ন বিদ্যা-নগরে বাস কবিতেন। যখন ভাঁহার জ্যেঠন্র।তা পুর্বাতে এবং পিতা কার্নাতে বান, তখন र्णिन नगर नगर मीर्चनान क्षीरिक पाधन नरेटिन। मृत क्य स्टेटिंट य नद भारतमाँ পিঙিত সূৱাদাণ আসিতেন, বাজাজ্ঞাতেই আএন বা সনাংনেৰ আহ্বানেই আসুন, দুই দ্রাভা পরম यह तामहर्याचन वाष्ट्रिक छाहारमन याज्ञायन। द्वित्वन धवर मधन यापायतन নকলকে পরিভূষ্ট কবিভেন। এজন্য ভাষারা মহাব্র মর্থবাবে কখনো কুষ্টিত হইভেন না। রানর্ফোলতে চতুষ্পাঠী বাসিনাছিল, সংস্কৃত শাস্ত্রের পঠনপাঠন ত্ইত। তাহারা মে সফল पार्यात्त्र थवान शृष्टेरभानक शिक्तन । ५३तृश नानाजात वानकित्व वयू द्वाना সানিতেন, নুদ্দ কর্ণাট দেশ হইতেও তাহাদেন নিজ সপ্তদানতুত বৈদিক বাজাণেরা আনিত্রে। সুগদ্ধ বুসুন ফুটিলে তহাব সৌরভানোদে চার্বিদিক হইতে ভূষকুল আসিব। থাদে, তেমনি তাঁহাদেরও যথ সর্বত্ত বিশ্বণি হইনাহিল। সমাগত রামণ পাঁওতদেব অনেকেবট জন্য তাঁহাবা বাসন্তানের ব্যবস্থ। াধ্যা দিয়াছিলেন।

"বর্ণাট দেশাদি হইতে াইলা বিপ্রগণ ॥ সনাতন বৃপ নিঙ্গ দেশস্থ রাহ্মণে। বাসস্থান দিলা নবে গঙ্গা সন্মিধানে॥ ভটুগোটা বাসে 'ভটুবাটা' নামে গ্রান। সকলে শাস্তজ্ঞ, নর্বনতে অনুপন॥"

কলিকাতার নিকটবর্তী আধুনিক ভটুপর্য়ো বা তাটপাডার মতো রানকেলির পার্যে ভাগারথী তারেও আর একটি ভটুরাটা গ্রান হইমাছিল , এখন তাহার চিচ্ন পর্যন্ত নাই।

র্তাহানা যে অবসদকালে বেবল শাস্ত্রচটা লইয়া থানি তেন, তাহা নহে, ধর্ম সাধনায়ও তাঁহানা পশ্চাদৃপদ ছিলেন না। একদিনেই মানুব নৃতন শনিষা গাডিষা উঠে না। সকল প্রতিভাবই উন্মেব পূর্ব জাবিনে হইয়া থাকে। বিদ বেহ ভাবিষা থাকেন, মুসলমান নৃপতিব কর্মচাষী বৃপ সনাতন বৃন্দাবনে গিনা একদিনেই তঃ প্রবৃণ পণ্ডিত ও ভত্তচূড়ামণি হইমাছিলেন, তাহা মিথ্যা কথা। উভষ প্রতা অসাধানণ পণ্ডিত পূর্ব হইতেই ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদেব ভক্তিব উন্মেষ কর্মজীবনেই হইমাছিল, নতুবা তাঁহাদিগকে দেখিবাব জন্য প্রীচৈতনা নীলাচল হইতে ছুটিয়া বামকেলিতে আসিতেন না। উভন্ন প্রাতা অতি ভক্তিনিষ্ঠাব সহিত প্রীমন্তাগবত অধাবন কবিতেন এবং বৃন্দাবনলীলাব জনুষ্ঠানও প্রায়শ কবিতেন। বৃন্দাবনলীলাব বহু বিগ্রহ বামকেলি গ্রামেব নানাস্থানে প্রতিষ্ঠিত হইমাছিল, এজন্য ঐ গ্রামেব অন্য নাম, কৃষ্ণকেলি। ব্লামকেলিতে তাঁহাদেব আবাসবাটীব চারিধাবে শ্যামকুণ্ড, বাধাকুণ্ড, বিশাখাকুণ্ড—এই নামে কতকগুলি সবোবব বহিষাছে। তাহাদেব সাধনভজন সমন্ধে ভক্তিবত্নাকবে আছে—

वाड़ीव निकरते चीठ निड्छ द्यात्मरः । कम्बरानन वाधाभाग कुछ ठारेट ॥ वृन्मावननीना ज्या करस्य छिउन । ना धर्व देववय निस्त धावा चनुक्षन ॥

এখানেও তাঁহাবা বিগ্রহ সেবা কবিতেন, এখানেও তাঁহাবা সাধুসঙ্গ সাধুসেবা কবিতেন। সময়ে সময়ে তাহা কবিতে না পাবিষা বিবস্ত ও বিষম্ন হইতেন। বিষয়ী বাজাব সেবা এবং বাজকার্য পবিচালনা কবিতে গিষা যখন পদে পদে তাঁহাদেব অনুকূল পথেব অন্তবাষ উপস্থিত হইত তখন তাঁহাবা অবিবত অনুতাপানলে দম্ম হইতেন, ইহাতেই তাঁহাদেব বৈবাগোব পথ উন্মুদ্ধ কবিষাছিল।

বৃপ এবং সনাতন দুই ভাইবেবই প্রতিভাব বিকাশ দেখা দিয়াছিল তাঁহাদের যোবন উদ্দেষের সঙ্গে সঙ্গে। এই সঙ্গে মিলিত হইয়াছিল সংস্কৃত শাস্ত্র এবং আববী ফার্সী-সাহিত্যের পাবদিশিত। তারপর উভরে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিলেন নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য নিয়া। "দর্শনশাস্ত্রে সনাতনের এবং কার্য ব্যাকবর্ণাদিতে বৃপের কিছু বিশেষ অধিকার ছিল। যোবনেই লোকের কবিছের উদ্মেষ হয়, বৃপেরও তাহা হইয়াছিল। তিনি গোড়ে থালিতেই তাঁহার দুইখানি কার্য হংসদৃত ও উদ্ধর-সন্দেশ বচনা করেন। অগ্রন্থ অপেকা বৃপ বোধহয় পাবসীক ভাষায় অধিকতর পাবদর্শিতা লাভ কবিয়া ছিলেন। তাহার কার্যানুর্বন্তির ইহাও অন্যতম কারণ। তাহার ভাষার মধ্যে যে কোমল কার্যকলার মধুর নিকণ অনুভূত হয়, তাহাতে পাক্যা ভাহিত্যের শ্বণে অধীকার করা যায় না। তার্ণ বয়সে সপ্তগ্রামে থাকিয়া উভয় ভাতাষ তথাকার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও শাসনকর্তা, সৈবদ ফকবউদীনের নিকট থাকিয়া পাবসীক ভাষা শিক্ষা করেন।

"সনাতনেব বিদ্যাবুদ্ধি ও কার্যদক্ষতায় মুদ্ধ হইয়া সূলতান হুসেন শাহ্ তাঁহাব কনিষ্ঠ দ্রাতা বুপকে রাজস্ব বিভাগে উচ্চ পদ প্রদান করেন। ঐ বিভাগের কার্যে যের্প সৃক্ষা সন্ধান, কার্যকুশলতা এবং লোকপবিচালনেব ক্ষমতা থাকা প্রযোজন বৃপেব ভাহা ছিল। তিনি স্থুলকীব ছিলেন, তাঁহার মুখাবয়রে এমন একপ্রকার কঠোর তেজস্বিতা প্রচ্ছন ছিল যে তাঁহাকে দেখিলেই লোক মন্তক অবনত কবিত। সূকুমার দেহ সনাতনের প্রশান্ত মৃতি ও ভাবগান্তীর্য দেখিয়া লোকে তাঁহাকে ভক্তি কবিত, বৃপের মুখপ্রতিভা দেখিয়া সকলে ভাহাকে ভয কবিত। বৃপেব মতো ব্যক্তি লোকপাল হইয়াই জন্মগ্রহণ কবিয়া থাকেন। বৃন্দাবনে গিয়া তিনিই তথাকার স্বর্বময় কর্তা হইয়াছিলেন। তাঁহার মতো

বাশভাবী লোকদিগের অভঃকরণে কোনো নীচতা বা সংকীর্ণতা আদিতে পারে না, তাঁহারা সর্বহেই সর্ববার্বে বিদ্বাসী ও প্রতিপত্তিশালী হন।

"রাজকার্বে বৃপের অপ্রতিহত দনতা ও বিশ্বন্ততার জন্য সূলতান হুনেন শাহ্ তাঁহাকে সাকর বা সাকের (বিশ্বন্ত) মাল্লিক" এই সন্মানসূচক নাম এবং উপাধি দিয়াছিলেন। তিনি সবল কার্বই বলদর্পের সহিত করিতেন। তাঁহার সংকণ্ণ স্থিব হইতে বিলয় হইত না , সংকণ্ণ ছওবা মাত্র উহা তিনি কার্বে পরিণত করিতে দৃঢ় চেন্টা করিতেন। বাজের সচিবনৃপে বৃপ রে রাজা প্রজা সকলের নিকট হইতে প্রীতি আকর্বণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা বলাই বাহুল্য। তিনি এমন সূন্দরভাবে পারসীক লিখিতে, পাঁহুতে ও অনর্গল বালিতে পারিতেন এবং সকল মুসলমান কর্মচারীর সহিত মিশিষা কার্ব নির্বাহ ক্রিতেন যে সাকর মাল্লিক মুসলমান বা হিন্দু ছিলেন, তাহা কেই বুনিতে পারিত না। নানাভাবে বিধনীদিগের সহিত ছানিঠভাবে মিশিতে গিয়া তিনি ও তাঁহার ল্রাতারা সকলেই কতকটা মেজাচারী হইয়া গিয়াছিলেন। বাজকার্বে তাঁহাদের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত এবং মুসলমানী হাবভাব তাঁহাদিগকে আত্মগোপন করিতে বাধ্য হইতে হইলেও তাঁহারা নিজগতে কথনও শান্তেচ্চা পরিত্রাগ করেন নাই। তাঁহারা পণ্ডিতগণকে পাইলে দর্শনাদি শান্ত লইনা ঘোর তর্কবিতর্ক করিতেন।"

সোদন সুলতানেব বহিত সাক্ষাতের পরই বৃপ রামকেলিতে ফিবিব। আসিলেন আন কালবিলয় না করিয়া স্বাসনি উপস্থিত হইলেন জার্গ জাতা সনাতনের কল্পে। তারপ্র নিবেদন ববিলেন নিজ সংকল্পের বথা।

সব িছু শোনাব প^র সনাতন গন্ধীর হইনা উঠেন। প্রশান্ত কণ্টে বলেন, "তোনাব বঙ্ডবা সবই আনি পুনলা । বিন্তু আনি তো এতে সম্মতি দিতে পারিনে, ভাই। আনি জ্যেষ্ঠ, আমি ন্থিব ক'রে বেথেছি, প্রথমে আনিই করবো সংসাব ত্যাগ। আগে আমাষ বেতে দাও। পবে সুবোগমত তুমি একদিন চলে আসবে।"

নিজ নিজাতে বৃথ অটন। যুতকবে বলেন, "জীবনেব সকল হিছু ব্যাপাবে আপনি আমাব শিব্দাদাতা। অবিনাদে আমি শুধু বড় ভাই বৃপেই দেখি না, গুরু-স্থানীয় বলে মনে কবি। সব কাজ ববি আপনার উপদেশ ও নির্দেশ মতো। কিন্তু এবার্বিটি আমাব নিজের প্রাণেব আবেগ অনুযাবী চলতে দিন।"

সনাতন ধীর স্থিব বিচক্ষণ। উত্তব দেন, "আবেণের কথা তুনি বলছো বটে, কিন্তু বুঁছি বা পালনিকাব কথাও তো জড়িত রনেছে এতে। তুনি যদি আগে সংসাব ছাড়ো, লোকে আনাব কি বলবে বলতো । আনি স্লোষ্ট প্রাত্য, বনেসও আনাব যথেন্ট হবেছে। এই বনসে শাজকার্য থেকে অবস্য নেওনাই তো আনাব উচিত। ভাছাড়া, নহাপ্রভুর উপদেশ মতোই এতবাল আনি সংসাবে বনে গির্মোছ, আহ তো আনি ধৈর্য ধাবণ করতে পার্মাছনে। আনাকে বৈবাগ্য গ্রহণ বসতেই হবে।"

এবাব নিজ বৃত্তিতর্বের জাল বিস্তার করেন বৃপ । দৃচছবে নিবেদন করেন, "বাজ-সরকাবে আপনি তত্তান্ত দায়িত্বপূর্ণ কাজ নিমে বনেক্রেন। ন্যান্তির সননে, প্রশাসনেব ব্যাপাবে, যুদ্ধবিশ্রহে সর্বদাই বাদশাহ্ আগনার মতানতকে মূল্যবান মনে করেন। আপনার প্রামর্শ নেন। তাই নর কি ?"

১ বৃপ গোস্বামী: সভীশচন্দ্র নিত্ত

"হ্যা, একথা যথার্থ।"

"বিশেষ ক'বে এ সমষে উড়িয়াবাজেব সঙ্গে বাদশাহেব ঘোর মতান্তব চলছে, যে কোনো সমযে একটা যুদ্ধ বেধে যেতে পাবে।"

''হ্যা, সে সম্ভাবনা উভিযে দেওয়া যাষ না।"

"তাই তো এ সময়ে আগনি কাজকর্ম ত্যাগ কবলে বাদশাহ ক্রোধে ক্ষিপ্ত হরে উঠবেন। তাবপব আবাব আমি যখন চলে যাবো তিনি ভাববেন, আমবা ষডযন্ত করেছি, একযোগে কাজে ইস্তফা দিয়ে বাদশাহ কে বিপদে ফেলবাব চেন্টা কর্বছি। তাব ফলে আমাদেব আত্মীযন্ত্রজনদের উপব ধোর অত্যাচার চলতে থাকবে। কাজেই আমার প্রস্তাবটি আগনি মেনে নিন।"

সনাতন এবাব কিছুট। নবম হইবাছেন। এই সুযোগে বৃপ আবাব কহিলেন, "সংসাবেব এবং আত্মীয়-কুটুয়দেব ভবণপোষণের ব্যবস্থা সব আমি তাডাতাড়ি সেবে ফেলছি। এ নিয়ে আগনাকে ভাবতে হবে না। আমি চলে যাবাব পর আপনি যাতে সহজে এখান থেকে নিজ্ঞান্ত হতে পাবেন সে ব্যবস্থাও আমি ক'বে যাবো।"

বৃপেব প্রার্থনা এবাব মঞ্জুব হইল। সনাতন প্রাক্ত এবং বিচক্ষণ বটে, কিন্তু সংসাবেব বাবস্থাপনা নিষা তিনি কোনো মাথা ঘামাইতেন না, প্রধানত বৃপই এসব কাজ কবিতেন। এবাব উভবে মিলিয়া বুদ্ধঘাব কক্ষে বেশ কিছুক্ষণ প্রবামর্শ চলিল এবং কার্যক্রম সম্বন্ধে একমত হইলেন।

সকলেব সঙ্গে দেনা পাওনাব হিসাব বৃগ ভাড়াভাডি মিটাইয়া ফেলিলেন। বামকেলি বাজধানী গোড়েব অতি নিকটে, সেধানে আত্মপবিজনদেব আব থাকা তেমন নিবাপদ নম। তাহাদেব কিছু সংখ্যককে পাঠানো হইল চক্রন্তীপেব প্রাসাদে বাকলায়। কতেহাবাদেব প্রেমভাগে আর একটি ভবন ভাহাদেব ছিল, সেধানেও স্বাইয়া দিলেন অনেককে। ধন সম্পত্তি সমস্ত কিছু গুছাইয়া নেওয়া হইল। বিগ্রহ সেবা, কুলগুবু, ব্রাহ্মণ ও প্রাপকদেব অসুবিধা না হয় এজন্য দরাজ হাতে কবিলেন এককালীন দান। চৈতন্য চবিতামৃতে এই বিলি-বাবস্থা সম্পর্কে বলা হইয়াছে:

শ্রীবৃপ গোসাঞি তবে নোঁকাতে ভবিষা।
আপনাব ঘব আইলা বহু ধন, লঞা ॥
গোলাণ বৈষ্ণবে দিল তাব অর্ধ ধনে।
এক চৌঠি ধন দিল কুটুর ভরণে ॥
দণ্ডবন্ধ লাগি চৌঠি সন্তব্য কবিল।
ভাল ভাল বিপ্রস্থানে স্থাপ্য বাখিল॥

তাছাড়া, সংকট সময়ে সনাতনেব প্রয়োজন হইতে পারে ভাবিয়া এক মুদির কাছে বৃপ দশ হাজাব টাকা গচ্ছিত বাখিলেন।

ইতিমধ্যে বৃপ শ্রীচৈতন্যের সন্ধান নিবাব জন্য নীলাচলে লোক পাঠাইযাছিলেন।
শুনিলেন, প্রভু ঝাড়িখণ্ডের পথে বৃন্দাবনের দিকে রওনা হইয়া গিয়াছেন। তাহার সঙ্গে
পথে মিলিত হইবেন, এবং একত্রে বৃন্দাবনে পৌছিবেন এজনা বৃপ আগ্রহী। তাই
তাডাতাডি হাতের কাজ সারিয়া নিয়া পদব্রজে ধাবিত হইলেন ঝাড়িখণ্ডের অবন্য পথে।
সঙ্গে চলিলেন মুমুক্ষু কনিষ্ঠ প্রাতা অনুপম।

কিছুদ্ব অগ্রসব হওষার পব শুনিলেন, হুসেন শাহ্ সনাতনেব বৈবাগ্য প্রবণতায কুন্ধ হইযাছেন, এবং তিনি মুখ্য সচিবেব কাদ্ধ ত্যাগ কবিবেন একথা বলাষ তাঁহাকে নিক্ষেপ কবিয়াছেন কাবাগাবে। তংক্ষণাৎ পথ হইতে বুপ একটি লোক মাবফত পত্রী পাঠাইলেন। লিখিলেন, সনাতন যেন এ সংকটে প্রয়োজন বোধে, মুদিব নিকট গাঁছিত বাখা টাকাটা কাজে লাগান এবং উৎকোচ দিয়া কাবাগাব হুইতে মুদ্ধ হুইয়া আসেন।

মুন্তিলাভেব ঐ পদ্মটি গ্রহণ কবা ছাড়া সনাতনেব আব উপাব ছিল না। অতঃপব কাবাগাব হইতে নিজ্ঞান্ত হইবা তিনি এটিচতনোব চবণাশ্রম লক্ষ্য কবিষা যাত্রা কবেন। দীর্ঘপথ অতিক্রম কবাব পব কাশী পৌছিষা লাভ কবেন তাঁহাব দর্শন। এই দর্শনেব

সম্যেই সনাতনকে কবেন প্রভূ আত্মসাং।

বৃপ এবং বল্লভ প্রযাগে পৌছিষা শুনিলেন, শ্রীচৈতন্য বৃন্দাবন হইতে ফিনিবাব পথে সেখানে উপন্থিত হইয়াছেন। প্রভূব বহু আকাচ্চ্চিত দর্শন এবাব নায়ব হইবে, আশ্রয মিলিবে তাঁহাব চবণতলে। বৃপেব আনন্দ আব ধবে না।

শ্রীচৈতনা বিন্দুমাধব মন্দিবে আসিয়াছেন। তাবাবিষ্ট অপবৃপ আনশাঘন মৃতি, মুখে মধুব কণ্ঠেব কৃষ্ণনাম। সংস্ত্র সহস্ত্র ভক্ত এই দেবমানবকে দর্শনি কবিতে আসিয়াছে। আনন্দে । অধীব হইয়া, তাঁহাকে কেন্দ্র কবিষা ভক্ত ও দর্শনার্থীবা নাচিতেছে গাহিতেছে। এক বিবাট জনসংঘট্ট দেখানে।

দূব ছইতে প্রভূব দিব্য ভাবাবেশ দেখিয়া বৃপেব সাবা দেহ পুলকাণিত হইযা উঠে, নযনে বহিতে থাকে অগ্রধাবা। কিন্তু সেই বিপুল জনসমূদ্রে প্রভূব সম্মুখীন হইবেন কি কবিয়া? এক দক্ষিণী ভম্ভ ব্রাহ্মণেব গৃহে সেদিন শ্রীচৈতন্যেব ভিক্ষাব নিমন্ত্রণ ছিল। তিনি সেখানে উপস্থিত হইলে বৃপ ও বল্লভ দূই প্রাতা গিষা সাখ্যাদে প্রণাম কবিলেন। প্রভূ তো মহাউল্লাসিত। বাব বাব কহিতে থাকেন, "কৃষ্ণেব কি অপার কবুণা তোমাদেব ওপর। বিষয়কূপ থেকে এবাব দু'জনকে উদ্ধাব করিলেন। আহা কি ভাগ্যবানৃ তোমবা দু'ভাই।"

প্রভূ ত্রিবেণীব তীবে ভক্তগৃহে বাস কবিতেছেন। বৃপ এবং বল্লভও নিকটস্থ এক কুটিবে অবস্থান কবিতে লাগিলেন।

বৈদিক যজ্ঞে পাবঙ্গম, শাস্ত্রবিদ্ বল্লভ ভট্ট সে সময়ে ত্রিবেণীর অদূবে এক গ্রামে অবস্থান কবিতেছিলেন। গ্রীচৈতন্য ও তাঁহার গোড়দেশাগত দুই নবাগত ভক্তকে ভট্টজী সেদিন তাঁহার গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন।

বৃপের দিব্যকান্তি ও ভাবাবেশ দেখিয়া বল্লভ ভট্ট মুম্ম হইয়া পাঁডবাছেন। সানন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন কবিতে যাইবেন, বৃপ অমনি চহিতত দূবে সবিষা গেলেন, "না—না, ভট্টলী, আমায কেন আপনি স্পর্ণ করছেন? আমি অস্পৃশ্য পামব। এতকাল কাটিয়ে এসেছি পাপ কর্মে। আমি তো আপনাব স্পর্ণযোগ্য নয়।"

বিলাস ও ঐশ্বর্যে চিবলালিত ক্ষমতাব চূডায় বসিবা থাকিতে সদা অভ্যন্ত, বৃপেব এই দৈন্য বৈবাগাভাব দেখিয়া শ্রীচৈতন্য মহাসন্তুষ্ট । অদূবে বসিয়া মিটিমিটি হাসিতেছেন তৃপ্তিব হাসি ।

দর্শাদন প্রয়াগে প্রভুর পুণ্যময় সানিধ্যে অবস্থান করেন বৃপ। এই দশদিনেই প্রভু

ভাঁহার সাত্ত্বিক আধারে উজাড় করিয়া চালিয়া দেন বৈষ্ণবীয় সাধনার নিগৃঢ় তত্ত্ব। রজ-বসের পরমতত্ত্ব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ কবেন তাঁহার নিজ মুখে।

শ্রদ্ধা ভব্তি ও কৃষ্ণসেবার মাহাত্ম্য বর্ণনা কবেন প্রভূ। তারপর ভব্তি সাধনাব ক্রম, কৃষ্ণভব্তিবসের বৈচিত্র্যা, এবং সর্বোপরি কাস্তাভাবসম্পন্ন মধুব রসেব দিগ্দর্শন কবেন।
শুধু তাহাই নয়, কৃপাভরে নবীন সাধক বৃপেব আধাবে কবেন শক্তি সম্বাহিত।

কৃষ্ণভন্তি ভন্তিভন্ত্ব বসতত্ত্ব প্রাপ্ত ।
সব শিখাইলা প্রভু ভাগবত সিদ্ধান্ত ॥
রামানন্দ পাশে যত সিদ্ধান্ত শুনিলা ।
বৃপে কৃপা কবি তাহার সব সংগারি ॥
শ্রীবৃপ হৃদবে প্রভু শক্তি সংগাবিলা ।
সর্বতন্ত্ব নিবুপিষা প্রবীণ কবিলা ॥

(চৈ-চরিতামৃত)

রূপের হৃদয় মন স্বর্গায় আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠে প্রভূব কৃপায় জীবন হয় কৃতকৃতার্থ। এবাব প্রভূ বারাণসীর দিকে যাইবেন, প্রেমালিঙ্গন ও আশীর্বাদ দিয়া কহিলেন, "রূপ, ভূমি বৃন্দাবনে যাও। যে তত্ত্ব লাভ কবলে বৃন্দাবনের পবিত্র ধায়ে এবাব তা ক্ষুবিত হয়ে উঠুক, এই আমি চাই।"

অতঃপব বৃপ ও অনুপম বৃন্দাবনে চালায়া আসিলেন। এথানে পৌছিয়াই ভঞ্চপ্রবব সুবৃদ্ধি রাষের সঙ্গে তাঁহাদের সাক্ষাৎ ঘটিল।

সূর্দ্ধি রাষ ছিলেন গোড়ের এক প্রভাবশালী ভূম্যধিকাবী। বাদশাহ হুসেন শাহ্ ভাহার প্রথম জীবনে, যখন সহার সম্পদহীন ভাগ্যায়েষী যুবক মাত্র, তখন তিনি সূর্দ্ধি রাষেব অধীনে এক নগণ্য চাকুবি গ্রহণ কবেন। কোনো অপরাধে লিপ্ত থাকাষ সূর্দ্ধি রায় তাঁহার উপব কুন্ধ হয় এবং চাবুক মাবিষা তাঁহাকে শান্তি দেন। ঐ চাবুকেব ক্ষতের দাগ দীর্ঘদিন পরেও একেবারে মিলিইষা যাষ নাই। উত্তবকালে এই হুসেনেব ভাগ্য পরিবৃত্তি হয়, তিনি গোড়েব বাদশাহ হইষা বসেন।

হুসেন শাহেব বেগম একদিন স্বামীব পৃষ্ঠে ক্ষতেব দাগ দেখিষা বিস্মিত হন এবং উহবে কবেণ জিজ্ঞাসা কবেন। পুবাতন দিনেব ঘটনাদি বাদশাহ বিবৃত কবেন এবং উল্লেখ করেন প্রান্তন মনিব সুবুদ্ধি বাষেব বেত্রাবাতের কথা। বেগম তো একথা শুনিষা মহা উর্ত্তোজন্ত। জেদ ধবিষা বসেন, সুবুদ্ধি বাষকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হোক। হুসেন শাহ্ কিন্তু এ দণ্ড দিতে সমত হন নাই। বলেন প্রান্তন অল্লদাতাব প্রাণনাশ করা তাহার ঘাবা সন্তব হইবে না। অতংপর বেগম ও ওমবাহবা সবাই মিলিষা ছির করেন, প্রাণনাশেব বদলে সুবুদ্ধি রাষেব ধর্মনাশ কবা হোক। এই প্রস্তাব অনুষাধী অপবাধীর মুদ্ধে কুখাদ্য পুবিষা দেওয়া হইল।

জাতিদ্রন্থ মর্মাহত সূবৃদ্ধি বাষ তথন বিত্ত বিষষ ছাডিয়া কাশীতে শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতদের কাছে উপস্থিত হন, জানিতে চাহেন জাতিনাশেব জন্য প্রার্থান্চত্তের বিধান। পণ্ডিতেবা বলেন, এজন্য তপ্তমৃত পান কবিষা তাঁহাকে আত্মহত্যা করিতে হষ্টবে।

১ শ্রীচৈতনাচন্দ্রোদয় : কবি কর্ণপুব ভা. সা. (সূ-২) ১৮

প্রভূ প্রীচৈতন্য তখন কাশীধামে উপন্থিত হইযাছেন, তাঁহাকে ঘিবিয়া ভক্তসমাজে জাগিয়া উঠিয়াছে প্রবল উদ্দীপনা। সুবৃদ্ধি রাম শ্রীচৈতন্যের চরণে নিপাতিত হইলেন, কাঁদিয়া কহিলেন, "প্রভূ, আপনি শ্বমং ঈশ্বব। আমায় বলুন, জাতিনাশেব পাপ স্থালনের জন্য কি প্রাযাশ্চত্ত আমায় কবতে হবে।"

প্রভু কহিলেন, "একবার কৃষ্ণনাম যত পাপ হবে, জীবের কি সাধ্য আছে তত পাপ কবে? তোমার কোনো ভ্য নেই। ভূমি বৃন্দাবনে যাও, সেখানকাব পবিত্র বজে প্রত্যহ গড়াগডি দাও, আব কৃষ্ণনামেব জপধ্যানে জীবন সার্থক ক'বে তোল। এই হল তোমাব প্রাযশ্চিত্তেব বিধান।"

সূবুদ্ধি বাষেব প্রাণে এবাব নৃতন আশা সঞ্চাবিত হয়। বৃন্দাবনে আসিয়া শুবু করেন ভ্যাগ তিতিক্ষাময় বৈষ্ণব-জীবন।

গোড় বাদশাহেব অন্যতম প্রধান কর্মচাবী বৃপকে সুবৃদ্ধি বাষ ভালে। করিয়াই চিনিতেন। বৈবাগী ছইযা তিনি প্রীচৈতন্যেব শবণ নিষাছেন এবং বৃন্দাবনে আসিয়াছেন জানিয়া তাঁহাব আনন্দেব আব অবিধি নাই।

ছুটিয়া আসিষা বৃপ ও অনুপমকে প্রেমভবে জডাইষা ধবিলেন, ঘুবিষা ঘুরিষা দর্শন করাইলেন পবিত্র দ্বাদশ বন।

প্রভূ প্রীচৈতনোব কুপার কথা, গ্রীকৃষ্ণেব লীলা মাহান্মোব কথা আলোচনা কবিয়া কিছুদিন আনন্দে কাটিয়া গেল।

লোকনাথ ও ভূগর্ভ তথন রজমণ্ডলেব অভ্যন্তব ভাগে অবণ্যে ঘোরাঘুবি কবিতেছেন.
ই'হাদের সঙ্গে বৃপ ও অনুপমের এসময়ে সাক্ষাৎ হয় নাই। প্রায় একমাস বৃন্দাবনে বাস
করার পব বৃপেব মন উচাটন ছইযা উঠিল। জ্যেষ্ঠ প্রাতা সনাতন চিবদিন তাঁহাব পথপ্রদর্শক ও পরিচালক। গুবুব মতো বৃপ তাঁহাকে প্রদ্ধা কবেন। সেই সনাতন এখনো
বাদশাহের কাবাগাবে রহিয়াছেন না মুক্ত হইয়াছেন, সে সংবাদ তাঁহাব জানা নাই। মনেব
দুশিক্তা কোনোমতেই দ্ব হয় না। অবশেষে অনেক কিছু ভাবিষা-চিভিষা দুই প্রাতা
কিছুদিনেব জন্য বৃন্দাবন ত্যাগ কবিলেন, বাহিব হইষা পাঁড়লেন সনাতনেব সন্ধানে।
পদরক্ষে চলিলেন কাশীর দিকে।

সনাতন ইতিমধ্যে কাবাগাব হইতে মুক্ত হইয়াছেন, কাশীতে গিষা লাভ কবিষাছেন শ্রীচৈতন্যের কুপা। সেখান হইতে ভিন্ন পথে তিনি বৃন্দাবনে পৌছিলেন, বৃপেব সহিত সাক্ষাৎ ঘটিল না। কাশীতে পৌছিষা সনাতনেব সংবাদ পাইষা বৃপ প্রকৃতিস্থ হইলেন। প্রভু চৈতনোব কুপা তিনি লাভ করিষাছেন, একথা জানিষা আনন্দে মনপ্রাণ ভবিয়া উঠিল।

অনুজ অনুপম ছিলেন ইন্ঠ শ্রীরামচন্দ্রেব উপাসক। বৃন্দাবনে থাক। সম্পর্কে তিনি তথনো মন স্থিব কবিতে পাবেন নাই। বৃপকে কহিলেন, গোড়েব দিকে তাঁহাব মন চলিতেছে, এসমষে সনাতনও সংসাব ত্যাগ কবিষা চলিষা আসিয়াছেন, বৃপ যদি আব একবার কিছুদিনেব জন্য গোড়ে যান, বিষয় সম্পর্কিত শেষ বিলিব্যবস্থা কবিষা আসেন তবে বড় সুবিষা হয়।

কনিষ্ঠ প্রাতাব অনুবোধে বৃপকে রাজী হইতে হইল, উভযে প্রত্যাবর্তন কবিলেন গোড়দেশে। সেখানে গোঁছানোর পর ঘটিল এক মহাদুর্দৈব, অস্প কিছু দিনের মধ্যে এক মারাত্মক বোগে ভূগিয়া অনুপম দেহত্যাগ করিলেন। প্রিষ অনুজেব এই শোকাবহ মৃত্যু বৃপকে ফেলিয়া দিল নানা সাংসারিক দায়িত্ব ও সমস্যাব মধ্যে। এদিকে প্রভু শ্রীচৈছনোব চরণ দর্শনেব জন্য, তাঁহার পুণ্যময় সামিধ্যের জন্য, মন তাঁহাব অধীব হইষা উঠিষাছে। তাই যথাসম্ভব তাড়াভাড়ি এখানকার সমস্যা মিটাইয়া ফেলিয়া পদব্রজে ছুটিয়া চলিলেন নীলাচলে।

আগে হইতেই রূপ মনে মনে স্থির কবিষা আসিষাছেন, ভক্ত হরিদাসেব কুটিবে তিনি আশ্রম নিবেন, তাবপর সুযোগমতো কবিবেন প্রভূব চরণ দর্শন। দীর্ঘদিন গোড় দরবাবে থাকাষ শ্রেচ্ছ স্পর্শদোষ তাঁহার ঘটিষাছে, তাই প্রভু শ্রীচৈতনাব নিষ্ঠাবানৃ উচ্চবর্ণের ভক্ত-দের গৃহে অবস্থান কবা তাঁহাব পক্ষে ঠিক নয়।

প্রবীণ ভত্ত হবিদাসের কুটিরে পৌছিতেই বাহু প্রসাবিয়া বৃপক্ষে তিনি জ্ঞাপন করেন আন্তবিক সংবর্ধনা । শ্লেহভবে কহেন, "বৃপ, তুমি আসরে, তা আমবা সবাই জ্ঞানি। মহাভাগ্যবান তুমি, প্রভু সাগ্রহে তোমাব প্রতীক্ষা করছেন, বাব বাব বলছেন তোমাবই কথা।"

প্রভূ শ্রীচৈতনার দিনচর্য। ছিল প্রতাহ সকালবেলায[়] অন্তবালবাসী প্রবম ভক্ত হবি-, দাসকে দর্শন দেওয়। জগনাথদেবের উপল ভোগেব সময় প্রভূ সেখানে স্বগণসহ উপস্থিত থাকিতেন। তাবপরই চলিয়া আসিতেন ২ রিদাসের নিভূত কুটিরে। এখানে অন্তবঙ্গ পার্বদ ও ভরদেব নিয়া চলিত ইন্টগোষ্ঠী এবং প্রেমবস তত্ত্বের আলোচনা।

হবিদাসেব কুটিবে প্রভূ পদার্পন কবাব সঙ্গে সঙ্গে বৃপ ছুটিয়া আসিলেন, নিবেদন কবিলেন দণ্ডবং প্রণাম। আলিসন ও কুশল প্রশ্নাদির পব পর্মানন্দে স্বাই প্রভূকে খিবিয়া বসিলেন, ভাগবত ও কৃষ্ণকথাব জোযাব বহিতে লাগিল।

পুরীধামের বথবাত্তা তথন আসন্ত । গোড়ীবা ভক্তদল প্রভূব দর্শন ও সানিধ্যের লোভে পদরভে দীর্ঘপথ অতিক্রম কবিষা আসিষাছেন । প্রভূব সহিত মিলনের পর মাতিষা উঠিষাছেন আনন্দরঙ্গে । এই ভক্তদের মধ্যে রহিষাছেন প্রবীণ বৈক্ষবাচার্য শ্রীক্ষরৈত, নিজ্ঞানন্দ প্রভৃতি ।

সেদিন ক্ষেক্টি অন্তঃদ্ধ ভক্ত সঙ্গে নিষা প্রভূ হবিদাসের কুটিবে আসিয়াছেন। বৃপক্তে আলিঙ্গন দানের পব অবৈত ও নিত্যানন্দকে কহিলেন, "কৃষ্ণের আহ্বানে বৃপ বিষযকৃপ ছডে চলে এসেছে। আপনাবা দু'জন তাঁকে আশীর্বাদ দিন, কৃষ্ণেব ভজনে সে যেন সিদ্ধ হয়, আব কৃষ্ণভক্তি বসেব গ্রন্থ লিখে যেন সাধন কবতে পারে জীবেব মঙ্গল।"

গোডীয় নেতাবা, রামানন্দ রাষ, শ্ববৃপ দামোদৰ প্রভৃতি এই প্রতিভাধর নৃতন ভন্তকে জ্ঞাপন কবেন তাহাদেব প্রাণভব। আশীর্বাদ। বৃপের চেহাবাব একটা বিশেষ মাধুর্য ও কমনীযতা ছিল, আব তাই শ্বভাবে ছিল বিনম্ব ও দৈনোর প্রাকার্চা। অচিবে প্রভূব গৌড়ীয়া ও ওডিশী ভন্তদেব ভিনি পরম প্রিম হইমা উঠিলেন।

প্রভূ তাঁহাব ভন্তগোষ্ঠীব সঙ্গে যেখানে যেখানে উপস্থিত হন, দিব্য আনন্দের স্লোত বহিষা যায়। ভন্তিপ্রেমব দিব্য ভাবাবেশে সবাই মাতোষাবা হইষা উঠেন। কখনো শ্রীমন্দিব চম্বরেব কীর্তনে, কখনো সমুদ্র ন্নানে, কখনো বা গুডিচা মার্জনে, দিনের পর দিন চলে উৎদব আব আনন্দ-হুল্লোভ।

ভক্ত হরিদাসের মতো বৃপও নিজেকে দৈনাভরে মনে করেন স্লেচ্ছাধম তাই গ্রীজগল্লাথের মন্দিরের ভিতরে কখনো যাদ না । দূর হুইতেই দশন ও প্রণাম করেন । প্রভুর নর্ডন কীর্তন ও পুণামষ নানা অনুষ্ঠানে প্রবল জনসংঘট্ট হয়, সেসব স্থানও বৃপ সয়ত্নে পরিহার কবিষা চলেন। দূব হইতে প্রভূ ও ভক্তগোষ্ঠীব আনন্দলীলা মুদ্ধনেয়ে দর্শন কবেন, প্রণাম জানান বাব বাব।

কিন্তু বাতের অধিকাংশ সমযই কাটে হবিদাসেব নিবালা ভজন কুটিবে। এখানে নানা নামমূর্তি হবিদাস প্রায় সমযে নিবিষ্ট থাকেন তাঁহাব সংকল্পিত নামজপেব সাধনায়। আব এককোণে একান্তে বসিষা বৃপ ব্যাপৃত থাকেন বসশাল্রেব অবগাহনে আব গ্রন্থ-রচনায়।

প্রতাহ জগন্নাথদেবেব ভোগবাগ সম্পন্ন হইবার পব একান্তবাসী ভন্তরয হবিদাস আব রুপেব জন্য প্রসাদ পাঠানো হয। ঐ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া উভয়ে নিবত হন নিজ নিজ নির্দিষ্ট সাধনায় ও কর্মে।

"বৃপ গোস্বামী আজন্য সুকবি। একধাবে এমন কবিত্ব পাঙিতা ও ভত্তি অতি কম দেখা যায়। গোড়ে থাকিতে তিনি হংসদৃত ও উদ্ধব সন্দেশ নামক কাব্য রচনা কবেন, উহা পবে বৃন্দাবনে শেষ ছইয়া প্রচাবিত হয়। গৃহত্যাগ কবিষা আসিবাব সঙ্গে সঙ্গে তিনি কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক নাটক লিখিতে থাকেন। উহাতে তিনি কৃষ্ণেব ব্রজ্ঞলীলা ও অন্যান্য লীলা একচ লিখিবেন বলিয়া স্থিব কবেন। পবে নীল চলে আসিবাব সময় স্থপ্পদেশে ও মহাপ্রভুব আজ্ঞায় পৃথক পৃথক দুইখানি নাটক বচনাব পবিকল্পনা স্থির হয়। গ্রীকৃষ্ণেব ব্রজ্ঞলীলা-বিষয়ক নাটকেব নাম দিয়ছেন 'বিদ্যা মাধ্য' এবং তাঁহাব পুবলীলা-বিষয়ক নাটকেব নামকরণ হব 'লালত মাধ্য'। নীলাচলেআসিবাব পব হইতে তিনি অধিকতব একাগ্রতাব সহিত এই দুইখানি নাটক একই সময়ে লিখিতেছিলেন। ছবিদাস ঠাকুবেব শান্তবসাম্পদ কুটিবে এবং সপার্ষদ মহাপ্রভুব সদগুণে ও আশীর্বাদের ফলে বৃপেব স্বাভাবিক কবিত্বপ্রতিভা বিশেষভাবে ক্ষুবিত ছইয়া ছিল। গ্রন্থয়বে অধিকাংশ নীলাচলে বািষয়া লিখিত হয়, পবে বৃন্দাবনধামে গিয়া প্রথমে বিদন্ধ মাধ্ব ও ভংপবে লালত মাধ্ব সমাপ্ত হয়।" স

নীলাচলেব বৃহত্তব ও মহন্তব অনুষ্ঠান বথষাত্রা আসিয়া যায়। লক্ষ লক্ষ ভক্ত নবনারী ভাবতেব নানা দিগ্দেশ হইতে এই সময়ে মহাধামে আগত নয়, শ্রীজগন্নাথের বিজয়যাত্রা দেখিয়া প্রাণমন সার্থক কবে। এই রথযাত্রাব আর এক বড় আকর্ষণ —দেবমানব প্রভু শ্রীচৈতন্যেব উপস্থিতি ও নৃত্য কীর্তন।

বথ টানা শুবু ছইলে ভন্ত ও পার্ষদদের নিয়া প্রভু বথাগ্রে কীর্তন কবিতে থাকেন। সাত্ত্বিক প্রেমবিকাবেব ঐশ্বর্ষ প্রকটিত হয তাঁহাব গৌবকান্তি দিব্যশ্রীমণ্ডিত দেহে। এ অপাথিব মৃতি ও ভাবমন্ততা দেখিষা অগাণত দর্শনার্থী আনন্দে উরেল ছইযা উঠে।

রথাগ্রে প্রভূব দেবদুর্লাভ নৃত্য ও উদ্বন্ত কীর্তন বৃপ প্রাণ ভারিষা দ্র হইতে দর্শন কবেন, দিবা ভাবেব আবেশে প্রমন্ত হইষা উঠেন। জীবন মন সার্থক জ্ঞান কবিষা প্রত্যা-বর্তন করেন ভঙ্গনকুটিবে।

প্রভূব ইচ্ছা অনুসাবে নীলাচলে তিনি বাস করেন প্রায় দশমাদ। তাঁহাব জীবনে এই দশটি মাসেব মূল্য অপরিসীম। প্রভূ শ্রীচৈতন্যের প্রেমময সালিধ্যে, তাঁহার অন্তরঙ্গ

১ সপ্ত গোস্বামীঃ সতীশচন্দ্র মিচ

পার্ষদদের মেহমষ পরিবেশে, অবিবাম অশুরে তাঁহাব বহিষা চলে দিবাবদেব প্রবাহ।
শূর্যু তাহাই নম, কৃষ্ণভাত্তি ও কৃষ্ণপ্রেম লীলাবিষয়ক যে সব গ্রন্থ লেখানোর জন্য প্রভূ ইচ্ছুক
তাহাবও প্রস্থৃতি এসময়ে ধীবে ধীবে গড়িষা উঠে। কৃষ্ণভত্ত্ব ও ব্রম্পনসতত্ত্বেব উৎস সান্ধনটি
প্রভূব কৃপাষ এসময়ে বৃপ প্রাপ্ত হন। প্রষাগে থাকিতে যে অমৃতময় তত্ত্বোপদেশ প্রভূ
দিব্যান্থিলেন, তাহাই এবাব নৃতনতর উদ্দীপনা নিষা উদ্গত হইতে থাকে তাঁহাব অস্তত্তল
হইতে।

সুকবি, প্রতিভাধর ও সুপণ্ডিত রূপ প্রভূব নির্দেশে কৃষ্ণলীলা ও কৃষ্ণবসেব নাটক লিখিতেছেন। কিন্তু কাবাপ্রতিভা থাকিলেই কৃষ্ণবসের, রজবসেব, পরমতত্ত্ব উদ্ঘাটন কবা যায় না, কৃষ্ণলীলাব প্রকৃত মাহাত্মাও ফুটাইষা তোলা যায় না। এজন্য একদিকে চাই রজবসেব সমাক্ উপলব্ধি আব চাই বসনাটোর আজিক ও সিদ্ধান্ত বিষয়ে নিভূলি প্রযোগ-নৈপুণা।

শ্রীচৈতন্য ইতিপূর্বেই বৃপেব সাধন-আধাবে তাঁহাব শক্তি সঞ্চারিত কবিয়াছেন। এবাব সেই শক্তিব স্লোতকে উৎসাধিত ও বিস্তারিত করিতে চান জনকল্যাণে।

প্রভূব রজবসতত্ত্বের দূই পবম বসজ্ঞ পার্ষদ—বামানন্দ বাষ এবং স্বব্প দামোদব।
প্রভূ দ্বিব কবিলেন, এই দূই বিদম্ধ ও প্রবীণ পার্ষদকে তিনি নিমোজিত করিবেন—
রূপেব নব বচিত কাবোৰ বস আদ্বাদনে ও মূল্য নিরুপণে।

বামানন্দ বায় বসতত্ত্বের শাস্তে বাহ্যত শ্রীচৈতনোবও উপদেষ্টা। দাক্ষিণাত্য শ্রমণের কালে প্রভু এই মরমী সাধককে আত্মসাৎ করেন, তাহার মুখ দিয়া প্রকাশিত করেন মধুব রস এবং নিগৃত ভজনের মর্মকথা।

বামানন্দ শ্রীচৈতনাকে বালিতেন, ''প্রভু ব্রন্থবসতত্ত্ব, কান্তাভাব ও রাধাতত্ত্বের মহিমা আমি কি জানি ? আমি তোমাব কান্তপুত্তলী, আমায তুমি যে ভাবে নাচাও, যেভাবে বলাও, তাই আমি করি আব তাই বলি।''

প্রভূ দৈন্যভরে উত্তর দিতেন, "রাষ, আমি শুদ্ধ সমাসী। মহাভাবমধী শ্রীরাধিকাব রসভত্ত আমি কি জানি ? আহা, সে তত্ত্ব যে তুমিই আমার শেখালে।"

উভযেব এই মতদৈধ আর আনন্দ-কলহ প্রায়ই চলিত, আব অন্তবঙ্গ পার্ষদ ও ভক্তের। মিটিমিটি হাসিতেন।

বামানন্দ বাষ উডিষ্যার এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব, কৃষ্ণবস তত্ত্বে পাবঙ্গম এবং যশস্থী নাট্যকাব। প্রভু প্রীচৈতনাব দশন লাভের পূর্বে তিনি সংস্কৃত ভাষায় 'জগনাথ বল্লভ' নাটক রচনা করিবা খ্যাতি অন্ধ'ন করিষাছেন। প্রেমভক্তির সাধনায় আগে হইতেই তিনি অনেক দূব অগ্রসর ছিলেন, এবার শ্রীচৈতন্যেব আশ্রয় নিষা সেই সাধনায় হইয়াছেন সিন্ধকাম।

প্রভূব অন্যতম শ্রেষ্ঠ পার্ষদ স্ববৃপ দামোদরও কৃষ্ণতত্ত্ব ও ব্রজবন্ধের এক প্রেষ্ঠ মর্মজ্ঞ সাধক এবং ধাবক বাহক। শুধু তাহাই নব, স্ববৃপেব আবও গুণ আছে, তিনি—'সংগীতে গন্ধর্বসম শান্তে বৃহস্পতি'।

তাঁহাব মধুর রসেব সংগীতে শ্রীচৈতন্য ভাবোন্মন্ত হইলেন, আবার তাঁহাবই প্রবোধবাক্যে ও সংগীতে হইতেন আশ্বাসিত, লাভ করিতেন বাহাজ্ঞান।

স্ববৃপের আরো বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি একদিকে যেমন বসজ্ঞ এবং নিগ্চ মধুর বসের সাধক. তেমনি বৈষ্ণবসাহিত্যে সুপণ্ডিত এবং কঠোব, সৃক্ষা সমালোচনাব জন্য প্রখ্যাত। মহাভাবের মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন প্রভূ শ্রীচৈতনা, তাই প্রেমভন্তি-ধর্মের কোনো বাক্য বা বচনার বিবুদ্ধে সিদ্ধান্ত বা রসাভাষ কখনো সহ্য কবিতে পাবিতেন না । তাই সদা পার্শ্বচর ও মবমী ভক্ত দ্বৰূপকে তিনি নিষোজিত করিমাছিলেন বৈষ্ণবীষ রসতত্ত্বেব নিবৃপণে এবং পরীক্ষাকর্মে-

গ্রন্থগ্রোক গীত কেহো প্রভু আগে সানে। স্বরূপ পরীক্ষা কৈলে পাছে প্রভূ শুনে।

এমন দুই উচ্চকোটিব সাধক ও ব্রজ্বসেব তত্ত্বজ্ঞ এবার বৃপের রচনা প্রবণ করিবেন,

সূদ্দাভাবে পবীক্ষা করিবেন।

প্রভূ একণিন বথাগ্রে নৃত্য কীর্তন করিতেছেন। হঠাৎ ভাবপ্রমন্ত হইযা 'কাব্য প্রকাণেব' যঃ কৌমারহর ইত্যাদি বাক্যসূচক গ্লোকটি উচ্চাবণ করিতে লাগিলেন। নিভ্ত মধুমৰ পরিবেশ আন একান্তচিত্ত কান্তা আব নিভূত মধুব মিলনের রস এই শ্লোকটিতে উৎসারিত।

প্রভূব অন্তরের ভাব বুঝিরা স্বর্প দামোদব তখনই এই রসের অনুসারী এক মধুর সংগীত রচনা করিলেন, তখনি প্রভূকে গাহিষা শুনাইলেন, প্রভূ অতান্ত খুদী হইরা উঠিলেন ।

পরের দিন খ্রীচৈতন্য বাষ রামানন্দ, স্ববৃপ প্রভৃতিকে নঙ্গে নিষা হবিদাস ও বৃপকে দেখিতে আসিয়াছেন। হঠাং তাঁহার নজরে পড়ে হরিদাসেব কুটিরেব চালে গু-জিয়া-রাব্য একটি তালপত্র।

প্রভু অত্যন্ত কোতৃহলী হইষা উঠেন, বলেন, "নিষে এসো দেখি, কি ব্যেছে ওতে।" বৃপ বড় লাজুক এবং বিনয়ী, কহিলেন, "না প্রভূ, ওটা ভোমার দেখবাব যোগ্য কিছু নয়।"

"তা হোক, নিষে এসো আমাব কাছে।"

তালপত্তিট তাড়াতাড়ি খুলিয়া আনা হইল এবং দেখা গেল এটিতে লিখিত বহিষাছে রুপেব সদা রচিত কষেকটি প্রেমবসে উচ্ছল মনোরম গ্লোক।

গতকাল প্রভু কান্তা ও কান্তের নিভৃত মিলন সম্পর্কে যে শ্রোকটি বালরা উঠেন এবং শ্ববৃপ বাহা গীতচ্ছলে বৃপায়িত করিষা শোনান, এটি সেই ভাবেবই দ্যোতক। "কালিনী পুলিনে নিভূতে কৃষ্ণ ও রাধাব মিলনানন্দেব কথা লিখিষাছেন বৃপ তাঁহাব অতুলনীয় ভাব, ভাষাষ এবং ছন্দে।

এই তালপত্তেব বচনাটি প্রভু সব।ইকে নিষা সোৎসাহে শুনিলেন, আব বাব বার মূভ-কর্ষে করিতে লাগিলেন গুণগান। 'আহা, আহা, এমন বসবস্তু তো সচবাচব পাওর। যায় ना । वृপ, তুমি আমাদেব আজ সতাই বড় আনন্দ দিলে।"

প্রভুর এই উচ্চুসিত প্রশ সাব বূপের কাব্য প্রতিভাব প্রতি ববূপ, বায়ানন্দ প্রভূতির দৃষ্টি সেদিন বিশেষভাবে আকৃষ্ট ছইল।

আর একদিন প্রভাতে প্রভু হাঁরদাসের কুটিরে আসিবাছেন। সঙ্গে আছেন স্ববৃপ, বামানন, প্রভৃতি বিশিষ্ট ভত্তবৃন্দ।

প্রভূ জানেন, বৃপের কাব্য বচনা কিছুটা বেশ অগ্রসব হইয়াছে। এ কাব্য যে মধুয় ব**েদব এক উংদবৃপে গণা হইবে অন্ত**র্যামী প্রভুব তাহা অজানা নাই।

আজ ভক্তপ্রবৰ বৃপেৰ মহিমা তিনি বাড়াইতে চান এবং বিশেষ কবিয়া স্ববৃপ ও

রামানন্দের মতো রস বিচারকদের স্বীকৃতি দিয়া তাঁহাকে নব প্রেরণাষ উদ্বন্ধ করিতে চান।

সোংসাহে প্রভূ নিজেই একদিন রূপের খাতাপত্র টানিয়া বাহির করিলেন, কিছু কিছু অংশ তিনি পাঠ করিলেন। ভাষার লালিত্যে, রসের পারিপাটো ও শাস্ত্র-সিদ্ধান্তে এ বচনা সতিয়ই অপবৃপ।

প্রভূ বিশেষ করিষা বিদন্ধ মাধবের পাণ্ডুলিপি ছইতে একটি রমণীয় প্লোক সবাহকে

শুনাতে লাগিলেন। এ শ্লোকটির মর্ম .

'কৃষ্ণ' 'কৃষ্ণ' এই দুইটি বর্ণ:—
আহা, কি অমৃত দিখেই ন। হরেছে সৃষ্ট।
রসনায যখন এ নামের হর উচ্চারণ —
হদরে উদ্গত হর শত রসনা লাভেব বাসনা।
কর্ণে প্রবণ করলে স্পৃহা ওঠে জেগে—
কোটি কাটি কর্ণের জন্য।
আব চেতনায় যখন এ নামের হর স্কুরণ।
জীবেব সর্ব ইন্দ্রিয় হব বে পরাভূত।

ভক্তের। আনন্দে উল্লাসিত হুইয়া উঠেন, আর একবাক্যে স্বাই প্রশাস্তি গাহিতে থাকেন, নাম মাহাছ্যোব এমন মধুর প্লোক তো সহসা শুনা যায না ।

প্রভূ শ্রীচৈতনোব চোখ মূখ তৃপ্তির আনন্দে ভরিষা উঠিয়াছে, প্রসন অন্তরে বার বার রূপকে জানাইতেছেন আশীর্বাদ।

স্বর্প এ সমবে রামানন্দ বাধকে সার কথাটি বুঝাইর। বিলেন। প্রভূব অন্তবের ইচ্ছা প্রজানিরা রূপ এক মহানৃ কর্মে ব্রতী হইরাছেন, শুরু কবিধাহেন কৃষ্ণ নীলাব নৃতন নাটক রচনা।

প্রভূ নির্দেশ দিলেন, "রূপ, সবাই ভোষার রচনা শূনে উল্লীসত হবে উঠেছে। তোমার - নৃতন নাটক থেকে কিছু কিছু অংশ্বপড়ে শোনাও।"

্রিপ্রবৃপ সাকোচে আড়ন্ট হইষ। আছেন, জোডহস্তে নিবেদন কবেন, "প্রভু শ্লেচ্ছপ্রম আমি, কৃষ্ণলীলা নাট্য আমি কি লিখবো ? শুধু লিখছি, তোমাব ইচ্ছেটি জেনে।"

"না—না বৃপ। তোমার রচনার কিছু কিছু অংশ রামানন্দ আর স্ববৃপকে আজ পড়ে। শোনাও।"

নাটক পাঠ শুবু হইল। ছবৃপ ও রামানন্দ তো মহাবিন্মিত। ¹ভাষা, বস ও সিদ্ধান্ত সব দিক দিয়াই এ কাব্য অতি চমৎকার। প্রভু উপযুক্ত লোকেব উপরই দাযিত্ব অর্থন কবিষাছেন। উপস্থিত সবাই ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। প্রভুব দৃষ্টি বিশেষভাবে রামানন্দের দিকে নিবন্ধ। রামানন্দের সারা অন্তর আনন্দে বিশ্বাবে ভবিয়া উঠিষাছে। রুপকে লক্ষ কবিয়া গদৃগদ ছবে তিনি উচ্চাবণ কবিলেন প্রশান্তবাণী:

কবিত্ব না হর এই অমৃতেব ধার । নাটক লক্ষণ সব সিদ্ধান্তের সার । প্রেম পরিপাটি এই অভূত বর্ণন । শুনি চিক্ত-কর্ণের হয় আনন্দ ঘূর্ণন । (চৈ-চরিতামৃত, অস্তা) রামানন্দ মবমী ও দাস্তবেত্তা, নিজেব নাটক 'জগন্তা বল্লভ'-এ সতর্কভাবে নিগৃঢ় ও স্কল রসতত্ত্ব মীমাংসা তিনি কবিয়াছেন। বৃপের নাটকাংশ শূনিবা তিনি সতাই বিস্মিত। বৃবিলেন, এ কাজেব পশ্যতে রহিষাছে প্রভূ শ্রীচৈতন্যেব প্রেবণা ও ঐশ ইদিত। নতুবা এমন বস্তু নবাগত ভত্ত বৃপেব লেখনীতে পরিবেশিত হওবা তো সম্ভব নয়। প্রভূর দিকে তাকাইবা এবাব সহাস্যে কহিলেন:

ঈশ্বব তুমি যে চাহ করিতে।
কাঠেব পুত্তনী তুমি পার নাচাইতে।
মোব মুখে যে সব বস করিলে প্রচারণে।
সেই বস দেখি এই ইঁহার লিখনে।
ভত্তকুপার প্রকাশিতে চাই বজ্বন।
বাবে করাও সে কবিবে, জগং তোমাব বশ।

(হৈ-চাঁবভামৃত, অন্তা)

প্রভূব দিব্য প্রেবণা, কৃপা ও বসজ্ঞ বৈষ্ণবদেব স্বীকৃতি বৃপ লাভ করিয়াছেন। তাঁহাব প্রতি সকলেব আন্থা জাগিয়া উঠিয়াছে। এবাব প্রভূ তাঁহাবে বিদাব দিতে মনস্থ কবিলেন।

সকলেব আশীর্বাদ গ্রহণ কবিষা বৃপ সৌদন বৃন্দাবনে বওনা হইতেছেন. এ সম্বে প্রভু কহিলেন:

ব্ৰজে যাই রস খাস্ত কৰ নিৰ্পণ।
লুপ্ত নৰ তীৰ্থ ভাৰ করিহ প্রচাৰণ ॥
কৃঞ্চনেৰা ৰসভন্তি কৰহ প্রচাৰ।
আমিও দেখিতে তাহা বাব একবাৰ॥

বৈশ্ববদান্তেব লিখন ও প্রচাব, তার্থ উদ্ধাব ও বিগ্রহসেবা এবং কৃক্কভারিব পাথে ভর্ত জনসমাজকে চালিত বরা, এই তিনটি ঐশকর্ষেব সূচনা ও প্রসাব প্রীচৈতনা তাহাব বৃন্দাবন সংগঠনেব মধ্য দিয়া করিতে চাহিষাছিলেন। সেই কথাটি তাঁহার চিহ্নিত সেবক, প্রতিভাধর রসতত্ত্বেব ব্যাখ্যাতা, বৃপেব মনে সেদিন দৃতভাবে অভিকত কবিষা দিলেন।

বৃপ ও সনাতনেব যুক্ত প্রতিভা এবং কর্মনিঠাব ফল করেক বংসবের মধ্যে ফলিতে দেখা বাষ।—"উভবে কঠোব সাধনাব ও শাস্ত আলোচনাব আর্ছানিযোগ কবিরা পরিমৃতি প্রেমিকেব আদর্শন্ববৃপ শাঁঘ্রই সর্বজাতীয় ভক্তেব দৃষ্টি আকর্বণ কবিলেন। একদিকে যেমন দৈনামৃতির অন্তর্গালে পাডিতোর বিকাশ হইতে লাগিল, অন্যাদকে তের্মানই বাগানুগা ভত্তির দিঝোন্মাদ তাঁহাদিগকে সকলেব সারণীয় ও বরণীয় করিবা ভূলিল। একভাবে যেমন কাহাবেও মনে কোনো আধ্যাত্মিক সনস্যা উপস্থিত হইলে ভিনি তাহার নমাধানেব প্রত্যাশাষ উহাদেব দার্ঘ কুটিবেব ছাবস্থ হইতেন, অন্যভাবে তেমনই কেহ মানব-বৃপাঁ দেবতা দেখিবা জাবন চবিতার্থ কবিবার জন্য তাহাদের দর্শন লাভের জনা লালাবিত হইতেন। তাহাদের ভবনবুপ্ত মানবকুলের পবিত্র তাইক্লেরে পরিণত হইল।

"কত ভক্ত ও শিষা আনিলেন। তাহাদেব সাহাব্যে ভারতবর্ষেব নানা প্রদেশ হইতে অসংখ্য শান্তগ্রন্থ সংগৃহীত হইয়া বৃন্দাবনে আসিল। উহাদের সাহায়ো সনাতনের কিচার-শক্তি ও বৃপেব কবিত্ব প্রতিভা নৃতন নৃতন শান্তপথ পাইষা গিরিনদীব মতো ক্লিপ্রগতিতে স্থাটিযা চলিল। তাঁহাদেব লিখিত, সংকলিত ও ব্যাখ্যাত ভত্তিগ্ৰন্থসমূহ বিশ্বমানবেব সাব সম্পত্তি হইতে লাগিল।…

"মহাপ্রভূ সনাতনকে বৃন্দাবনধামে পাঠাইবার সময় বলিরা দিয়াছিলেন যে তিনি যেন শ্রীধামে তাঁহাব দীন ভক্তবৃন্দেব আশ্রয়ন্থল হন। কিন্তু সে কার্য তাঁহাব একনিষ্ঠ কনিষ্ঠ ভ্রাতা দ্বারাই বিশেষভাবে সাধিত হইষাছিল। সনাতন কিছু আত্মহাবা গন্তীব প্রকৃতিব লোক, সাধাবণ কর্মপটুতা রূপেরও অধিক ছিল। উপযুক্ততার অনুপাতে মানুষের কর্মভাব আপনিই জুটিয়া থাকে। চৈতন্যদেবের প্রবর্তনায বা প্রচাবিত উপদেশেব ফলে যেমন দলে দলে ভদ্তগণ নানাদিক হইতে বৃন্দাবনে আসিতেছিলেন, বৃপ অগ্রণী ও উদ্যোগী হইষা তাঁহাদেব সকলেব তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। যিনি যেমন প্রকৃতিব লোক, তাহাকে সেইভাবে কুটির বাঁধিয়া বাস করিতে দিয়া, সকলেব অভাব অভিযোগেব সুমীমাংসা কবিষা বৃষ্প গোস্বামী বৃন্দাবনের ভক্তমগুলীব কর্তা হইয়া বঙ্গিলেন। এই কর্তৃত্বই গোদ্বামী নামেব সার্থকতা বাখিল। কাজেব লোক চিনিয়া লইতে কাহাবও বিলম্ব হয না। নৃতন ভম্ভ কেছ আসিলে তিনি সর্বাগ্রে বৃপকেই বুণজিষা বাহিব কবিতেন। প্রবাসী ভক্তেরা অঙ্গুলি দিয়া তাঁহাকেই দেখাইয়া দিতেন , কোনো পর্ব উৎসব অনুষ্ঠানেব প্রস্তাব হইলে বৃপই তাহার ব্যবস্থা কবিতেন। এই প্রকার নানাবৃপে বৃপ শ্রীকৃষ্ণবঙ্গমঞ্চে অভিনয় কবিতে লাগিলেন। প্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনের বাজা, বৃপ হইলেন তাহাব বাজ প্রতিনিধি। বৃপেব নাম শীঘ্রই দেশে প্রচারিত হইল, শত শত ভব্ত ভাঁহাব অনুবর্তন করিব। ব্রজমন্তলে এক সঙ্ঘ গাড়িলেন। লোকে রূপেব কথাষ উঠিত বসিত এবং তাঁহাব উপদেশেব ফলে জ্ঞান ও সাধনাব পথে অগ্রসর হইষা ধন্য হইত। কে বড়, কে ছোট তাহা সকলে জানিত না, বৃপ-সনাতন এই জোড়া নামে সকলে বৃপেরই প্রাধান্য শ্বীকাব কবিত। সমাজেব প্রতি এমন অবাধ প্রতিপত্তি কম শক্তির পরিচাষক নহে?।"

প্রভূ শ্রীদৈতনা শ্রীবিগ্রহ সেবাব বে নির্দেশ দিয়াছিলেন বৃপ ও সনাতন তাহা একদিনেব তরেও বিশ্বত হন নাই। লুগুতীর্থ উদ্ধাবের পবিকম্পনাব সঙ্গে তাঁহারা লুপ্ত শ্রীবিগ্রহেব পুনরাবির্ভাবের কথাও একান্তমনে বাাকুলভাবে ভাবিতেছিলেন।

বৃন্দাবনে কাজ শুবু কবাব পৰ দীর্ঘ বংসন গত হইরাছে। রূপ ও সনাতনের পবে সেখানে আগিয়া উপস্থিত হইবাছেন গোপাল ভটু, ব্রুনাথ ভটু প্রভৃতি পণ্ডিত ও সাধক-গণ। শ্রীতৈতনার লীলা সংববণের পবে ব্রুনাথ দাস প্রভৃতি বিশিষ্ট ভব্তেবাও বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গোড়ীয় গোস্বামীদের তপস্যা, পাণ্ডিতা ও সংগঠনের গুণে বৃন্দাবন পরিণত হইল ভাবতের এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব কেন্দ্রবৃপে।

ইতিমধ্যে ব্রজমণ্ডলেব প্রচৌন এবং হারাইথা ধাওয়া পবিত্র বিগ্রহগুলিব অনুসদ্ধান প্রবলভাবে চলিতেছিল, এই সঙ্গে মিলিত হুইয়াছিল সনাতন বৃপ প্রভৃতিব আতি ও ব্যাকুল প্রার্থনা। এ প্রার্থনাব ফল অচিবে ফলিল। সনাতন গোষামী মথুবাব চোবেজীর গরীব বিধবাব নিকট হুইতে মদনগোপাল বিগ্রহ সংগ্রহ কবিষা আনিলেন। শ্রীবিগ্রহ কৃপাভরে চোবে ঘবনীকে স্বপ্ন দেখাইয়া নিজেই নিজেকে সিপ্যা দিলেন কাঙাল ভম্ব সনাতনেব করে।

মদনগোপাল বিগ্রহেব পর গোদ্বামীদেব করাবন্ত হ্য গোবিম্বদেব বিগ্রহ। ব্রজমণ্ডলের

১ বৃপ গোদ্বামী . সতীশচন্দ্ৰ মিত্ৰ

প্রাসিদ্ধ এবং সুপ্রাচীন অর্থমৃতির মধ্যে এইটি সর্বপ্রধান। শ্রীকৃষ্ণেব পোঁর রজনাভের আমলের পরে এই বিগ্রন্থ আত্মনোপন করেন। বৃপ গোষামীব অলোফিকী প্রয়াসই এই পবিত্র ঐতিহামষ বিগ্রহ্ফে লোকলোচনেব সম্মুখে প্রকটিত করে এবং তিনিই পবম আনন্দে গ্রহণ করেন ইহাব সেবা পূজার দাযিত।

এই গোবিন্দদেবেব উদ্ধার সাধনেব কাছিনী আজো ব্রজমণ্ডলেব জনমানসে জাগবৃক বহিষাছে, আজো প্রম জাগ্রত বিগ্রহরূপে ইনি বিরাজিত বহিয়াছেন ভাবতের প্রেমিক সাধকদের অন্তবপটে।

প্রাচীন দাশ্রীয় গ্রন্থাদি চু°ড়িয়া বৃপ গোস্বামী জানিয়াছিলেন বৃন্দাবনেব যোগপীঠে, রাজা বজ্বনাভেব এই শ্রীবিগ্রহাটি বিরাজ কবিতেন। কন্থা-করঙ্গধানী সনাতন ও বৃপ যখন বৃন্দাবনেব অবণ্যে প্রান্থবে তীর্থ উদ্ধাবেব জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতেন, তখন হইতেই গোবিন্দদেব রূপেব হৃদয়-সিংহাসন জুড়িয়া বসেন। কিন্তু কোথাষ প্রাচীনকালেব সেই যোগপীঠে, কোথায় কোন্ নদীগর্ভে বা দুর্গমে যনে সেই বিগ্রহ আত্মগোপন কবিয়া আছেন, তাহা কে বলিবে ?

যখন যেখানে থাকিতেন কাণ্ডাল বৈষ্ণব রূপ জগদ্যান শেষে বোজ জানাইতেন আকুল প্রার্থনা, "হে প্রভূ, হে প্রাণনাথ কোথায় তুমি লূফিয়ে আছো, আমায় তাব সন্ধান দাও, এই ভম্ভাধমেব প্রাণ বক্ষা করো।"

এই প্রার্থনা একদিন ইফলৈব শুনিলেন, তাঁহার কৃপাব উদ্রেক হইল। সেদিন যমুন। তাঁরে বসিয়া সজল নয়নে গ্রীগোবিন্দের স্মবণ করিতেছেন, এমন সময়ে সেখানে আবিভূতি হয় দিবা লাবণাময় দ্যামকান্তি এক্ চণ্ডল ব্রজবালক।

"হেই বাবাজী, বসে বসে নিদ্ যাচ্ছো, না তোমার গোণিবন্দের ধেযান করছো? গোণিন্দ তো হোধাষ। ঐ গোমাটিলার ভেতরে।"

ধ্যানাবেশ কাটিয়া যায় রূপ গোস্থামাব, চমকিয়া আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়ান। ব্যাকুল দ্বরে প্রশ্ন কবেন, "ভাই, গোমাটিলার কোথায় লুকিয়ে আছেন তিনি, কে আমায় তা বলে দেবে ?"

"কেন, বাবাজী আমি বাতিষে দেবো তোমাব। জানতো ঐ গোমাটিলাব এক জাযগায় বোজ দুপুরবেলায একটা গাই চরতে আসে, আর ঠিক ঐ জাযগাতেই স্থিব হযে দাঁড়িষে থেকে দুধ ঢেলে দিয়ে যায়। ওরই নিচেই তো বয়েছেন তোমাব গোবিন্দজী।"

অপাথিব আনন্দে প্রাণ-মন অধীব ছইষা উঠে, অর্ধবাহ্য অবস্থায় গোদ্বামী ভাবিতে থাকেন, একি সত্যি সত্যিই কোনো ব্রজবালক, না দিব্যনোকেব কোনো অধিবাসী? না দ্বযং প্রীগোবিন্দই ছদ্ধবেশে হইষাছেন আবিভূতি? তীব্র-বসাবশে জাগিয়া উঠে রূপ গোদ্বামীব সাবা দেহ মনে, তর্খনি তিনি মৃছিত হইষা পড়েন।

জ্ঞান ফিবিয়া আসিলে দেখেন, সেই সুদর্শন বালক আব নাই, কোথায় সে অন্তহি'ত হইয়াছে।

ব্যপ্রভাবে বৃপ গোস্বামী তৎক্ষণাৎ ছুটিষা যান সন্নিহিত গ্রামে। সবাইকে প্রশ্ন করেন গোমাটিলার রহসোর কথা, গাভীর নিতাকাব দুর ক্ষবণেব কথা।

ব্রজ্বাসীবা সোৎসাহে বলিতে থাকে, "হাঁঁঁঁঁ, বাবাজী, তুমি তো ঠিক কথাই বলেছো। অনেক বংসর ধবে আমবা বে দেখে আসছি, গাই-এর দুধ ঠিক একটা জায়গাতে নিয়মিত-ভাবে ঝরে পড়ে। ওথানে কোনো দেবতা আছেন নিশ্চয়।" আনন্দাশ্র বহিতে থাকে বৃপ গোস্থাসীব নবনে। সারা দেহ ভাবাবেশে বাব বার কন্টকিত হইতে থাকে। আকুল প্রার্থনা জানান গ্রামেব লোকদেব কাছে, ভাই সব, তোমবা চল। সবাই সিলে আমাষ সাহাষ্য দাও। ঐ স্থান থেকে বাব হয়ে আসবেন আমাদের সকলের প্রাণপ্রিষ ঠাকুর, শ্রীক্যোবিন্দদেব।"

বাবাজীব এই উৎসাহ ও প্রেবণায় সবাই উদ্বন্ধ হইষা ওঠে, সমবেত চেষ্টায় শূবু হয় খননেব কাজ। সেই দিনই আবিষ্কৃত হন শ্রীগোবিন্দেব পবিশ্র বিগ্রহ।

ঐ গোমাটিলাই যে দ্বাপৰ যুগেব যোগীপীঠ এবং ঐ বিগ্ৰহই যে বক্সনাভ মহায়াজের প্রতিষ্ঠিত ও পৃঞ্জিত গোবিন্দদেব শাস্তবাক্য উদ্ধৃত কবিষা রূপ গোস্বামী গ্রামবাসীদেব কাছে, সাধু সন্ত ও ভক্তজনেব কাছে একথা প্রমাণিত কবিলেন।

গোস্থামীর তপস্যাব ফলে গোবিন্দদেব নিজে কুপা করিয়া প্রকটিত হইষাছেন, একথা অচিবে সাবা ব্রজমণ্ডলে ছডাইয়া পড়ে। দলে দলে ভক্ত ও সাধু সজ্জনেবা সেখানে ক্ষাবেত হইতে থাকেন, স্বাই মিলিয়া অনুষ্ঠান করেন এক বিবাট ভাণ্ডারার।

উত্তরকালে বৃপ সনাতনের সহকর্মী বন্ধুনাথ ভট্টেব এক ধনবান শিষ্য গোবিন্দদেবের একটি সুন্দব মন্দির ও জগমোহন নির্মাণ কবিষা দেন।

বৃন্দাবনেব গোড়ীয গোস্থামীদের শাস্ত্র প্রণযন, সংকলন এবং প্রকাশনাব বিস্তাব ও গভীরতা দেখিলে বিস্মিত না হইষা পারা যায় না। সহায় সম্পদহীন এই কাঙাল ভক্তেরা দীর্ঘদিনেব সাধনা ও কর্মনিষ্ঠায় যে শাস্ত-সম্পদ গড়িয়া তোলেন, তাহাব তুলনা ইতিহাসে বিরল।

বৈষ্ণব ইতিহাসেব গবেষক ও ব্যাখ্যাত। সতীশচন্দ্র মিচ লিখিযাছেন : বোড়শ শতাশীর প্রথমপাদে ই'হারা যে ধর্ম গাঁড্যা দেশমর তুমুল আন্দোলন তুলিয়াছিলেন, ভাহার প্রবাহ কর শতাশা পবে হইতে পারিত, তাহা কে জানে? কারণ বঙ্গের যাঁহারা শাঁজুশালী বা সমৃদ্ধিশালী লোক, সমাজে যাঁহারা কুলীন বালষা চিহ্নিত, বঙ্গীয় সমাজের উচ্চন্তরের সেই রাহ্মণ, কারস্থ, বৈদ্য প্রভৃতি জাতিব অধিকাংশই তখন শান্ত মতাবলয়ী—ভাহারা গোঁড়ীর বৈষ্ণব্যতের ঘোর শতু ছিলেন। পাণ্ডিতা প্রতিভাষ বংশ পরস্পায় যে রাহ্মণগণ সর্বত্র খ্যাতিসম্পন্ন, ধর্মসাধনা অপেক্ষাও আচাব-নিষ্ঠায় যাহাদেব অধিক আগ্রহ, তাহাবা সকলেই নবমতকে অশাস্ত্রীয় এবং অনাচবণীয় বাল্যা উপেক্ষা কবিতে-ছিলেন। সূভরাং প্রবর্তক প্রভৃদিগের অন্তর্ধানেব পর এক তাহাদেব ধর্মকে বাঁচাইয়া রাখা গুরুত্র সমস্যার বিষয় ছিল। এদেশে শাস্তের ভিত্তিব উপব প্রতিষ্ঠাপিত না হইলে কোনো ধর্মই টিকিবে না, এই পণ্ডিতেব দেশে যেখানে সেখানে তর্ক-মুদ্ধে সকলকে পর্বান্ধিত করিয়া নিজমত স্থাপন কবিতে না পাবিল, সকল চেফা বার্থ হইবে—এ বহস্য চৈতনা ব্যাবাতেন। ভাবের বন্যায় জলোচ্ছন্রস আসিতে পাবে, কিন্তু কালে শুদ্ধ বালুকায় তাহা

১ উডিবারে রাজা প্রতাপবৃদ্রেব পূত্র, পুবুষোক্তম জানা, বৃপ গোষামীব তিবোধানের কিছু পূর্বে এই মন্দিব বিগ্রহের পাশে একটি বাধিকা-মূর্তি স্থাপন কবেন। মন্দিরটি পববর্তীকালে জীর্ণ ছইষা পড়িলে অম্ববেব রাজা মার্নাসংহ ইহাব স্থলে লাল পাথবেব কারুকার্যময় এক সুবৃহৎ মন্দিব নির্মাণ কবিষা দেন। অতঃপব অওবঙ্গজেব এটিব প্রধান অংশ ভন্ন কবিষা দিলে মন্দিরের সৌন্দর্য ও বৈভব নন্ঠ হয়।

শুকাইবা যাওয়া বিচিত্র নহে। তাহাকে দৃঢ় মৃত্তিকার খাতে আবদ্ধ করিয়া বাখিতে না পারিলে, ইহা সুপেষ সলিলপূর্ণ গভীব জলাশ্যে পরিণত হইয়া চিবপিপাসুব তৃষ্ণা নিবারণে সমর্থ হইবে না।

—এ জনাই গ্রীচৈতন্য নিজ ভঙ্কের মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিষা লোক পাঠাইয়া তাঁহা-দের দ্বাবা বৈষ্ণবমতেই শাস্ত্রগঠন ও সংকল্প করাইবাছিলেন। জগতেব সকল জাতির নেতৃবৃদ্দের মধ্যে যিনিই উপযুক্ত লোক নির্বাচনে সুপটু এবং গুণগ্রাহী ও সৃষ্মদর্শী তিনি জগতে জয়লাভ করিয়াছেন। চৈতনামতের সাফলোব ইহাই প্রধান কারণ।

তাহার সেই বাছা বাছা ভল্কেরা নিখিল হিন্দুদান্তের আকব স্থান হইতে রয়েরাব করিষা বিষয়ের সেই বাছা বাছা ভল্কেরা নিখিল হিন্দুদান্তের আকব স্থান হইতে রয়েরাব করিষা নব প্রবাতি গোড়ীব মতকে সৃদৃচ ভিত্তির উপর প্রতিচিত কবিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের নিকট লোকে পরপ্রথমে পাড়িতো পরাজিত হইয়া মন্তব অবনত কবিষাছিলেন, তবে তো নক্মতের বিজবে পতাকা উভিয়াছিল। নতুবা আজ গ্রীচেতনার ধর্মের কি পবিণতি হইত বে বলিবে? যে সব সংগাবত্যাগী অসাধারণ শাস্ত্রদর্শা দৈনাবেশী সম্যাসী ভল্কেবা কৃন্দাবনকে কেন্দ্রন্থল কবিয়া, তথার বিসয়া অসংখ্য দার্শনিক গ্রন্থ লিখিয়া বৈক্রবর্মের ভিত্তিনূল বচনা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম ছিলেন ভিনজন—শ্রীসনাতন ও শ্রীবৃপ গোস্থামী এবং উহাদের প্রাত্তব্দান্ত ও গিষ্য শ্রীজীব গোস্বামী। সনাতন তাঁহাব ধর্মকে ও ভিন্তবাদের সিক্রান্তকে সনাতন-ধর্ময়তের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া প্রমাণিত কবিঘাছেন। বৃপ সে ধর্মেব সাধন-প্রণালীব বৃপ নির্ণয় কবিয়াছেন, আব শ্রীজীব তাঁহাব বিবিধ সন্দর্ভে তত্ত্ববাখ্যা করিয়। সে ধর্মকে চিরজীবী কবিষা গিয়াছেন।

এই গোদ্বামীদের মধ্যে তাাগে, তপসায়ে, সংগঠন শব্ভিভে, শাস্ত্র ও কাব্য বচনাব রূপ গোদ্বামী ছিলেন অননাসাধাবণ। কিন্তু তাঁহার গ্রেষ্ঠতম অবদান তাঁহাব কৃষ্ণলীলা এবং কৃষ্ণ বসেব সায়িত কাব্য ও নাটক।

"বৃপ গোদ্বামী আজন্ম কবি এবং অন্পবয়সেই পরম পণ্ডিত। তাঁহার হস্তাক্ষর বেমন মুন্তাপঙ্ ভিব মতো সুন্দব তাঁহার ভাষাও তেমনি মাজি তি, অলংকৃত এবং নিবৃপম কবিছপ্ণ। তাঁহাব বচনা সর্বতই গভীব চিন্তার্মালতার পরিচর দেব , নব নব ভাব ও সুন্দর শন্দর "বেংন তাহাব ক্লোকগুলি বিষহানুবৃপ গান্তীর্বে বিমাওত হইযা কাবা বসকলায় ভরপুর থাকে। সেই গুবুগভীব শব্দ সন্তাবে ভাবাক্রান্ত প্লোকগুলি পডিবামাত্র বৃপ গোদ্বামীর লেখনীপ্রস্ত বালষা ধবিতে পাবা যার এবং মর্থের উপলব্ধি হইবামাত্র উহাদের কবিছক্ষীপ্রস্ত বালষা ধবিতে পাবা যার এবং মর্থের উপলব্ধি হইবামাত্র উহাদের কবিছক্ষীপ্রলে মুর হইতে হয়। এমন ভাবুক, এমন লেখক যোবনাবিধ কেন যে মুসলমান শাসকেব রাজপ্রস্তিব হইবা তৃপ্ত ছিলেন তাহা বিন্যাবের বিষয়। পাবিপাছি ক অবস্থার দোবে প্রমন্ত কবিকেও প্রচণ্ড বৈষ্যিক করিতে পারে, ইহা তাহাবই দৃষ্টান্ত। সংসারকে যে ভালো করিয়া ধবিতে জানে, কর্মবাসনাব সমাপ্তি হইলে সেই আবাব সংসাবকে ভালো করিয়া ছাডিতে পারে। মনিচা কটিয়া গেলে সকল থাতুবই উল্লেল্য প্রকাশ পায়, বিষয় মনীতিকাব হাতে নিস্তাব পাইয়া বৃপ যে নবজীবন পাইয়াছিলেন, তাহাব উল্জেল্য সমগ্র ভাবতবর্ষ উদ্ভাসিত হইয়াছে।

"বাজকর্মচাবী থাকিবাব কালেও তিনি কখনও জ্রোর্চ দ্রাতার সঙ্গে শাস্ত্রচর্চায বিবত হন নাই, তাঁহাব কবিপ্রতিভা কখনও সম্পূর্ণ লুক্নাধিত থাকে নাই। সংসাব ছাড়িয়া বৃন্দাবনে আসিবাব পব বখন তিনি রাশি রাশি শাস্তগ্রন্থ সংগ্রন্থ করিয়া তাহা লইয়া তদ্গতচিত্ত থাকিতেন, তখন তাহাব চিন্তাব বারা ঘভাবত উছলিয়া পাঁডত, ভাষা আসিষা দাসীর মতো উহা বহন কবিয়া লোকশিক্ষাব জন্য গ্রন্থিত করিয়া রাখিত। কত কাব্য নাটক, কত স্তোৱ বা মন্ত্র কবিতা, কত সাবার্থ ব্যাখ্যা বা শাস্ত্র সংগ্রহ যে তাহার লেখনী মূখে প্রকাশিত হইত, তাহা বলিবাব নহে। বৃপ গোষামী বহু প্রকাবের বহু গ্রন্থ প্রথমন কবেন। শ্রীজীব গোষামী যপ্রণীত 'লঘুতোষণী' গ্রন্থে নিজ বংশেব পরিচয় কালে ঐ সকল গ্রন্থেব পরিচম দিয়া গিষাছেন।

কাব্য, নাটক, রসগ্রন্থ, স্তোহ, ভাণিকা এবং শাস্ত্রসংগ্রন্থ পুস্তক সব মিলাইয়া বৃপ গোস্বামী যোলখানা গ্রন্থ প্রণযন ও সংকলন কবেন। বিদক্ষমাধব এবং ললিতমাধব এই নাটক দুইটিতে নাষক প্রীকৃঞ্চেব বিদন্ধ এবং ললিত এই দুইটি মাধুর্ষময় বৃপে এবং বাধা ও প্রধানা স্বাদের সহিত তাঁহাব মিলনলীলা বর্ণনা তিনি করিয়াছেন। মধুব রস যে সাধকদের উপজীব্য, এই নাটক দুইটিতে তাঁহাদেব জন্য পবিবেশিত হুইয়াছে কৃষ্ণের অনুপম ভারম্তি ও নিগৃত প্রেমতত্ত্ব। কিন্তু বৃপ গোস্বামীর গ্রন্থসমূহের মধ্যে সর্বপ্রধান হরিভন্ত বসামৃতসিক্ধ এবং উজ্জ্বল নীলমণি। বসগ্রন্থ নামে এই দুইটি প্রসিক্ষ।

ভন্তিরসামৃতিসিমুর রচনায় সনাতন এবং বৃগ এই দুই প্রাতারই অবদান বহিষাছে। সনাতনই সেখানে শান্ত্রবহস্যেব বিচারকর্তা এবং বৃগ তাঁহার নির্দেশ এবং সম্মতি নিয়া তত্ত্ব ও সিদ্ধান্ত ন্থির করিয়াছেন, দীর্ঘ বংসরেব পরিপ্রমে এই মহাগ্রন্থ লিখিষাছেন। এজন্য তিনিই ইহাব বচিষতাবৃপে পরিচিত। এই গ্রন্থে ভন্তিবসেব বিভিন্ন ধারাব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ ভিনি দিয়াছেন এবং ভন্তিব স্বর্গ ও প্রকারভেদ নির্ণয় প্রসঙ্গে উপস্থাগিত করিয়াছেন গোড়ীর বৈশ্বব মতবাদ।

ভত্তিরসামৃতিসিন্ধতে বৃপ গোস্থামী শাস্ত দাস্য প্রভৃতি সব বসের বর্ণনা দিয়াছেন, কিন্তু মধুর রস অত্যন্ত গৃঢ বলিয়া তাহার আলোচনা করিয়াছেন সংক্ষেপে। এই গৃঢ রসেব বিস্তৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যায় তাহাব উজ্জ্বল নীলমণিতে। ভত্তি সমূদ্র হইতে নীলমণিতুল্য মধুর অথবা উজ্জ্বলরস আহরণ করিয়াছেন বিদম্ব লেখক, তাই ইহার নামকরণ করিয়াছেন —উজ্জ্বনীলমণি। মধু রসেব বিস্তৃত ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে এ গ্রন্থ ভরপুর।

শাস্ত্রসংগ্রহ গ্রন্থসমূহের মধে, বৃপ গোষামীব লঘুভাগবতামৃত বিশেষভাবে উল্লেখ-যোগ্য । এটি আসলে সনাতন গোষামীব মহান গ্রন্থ বৃহৎ ভাগবতামৃতের সংক্ষেপণ । বিদম্ধ বৃপেব মতে ভাগবতামৃত দুই প্রকারের,—কৃষ্ণামৃত ও ভক্তামৃত । গ্রন্থটি তাই বিভক্ত করা হইষাছে দুই ভাগে । প্রীকৃষ্ণেব স্ববৃপ নির্ণম, অবতাব তত্ত্বের আলোচনা এবং কৃষ্ণ অবতাবেব গ্রেষ্ঠন্থ এই গ্রন্থে তিনি প্রতিপাদিত করিষাছেন । মথুরামণ্ডলে শ্রীকৃষ্ণ এখনো নিতালীলা করিষা চলিষাছেন, এবং দেবতারা সদাই তাহা দর্শন কবেন,—এই তত্ত্বিটি তিনি উপস্থাপিত কবিষাছেন শাস্ত্র পুরাণেব বহুতব উদ্ধৃতি দিয়া।

বৈষ্ণবীয সাধনা ও সিদ্ধির মৃত বিগ্রহ ছিলেন বৃপ গোদ্বামী। কোমলতা ও কঠোবতা, বৈরাগ্য ও অনুবাগ, বৈধী এবং বাগানুগা সাধনার ধৃতি, একসঙ্গে অপবৃপ বৈশিষ্ট্য নিযা ফুটিযা উঠিয়াছিল তাঁহার মহাজীবনে। ভক্তি ও জ্ঞানেব ঘটিয়াছিল বিবাট সমন্বয়।

নিজম্ব সাধনঙ্গীবনে তিনি ছিলেন ডোবকোপীনধাবী দীনাতিদীন বৈষ্ণব। তৃণেব

১ রূপ গোস্বামী : সতীশচন্দ্র মিত্র

অপেক্ষা নীচু এবং তবু অপেক্ষা সহিষ্ণু মহাপ্রভুব এই বৈষ্ণবীয় আদর্শ বৃপায়িত হইয়াছিল গ্রাহাব মধ্যে। কিন্তু এই সঙ্গে ছিল তাঁহাব ধর্মীয় আদর্শ বিক্ষাব নিষ্ঠা ও অনমনীয়তা। শিষ্য ও ভন্তদেব মধ্যে বিন্দুমাত্র শৈথিলা বা অলন পতন ঘটিলে মুহূর্তমধ্যে প্রক্ষটিত হইত তেলগ্নী সিদ্ধপুবুবেব অগ্নিগর্ভ মূর্তি, বুদ্ধবোষে তিনি ফাটিবা পড়িতেন। বৃন্দাবনের ভন্তসমাজে তাই বৃপ গোস্বামী গণ্য হইতেন এক অনন্যসাধাবণ বৈষ্ণব নায় কবৃপে।

দিক্পাল পণ্ডিত এবং অতুলনীব কৃষ্ণবসবেক্তা ছিলেন বৃপ গোস্বামী। বৈক্ষবীব দৈন্য ও বিনয় ছিল তাহার চবিত্রেব বড বৈশিষ্টা, আব প্রতিষ্ঠা তাহার দৃষ্টিতে ছিল —শৃক্বী বিষ্ঠা। ভাবতেব দিগাদগন্ত হইতে কত ধর্মনেতা, কত দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত বৃন্দাবনে আসিতেন, বৃপ গোস্বামীব কাছে উপস্থিত হইতেন তর্ক-বিচাবেব জন্য। তিনি কখনো এজাতীয় ছন্দ্রে লিপ্ত হইতেন না, সানন্দে তৎক্ষণাং লিখিয়া দিতেন জ্বপত্ত। প্রতিদ্বন্থী বৃক ফুলাইয়া স্থানতাগ কবিলে বৃপ রত হইতেন তাহাব শাস্ত্রবচনায়, অথবা ভজনস্বাধনে।

বক্ষান আচার্য বঙ্গভ ভটু বৃপ গোস্বামীন সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিতে আসিবাছেন। ভটুজী বিকুষানী সম্প্রদানের প্রখ্যাত নেতা এবং ভত্তি-পুরাণ শাস্ত্রে সুপাণ্ডত। বৃপ গোস্বামী তথন নিজেব কুটিনে ভত্তিবসামৃতেব পূর্ণথ বচনায় নিবিষ্ঠ আছেন, আন শ্রীজীব তাঁহাব পাশে বসিষা একটি পাখা হাতে নিষা ভত্তিভবে তাঁহাকে বাজন কবিতেছেন। বৃপ ভটুজীকে সসন্মানে অভ্যর্থনা জানান, একপাশে আসন বিছাইব। বসিতে দেন।

বিছুক্ষণ কথাবার্তাব পর ভট্টজী বৃপ গোস্থানীর সদ্য লিখিত পঁনুখিব দুই চারিটি গ্লোক শূনিতে চাহিলেন। বৃপ মঙ্গলাচবণের দুই একটি গ্লোক পাঠ করার সঙ্গে সঙ্গে বল্লভ ভট্ট শান্তীয বিতর্ক তুলিলেন, কহিলেন, "গোস্থামীজী, এ গ্লোকে চুটি বমেছে দেখতে পাচ্ছি, একটু সংশোধন ক'বে নেওবা সঙ্গত।"

"তাতি উত্তম কথা," তথান সানন্দে বলিষা উঠেন বৃপ গোদ্বামী। "আপনি দরা ক'বে নিজে সংশোধন ক'বে দিলে বড়ই উপকৃত বোধ কববো। আপনি কাজটা এখানে বসে শেষ কবুন। এদিকে আমাব আবাব ঠাকুবসেবাব কাজ আছে, বেলা ছয়ে যাচ্ছে, আমি বমুনাব ন্নান সমাপন ক'বে আসছি।

পুর্ণিথটি তেমনিভাবে খুলিবা বাখিষা প্রশান্ত মনে, অবলীলাষ, বৃপ গোস্বামী চালিরা গেলে ।

শ্রীজীব কিন্তু এতক্ষণ চুপচাপ একপাণে উপবিষ্ট ছিলেন। ভট্টর্জা লেখনীটি হাতে নিযা পার্থুলিপি সংশোধনে উদাত হইতেই তিনি কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। কঠোব দ্ববে কহিলেন, "আচার্ব, একটু অপেন্দা কবুন। আগে তিব হোক সংশ্লিষ্ট এ প্লোকটিতে কোনো চুটি আহে কিনা। আমাদেব গোস্বামী প্রভূ দৈনোর অবভাব। আপনি সম্পূর্ণবৃপে দ্রান্ত, একথা জেনেও আপনাব অহংবোধণে উনি এভাবে কিছুটা প্রশ্রয় দিচ্ছেন।"

"কে হে তুমি অর্বাচীন। তোমাব স্পর্ধা তো দেখ্ছি কম নয়। তুমি জানো আমি, কে ?"

"আজ্ঞে, আপনাব পবিচব শুনেছি।"

"তবে ? এমন সাহস পেলে কোথাৰ i"

"আচার্যবব, এ সাহস এসেছে গুরুকুপায়। আপনি বাঁর লেখা সংখোধন করতে যাচ্ছেন, তাঁব কাছেই হযেছে আমার দীক্ষা আব শান্ত্রশিক্ষা। সে শিক্ষাব এক কণাও আয়ত্ত করতে পাবি নি। তবুও তাঁর প্রসাদে আমার মতো অর্বাচীনই বৃন্দাবনে আগত দুই চারিটি দিগ্রবিজয়ী পণ্ডিতকৈ পবাস্ত করেছে।"

"হুম !" ভিতৰকার ক্রোধ ও উত্তেজনা অতিকন্টে সংযত কবিয়া বল্লভ ভট্ট কহিলেন, "বেশ, গোস্থামীব এই শ্লোকটি যে সঙ্গত তাব কারণ দর্শাও।"

"আগনি আদেশ কবলে দেখাতে পাবি বৈ কি।" একথা বালিয়া প্রতিভাষর তরুণ পণ্ডিত শ্রীজীব প্রাচীন শাস্ত্র হুইতে ঐ প্লোকেব যথার্থতা সপ্রমাণ কারলেন ?

আচার্ষ বল্লভ ভট্ট কিছুক্ষণ তৃষ্ণীস্তাব অবলম্বন কবিয়া বহিলেন, তারপর পার্ভুলিগিটি সশব্দে বন্ধ কংবয়া দিয়া বিদায় নিলেন।

পথিমধ্যে বৃপ গোন্থামীব সঙ্গে ভট্টজীব দেখা। আচার্য এসময়ে বড় গন্তীব বদন। কহিলেন, "গোন্থামী মহাবাজ, আপনাব কুটিরে উপবিষ্ট ঐ তবুণ বৈষ্ণবটি কে ?"

"কেন বলুন তো ? ঐটি আমাব শিষ্য শ্রীজীব। সন্দিম শ্বরে উত্তব দেন বৃপ। বল্লভ ভট্ট এবার বিষয় শ্ববে সংক্ষেপে বর্ণনা কবেন শ্রীজীব সম্পর্কিত ঘটনাব কথা। তারপর ধীরপদে সেখান হইতে প্রস্থান করেন।

কুটিবেব আঙিনাম পা দিয়াই বৃপ গোন্থামী কঠোব শ্ববে গ্রীজীবকে নিকটে ডাকিলেন। প্রেমবিলাস এই বিস্ফোবণশীল পরিস্থিতির বর্ণনাম বলিতেছেন:

শ্রীজীব ডাকিয়া কছে শ্রীজীবেব প্রতি। অকালে বৈরাগ্য বেশ ধবিতে মৃচর্মতি॥ ক্রোধেব উপবে ক্রোধ না হইলে তোমাব। তে কারণে তোব মুখ না দেখিব আব॥

শ্রীজীব নতশিবে নীববে দাঁডাইয়া আছেন। মুহুও মধ্যে তিনি উপলব্ধি কবিয়াছেন নিজের অপরাধেব গুবুছেব কথা। সাঁতাই তো ক্রোধ ত্যাগ না করিলে সর্বত্যাগী বৈরাগী হওয়া, শ্রীকৃষ্ণেব চবণে নিবেদিত প্রাণ ভক্ত হওয়া তো সম্ভব নব।

বৃপ গোষামা এবাব কহিলেন, "তুমি কি ভেবেছো, বন্ধভ ভট্ট যে দ্রান্ত, একথা আমি বৃথি নি। সব বৃথেই আমি তাঁকে প্রশ্নয় দিয়েছি, তাঁব কাছে নতি স্বীকাব করেছি। অনেক দিগ্রিক্ষয়ী পণ্ডিতকেই বৃন্দাবনে আমি বিনা-তকে জ্বপন্ন দিয়ে দিয়েছি। তোমাব তো এসব অজানা নেই। মহাপ্রভুব পবিন্ন ধর্ম যে প্রচাব কববে, তাব তো তোমাব মতো আচবণ থাকা উচিত নয়। শুধু ক্রোধ নয়, সৃক্ষ্ম অহংবোধও তোমাব এ মনোভাবে প্রচ্ছন্ন রবেছে। এগুলো পবিহাব যদি করতে পারো তবেই আসবে আমার কাছে, নতুবা নয়।

প্রাণাধিক দ্রাতৃষ্পন্ত এবং নিজেব হাতে গড়। দিক্পাল শিষ্য শ্রীঙ্কীব বৃন্দাবনেব ভক্তি সামাজোব তিনি ভবিষ্যৎ অধ্যক্ষ। সেই শ্রীঙ্কীবকে এক মুহুর্তে বিতাড়িত কবিতে বৃপ গোদ্বামীর সেদিন এভটুকুও বাধে নাই। বৈষ্ণবীষ নীতি ও নিষ্ঠা বিষ্বে এমনি বক্সকঠোর ছিলেন তিনি।

গুবুকে প্রণাম কবিয়া, ক্রন্দন কবিতে কবিতে জীব গোস্বামী প্রবেশ কবেন বৃন্দা-বনের এক জনমানবহীন দুর্গম জঙ্গলে। সেখানে লতাপাতা দিযা এক পর্ণকুটির বাঁধিয়া শুরু কবেন নৃতনতর ক্চছ্রু ও তপসা।। সংকল্প করেন, যে শোধন ও বৃপান্তব গুরু দাবি করিষাছেন তাহা সাধিত না হইলে লোকালয়ে আর কখনো ফিরিয়া আসিবেন না, জীবনপমত করিবেন এই অর্গো। ক্ষেক মাস অতিবাহিত হইষা গেল। অত্যধিক কঠোবতাব মধ্য দিয়া শ্রীজীব দিনাতিপাত কবিতেছেন। দূব গ্রাম হইতে কেহ কখনো আসিষা বদি কিছু খাদ্য দেয়, তাহা দিয়াই জীবনধাবণ করেন। এক একদিন কোনো বাখাল বা ভম্ভ বনমালী একমুষ্টি গম নিষা হয়তো উপস্থিত হয়। তাহাই চূর্ণ করিয়া জলসহ তিনি পান কবেন। আবাব নিমগ্ন হন দীর্ঘ সময়েব জপ ধ্যানে।

হঠাৎ একদিন এই বনেব প্রান্তিস্থিত গ্রামে সনাতন গোস্বামীব আগমন ঘটে। গ্রামেব সবাই প্রাচীন মহাত্মা সনাতনেব ভম্ভ ও অনুবাগী। নানা কুশল প্রশ্নাদিব পব নবীন বৈবাগীব কথাটি প্রকাশ হইযা পড়ে। কৌত্হলী সনাতন তখনি বহিগত হন তাঁহাব খোঁজে।

দর্শন পাওয়া মান্ত, গ্রীজীব লুটাইয়া পড়েন পিতৃব্যেব চবণতলে, নিবেদন কবেন, তাঁহাব দুর্ভাগোর কথা। স্নেহে করুণায় সনাতনেব হৃদয় বিগলিত হইল, সান্তনা দিলেন নানা ভাবে কিন্তু বৃপেব মনোভাব কি, সঠিকভাবে তাহা জানেন না। তাই তাঁহার সম্মতি না নিয়া গ্রীজীবকে নিজের সঙ্গে নিতে সাহসী হইলেন না।

বৃন্দাবনে আসাব পর বৃপের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইতেই সনাতন প্রশ্ন কবিলেন, "তোমাব ছান্তরসামৃত সিদ্ধব রচনা কতটা এগিয়েছে ? সমাপ্ত হতে আব বিলম্ব কত ?"

বৃপ গোস্বামী উত্তব দিলেন, "কাজ তো অনেকটা অগ্রসব হয়েছে। এতদিন সমাপ্ত হবে যেতো যদি শ্রীজীব কাছে থাকতো, আর তাব সাহায্য পেতাম। তাকে তো সেদিন হঠাং এ স্থান ত্যাগ কবতে হয়েছে।"

"আমি সব শুনেছি। বনে দ্রমণ কবাব সময শ্রীজীবেব সঙ্গে আমাব সাক্ষাৎও ঘটেছে। আহা। অনাহাবে, অনিদ্রায় ও কঠোর তপস্যায তাব যা হাল হযেছে, তাব দিকে আর তাকানো যায না। অতি শীর্ণ, অতি দুর্বল তাব দেহ। দেখলাম কোনো মতে প্রাণটুকু মার রয়েছে।

সনাতনেব অন্তরেব কথা এবং তাঁব ইন্সিতেব মর্ম বৃপ বুঝিলেন। সনাতন শুধু তাঁহাব জ্যেষ্ঠ প্রাতাই নব, তাঁহার গুবু স্থানীয় —তাঁহাব হৃদবেব দেবতা। তাই স্থিব কবিলেন, আর নয়, এবাব গ্রীজীবকে ক্ষমা কবিতে হুইবে। প্রাযদ্ভিত্ত তাহাব ইতিমধ্যে অনেকটা ছুইযাছে।

সেই দিনই পরা পাঠা ইযা, গ্রীজীবকে ডাকাইয়া আনিলেন, সোদনকাব অপরাধটি তখন মার্জনা কবা হইল। গুবুব কবুণা লাভ করিয়া গ্রীজীব যেন পুনর্জীবন প্রাপ্ত হুইলেন।

এই ঘটনাৰ মধ্য দিষা সাবা বৃন্দাৰনেৰ ভক্তসমাজে একটা ত্ৰাসেৰ সণ্ডাৱ হুইঘাছিল এবাৰ তাহা দূৰ হুইলু। সবাই হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন।

বৃন্দাবনে প্রভু শ্রীচৈতন্যেব আদিষ্ঠ কর্ম উদ্যাপনে বৃপ সনাতন নিজেদেব জীবন উৎসর্গ কবিয়াছেন। কাঙাল কন্থা কবিঙ্গায়। এই দুই বৈবাগী পত্তন কবিয়াছেন এক বিবাট ভক্তিসাম্রাজ্যের। বিশেষ কবিয়া তাঁহাবা চিহ্নিত হইয়াছেন প্রভু প্রচাবিত ভক্তিপ্রেমধর্মের চিহ্নিত অধিনায়কবৃপে। তৎকালীন ভক্তসমাজের অন্যতম মুখপাত্র কৃষ্ণদাস কবিরাজ এই দুই গোদ্বামীর মূল্যায়ন কবিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

সমাতন কুপায পাই ভক্তিব সিদ্ধান্ত। শ্রীরূপ কুপায পাইনু রসভার প্রান্ত॥ প্রায় অর্থশত বংসরের বিপুল উদ্যম ও প্রযাসের ফলে ভব্তিধর্ম ও বসতত্ত্বের বিরাট শাস্ত্রভাগ্রর বচিত হইযাছে, গঠিত হইযাছে নিগৃঢ় সাধনাব সিদ্ধিতে সমুজ্জ্বল সাধক-গোচী। সর্বাপেক্ষা আনন্দের কথা, এই শাস্ত্রভাগ্তার এবং এই সাধকগোচীর কুশলী ও প্রতিভাধব নেতাবৃপে ধীবে অভ্যুদষ ঘটিতেছে শ্রীক্ষীবেব। বৃপ গোস্বামী ও সনাতন গোস্বামী উভযে প্রাচীন হইযাছেন, দীর্ঘদিনেব ফুল্লু ও পবিশ্রমে স্বাস্থ্যও তাঁহাদেব ভাঙিয়া পড়িতেছে। এবাব তাই উন্মুখ হইযা আছেন শেষেব দিনটিব জন্য।

অপকালেব মধ্যে, আবাঢ়ী পূর্ণিমা তিথিতে বৃদ্ধ সনাতন গোষামী সবাইকে শোক-সাগবে ভাসাইয়া দেহত্যাগ কবিলেন। দেবপ্রতিম জ্যেষ্ঠন্রাতা, শিক্ষাগুরু এবং বৃপের জীবনের সর্বকর্মেব উদ্যোক্তা ও নাষক ছিলেন সনাতন গোষামী। তাই এই বিচ্ছেদ বৃপের পক্ষে বড় মর্মান্তিক। কাঁদিয়া কাঁদিয়া সনাতনের শেষকৃত্য সমাপন কবিলেন, সাড়ম্বরে ভাঙাবা অনুষ্ঠানও সমাপ্ত হইরা গেল। তাবপব বৃপ গোষামী প্রবেশ কবিলেন তাঁহার নিভূত ভঞ্জনকুটিরে।

জীবনের অবশিষ্ঠ করে কটি মাস এই কুটির হইতে তাঁহাকে বাহির হইতে দেখা যার নাই, ইন্টধ্যানে ও ইন্টনাম জপে নিরন্তব থাকিতেন তিনি অভিনিবিষ্ট।

১৫৫৪ শ্বীফার্মের চিহ্নিত ক্ষণে মহাসাধকের চির বিদারের লগ্নটি আসিয়া যার, প্রাণপ্র গ্র গোবিন্দদেবের শ্রীবিগ্রহের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবিয়া প্রবিষ্ট হন নিভালীলায়। ভারতের অধ্যাত্ম-আকাশ হইতে খসিয়া পড়ে প্রেমভিন্ত সাধনার এক অত্যুজ্জল নক্ষয়।

ত্যাতাৰ্য নিৰ্ভন্ন ৰিণ্যাৰ্থৰ

উনাধিশ দাতালীৰ ভাৰতে ধর্ম-সংস্কৃতি, শিক্ষা ও বান্ধাচিত্রায় এক নব লাগৃতির বৃদনা হয়। এই জাগৃতিৰ প্রধান উৎসাটি সৌদন বিবাজিত ছিল বাংলাদেশে। পাশাতোৰ শিক্ষা ও ধ্যান ধাৰণায় তখন নবাপন্থী বাঙালীৰ জীবন প্রভাবিত। শিক্ষিত মহলে সাধুনিক বিচাৰ বুদ্ধি, যুদ্ধিনিষ্ঠা ও বন্ধতান্ত্রিকতা দিন দিন প্রবল হইযা উঠিতেছে। ধর্মা, সমাজ ও বাজনীতিতে পুবু হইষাছে নৃতন মূলাখন। ইহাতে একদিকে সৃফল যেনন ফলিয়াছে, কুফলও কম দেখা দেব নাই। নবাপন্থীটে,ব বেশীর ভাগই উন্নাসিক ও উপ্রাতবাদী। ভাবতেব ধর্মা সংস্কৃতির জনেক কিছুই তাঁহাদের মতে হেম ও কুসংস্কারাছ্মের, ডাই জনেক কিছুই নসাং করিয়া দিতে তাঁহাবা উৎসাহী হইবা উঠিয়াছেন;

নানস সংকটেব এই দুদিনে আবির্ভাব ঘটে লনাতন ধর্মেন ধারক বাহক একদল দান্তিধর আচার্ব ও সাধকেব। শাশ্বভ ভাবতের প্রাণম্পন্দন তাঁহারা উৎকর্ণ ছইযা দুনিবাছেন, দু'চোখ ভরিয়া দেখিয়াছেন তাঁহাদের ধ্যানের ভাবতকে, আকর্চ পুরিবা পান কবিষাছেন প্রাচীন শাস্ত্র, সাধনা ও তত্ত্বজ্ঞানের সুধা। ভাবপর অবতীর্ণ ছইয়াছেন ভারতধর্মেন উজীবন ও বিস্তার সাধনে। এই শান্তিধর আচার্ব ও সাধকদেব জন্যতম শিবচন্দ্র বিদ্যার্বব।

শতি সাধনার শিবচত নিদ্ধ হন, তাবপর তত্রব পবম তত্ত্বব প্রচাবে রতী হইষা তারকুশল একদল সাধককে তিনি উদ্ধৃদ্ধ কবিয়া তোলেন। শিবচন্দ্র ও তাহার পূর্ণা-ভিবিত শিষা সাব জন উভ্বয়, শুধূ ভারতেই নর, সাবা বিঘে তারণান্ত্র ও তারসাধনার যে বিজয় কেতন উডাইয়া গিষাছেন, এদেশের ধর্ম সংকৃতিব ইতিহাস তোনোদিন তাহা বিস্মৃত হইবে না।

১৮৬০ শ্রীন্টাব্দে, অবিভত বাংনাব নদীয়া জেলাব কুমারখালিতে শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণৰ ভূমিষ্ঠ হব। গৌবী নদা বিধোত এই গ্রামটিতে তথন ছিল বৃত্ত সম্প্রস্থান্ত সাধু সজ্জনেব বাস। নিবটবর্তী গ্রামেব ভাঙাবাস থাকিয়া সাণ্যনভজন কবিতেন মব্যিয়া সাধক লালন ফবিব। দ্বিজ্ঞটা সম্যামী সনাতন গোলামী মহাত্ম। সোনাসঁধ্, পাগল হরনাথ প্রভৃতি সিদ্ধ সাধকদেব অধ্যাবিত ছিল এই অপ্তল।

কুমাবখালিন ভট্টাচান বংশ চিবদিনই সাবনা ও শান্তচর্চার জন্য প্রাসিদ্ধ। এই বংশোন ভালাকন ক্রম, ক্রাচার্য শিবচন্দ্র বিদ্যাপর। পিতার নাম চন্দ্রকুলার তর্কবার্গান। লাভা প্রবাব তাহা দ্ব। পিতামহ কৃষ্ট্রকুলন ভট্টাচার্য ছিলেন এলজন বিশিষ্ট ভদ্রশান্ত্রবিদ্, ভিন্নান্ত্রিক তাহাব দদ্দতা ছিল সন্যাধাবণ।

হূব সাধক-সাহিত্যিক ভাঙাল হরিনাথেব কাছে। উত্তবকালে চিচার উপর কাঙালের প্রভাব বিস্তাবিত হয়। পাঁচ বংসব বয়সে বালককে স্থানীয় স্কুলে ভার্ত কবিয়া দেওয়া হয়। এখানে জলধর সেন ছিলেন তাঁহাব অন্যতম সহপাঠী।

কুমারখালি স্কুলে শিবচন্দ্র পড়াশুনা করিতেছেন, মেধাবী ছাত্র বলিয়া শিক্ষকদের প্রিষ হইষাও উঠিয়াছেন, কিন্তু ইতিমধ্যে হঠাৎ সামান্য একটি ঘটনাকে কেন্দ্র কবিষা তাহাব জীবনেব গতি পবিবতিতি হইষা গেল।

আজন্ম সূদ্ধদ জলধন সেন ইহাৰ এক বিবৰণ দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন:

শিবচন্দ্রেব পিতা, আমাদেব চন্দ্রকাকা, অত্যন্ত তেজঘী ব্রাহ্মণ ছিলেন। শিবচন্দ্র তথন চবিতাবলী পড়েন।

সেই সময় চন্দ্রকাকা একদিন শিবকে জিজ্ঞাসা কবিলেন,—'ও কি পডিস্বে শিব ?'

भिवरुख वीलातन-'छुवात्नव गर्भ।'

'ড়বালেব গণ্প ? দেখি', এই বলে বইখানা হাতে নিষে চার পাঁচ লাইন পড়ে সোঁট দূবে নিক্ষেপ ক'বে বললেন—'এইসব বুঝি পড়া হয় ? দেশে আব মানুষ নেই, মহাপুবুষ নেই—পড়িস কিনা ডুবালেব গণ্প। যাঃ কাল থেকে আব তোকে দ্ধুলে যেতে হবে না। এই ডুবালেই দেখটি ডুবালে।'

তেজন্বী ব্রান্সণের যে কথা সেই কাজ। পর্রাদন থেকে শিবচন্দ্র আব স্কুলে গেলেন না।

ই'বেজী স্কুলে পডাশুনা কবা এবং তাহার প্রতিশ্রতিম্ব সম্ভাবনা শেষ হইয়। গেল । অতঃপব পিতা শিবচন্দ্রকে নবন্ধীপেব এক চতুম্পাঠীতে পাঠাইয়া দেন এবং সেখানেই গড়িষা উঠে শিবচন্দ্রেব শাস্ত্র-সাধনার ভিত্তি।

ব্যাকবণ, কাব্য, অলংকাব অপকালেব মধ্যেই তিনি আমত্ত করিয়া ফেলেন। বিশেষ করিয়া এই কিশোব ছারেব সহজাত কবিত্বের খ্যাতি স্থানীয় পণ্ডিত মহলে ছডাইয়া পড়ে।

নবদ্বীপের সাবম্বত জীবন তথন ছিল চাণ্ডলাম্য এবং গ্রাণবত্ত। দেশবিদেশ ছইতে প্রতিভাধব ছাত্রেবা এখানকাব টোলে শাস্ত্রপাঠ করিতে আসিতেন। এসম্মনকার স্মৃতি-চাবণ কবিতে গিয়া শিবচন্দ্র উত্তবকালে তাঁহার বালাকালের সহজাত কবিত্ব শক্তিব এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন।

নবন্ধীপের হর ভট্টাচার্য মহাশ্যেব বার্ষিক শ্রাদ্ধ তমত্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিতসমাজে একটা বিশেষ বার্ষিক ব্যাপাব বলিবা প্রসিদ্ধ ছিল। এই ব্যাপাব শীতকালে অনুষ্ঠিত হইত। পৌব কি মাঘমাসে তাহা আমাব মনে নাই, উন্ত শ্রাদ্ধে নবন্ধীপ ও তাহাব প্রান্তবর্তী গ্রামনমূহেব অধ্যাপক ও ছাত্রসমাজ সাদবে নি দিছিত হইতেন, বলা অধিক যে ব্যাকরণ, সাহিত্য স্মৃতি ও ন্যাযশাস্ত্রেব সকল টোলেই মাসাধিক পূর্ব হইতে ছাত্রগণ তর্কবিচাবে 'শান' দিতে আবস্ত কবিতেন। উহা যেন ছাত্রসমাজেব একটা বার্ষিক প্রীক্ষাব সময়, কে কাহাকে পরাজ্য করিয়া নিজে কৃতী হইবে সে জন্য সকলেই বিশেষ বাস্ত।

আমাব সেবৃপ বাস্ততাব কোন কারণ ছিল না। ব্যাকবণেব ছাত্র আমি,—আগাব বিচাব আচাব কিসেব ? অন্যান্য ছাত্রগণেব সহিত আফিও সোদন নিমন্ত্রণ রক্ষা কবিতে গিয় ছিলাম। গিয়া দেখি বিশাল সভাপ্রাঙ্গণে কোথাও ন্যায়ের, কোথাও স্মৃতি, কোথাও সাহিত্যের, কোথাও ব্যাকরণের ছাত্রগণেব দলে দলে একেবাবে বিচার বিতর্কেব দাবানল জালিয়া উঠিষাছে। সাত আট শত ছাত্র, দুই শতের অধিক অধ্যাপক —নানা শাস্ত্রেব ভাষাভেদে বিচারেব স্থানটি বিষম কোলাহলে পবিপূর্ণ। কেবল অধ্যাপক মধ্যস্থগণই যাহা কিছু নিত্তর। চতুর্দিকে পাঁচশতেরও অধিক শিক্ষিত সম্ভান্ত ব্রাহ্মণ ও ভদ্রগণ ধ্যোতা দর্শবিদ্ধপে দণ্ডাযমান।

তথনও পাকা টোলের ছাত্রগণ আসিব। উপস্থিত হন নাই। এই টোলের ছাত্রসংখা।
তখন শতাধিক এবং সকল ছাত্রই সৈধিলা ব্রাহ্মণ: কবিতাব পাদপ্রণ কবিতে
পাবিতান বালিবা আমাব কিছুটা খ্যাতি ছিল। আমি উপস্থিত হইব। মাত্রই সভাব কর্তৃপদ্দেগণ এবাটি দৃশা, পদার্থস্ববৃপে আমাকে বিশেষ আদব কবিবা তদানান্তন অধ্যাপক
সমাজেব ধার্বস্থানীয় হবমোহন তর্কচ্ডার্যাণ, এস্মকুমাব ন্যাববন্ধ, ভুবনমোহন বিদ্যারম
প্রভৃতি ভধ্যাপকর্গণ সভার মধ্যন্তলে যেখানে উপবিক্ট ছিলেন আমাকে ঠাহাদেব নিক্টন
আসিবা বসাইবা দিলেন।

আমি বেমন গিনা বসা, অমনই সমসা। পূরণেব তরস উঠিল। অধ্যাপকগণ অনেকেই এক একটি প্রম করিলেন, তাহার সকল গুলিরই উত্তব দিতে লাগিলাম। এই কৌ ছুদ্দেখিবাব নিমিত্ত তাবিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় (ভাবতবর্ষেব ইতিহাস প্রণেতা ও সংস্কৃত কলেজেব ভূতপূর্ব অধ্যাপক) আনন্দবার প্রভৃতি তথনকার গণামান্য ব্যতিগণ আসিয়া আমাকে ঘিবিয়া দাঁভাইলেন।

এই সময় দেখিলায়—পাক। টোলের ছাত্রমণ্ডলা সেই সভাব আসিতেছেন। সে এক অভূত অপবৃপ দৃশা। সকলেই হিন্দুস্থানী বন্ধ পরিহিত, গলে বুঢ়াক্যালা, কপালে রন্ধচন্দনের তিলক ত্রিপুণ্ড, মন্তকের শিখাব এক একটি জ্বাপুস্প, অধিকাংশই সুদীর্ঘ ঘৃতি এবং গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ—হন্ হন্ করিবা মুতপদে বিচারোল্যুখ ফুরিড ওঠাধরে তাঁহাদের সেই সভা প্রবেশ মনে কবিলেও এক অপূর্ব দৈব দৃশা বলিবাই বোধ হর। যাহা হউক, তাঁহারো সভার মধ্যস্থলে আসিবা মণ্ডলাকারে বসিলেন।

বিচারের চেন্টা হইতেছিল কিন্তু সমূবেই আমার পাদপ্রণের ঘটাঘট্ট এবং সূথ্যাতিব গৌরবটা যেন তাঁহাদের কিছু অসহা বোধ হইল। তোঁহাবা বিচাবেব দিক ছইতে আমার দিকেই দৃষ্টি প্রসার করিলেন এবং হবচোহন তর্কচ্ডামণি মহাশয়তে বলিলেন, আমরা একবার ইহাব পরীক্ষা করিব। আমাদের প্রদত্ত সমসা। বদি প্রণ করিতে পারে, তরেই ইহাকে করি বলিয়া দ্বীকার করিব, অন্যথায় নহে।"

এতদিন পর্যন্ত কখনও সমস্যা প্রণে আনার কোনোর্গ ভব, বিভাঁবিকা বা আতক্ষ উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু আদ্ধ এই সকল মৈথিলী ছাত্রগণের এই ভাঁম ভৈবর মৃতি আব ন্যায়শাস্ত্রের প্রথর বিদ্যার স্ফুর্তি, এই দুই দেখিয়া আনার মনে ভয়ের উদয ছইবাছিল।

ভাহারা ছবিত পদে আনার নিকট আদিবা আরুন্ট মূন্টি প্রসাবণপূর্বক সনস্তে প্রয় করিলেন, "সৃসন্তো বট্কুপং তদুপরি নগবী, তন্ত গঙ্গা প্রবাহ" অর্থাৎ একটি স্চের অগ্রভাগে ছবটি কুপ, তাহাব উপর এক নগবী, তাহাতে গঙ্গাপ্রবাহ।

শুনিয়া তো আমার চন্দুন্তিব। এ গর্যন্ত পাদপ্রণেদ সময়ে কখনও বিশেষ সময় লইষা কোনোদিন কছু চিন্তা করি নাই, প্রশ্ন থুনিবামান্ত তাহার উত্তব যখন যাহা মনে আসিয়াছে তখন তাহাই দিয়াছি, কিন্তু আজিকার প্রশ্নে দে চিন্তাব আবদ্যক হইল বিলয়া লজার ভরে আড়ন্ট হইলাম। একটু চিন্তার পর আমার উত্তরের উপক্রম দেখিষা পাণ্ডিতা, এবং চাতুর্যেব চূডামণি হরমোহন তর্কচূড়ামণি মহাশয তখন আমাকে সাবধানতাব ইন্সিতপূর্বক কহিলেন, "মুখে উত্তর কবিও না কাগজে লিখিতে হইবে।" ইহা বলিষা দোষাত কলম কাগজ আমাব কাছে সরাইষা দিলেন।

আমি একবাব উধ্বে দৃষ্ঠিপাত করিয়া সর্বান্তঃকরণে জগদমাকে সাবণ কবিয়া কবিতা লিখিলাম। আমাব লেখা শেষ হইলে চ্ডামণি মহাশয আমাব হাত হইতে কাগজখানি লইয়া শ্লোকটি মনে মনে পডিয়া দেখিলেন, দেখিষা উহা মুখ্টিবদ্ধ করিয়া তাবিণীচবণ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি শিক্ষিত সম্রান্ত যাবতীয় ভদুগণকে ডাকিয়া বিললেন, "আপনাদিগকে একবাব ইহাব মধ্যক্ত হইবে। মৈথিল সমাজেব সহিত নবদীপ সমাজের চিবকাল বিদ্যায় স্পর্ধা, ভক্তনা আমি বলিতেছি, আজ মৈথিলী ছাত্র-সমাজ এই বালকের প্রতি যে ভষত্কব কৃট সমস্যার কঠোর বন্তু নিক্ষেপ কবিয়াছেন, তাহা আপনাবা স্বচক্ষে দেখিলেন, স্বকর্ণে দুনিলেন। এখন বঙ্গীয় বালকের দ্বায়া এই মৈথিলী অধ্যাপকগণের কৃট সমস্যার উত্তর যাহা হইল তাহা এই কাগজে লেখা আমার হাতে। আগে আমি উহা পড়িতে দিব না। ইহাবা যে প্লোকের এক চবণে আজিব বে এই প্রন্ন করিয়াছেন অবশ্য তাহার আবাে তিন চরণ আছে—ইহা ধ্বুব নিশ্চিত। উহাদেব দেশে এই সমস্যার উত্তর সেই তিন চরণে কি লেখা আছে, তাহা না দেখিয়া না শুনিয়া আমবা আমানের উত্তর উহাদিগকে দেখিতে দিব না। সেই তিন চবণ কি, অন্তে আমাদিগকে বন্তন।"

তর্কচ্ডার্মাণ মহাশ্যমের কূট কোশলে বাধ্য হইষা তাঁহাদিগকে উহা বলৈতে হইল, দুই কবিতার সমালোচনার জন্য উহাও কাগজে লিখিষা লইলেন। সেই জিন চবণের ভাব মাত্র আমার মনে আছে—অর্থাং চন্দ্র সূর্যের যদি গতি স্তব্ধ, জলে যদি অগ্নি জলে পর্বথের শিখরে যদি পদা প্রক্ষাটিত হয়, তবেই এবৃপ প্রশ্ন হয়।

তাহাদেব সেই শ্লোকের ব্যাখ্যা সাধারণকে বুঝাইয়া দিয়া চূডামণি মহাশ্য তখন আমাব সমস্যা প্রণেব প্লোকটি আমাকে পাঠ কবিতে বলিলেন। আমি উহা পডিলাম এবং উহাব অর্থপ্ত সাধাবণকে বুঝাইয়া দিলাম। শ্লোকটিব কিছুমান্ত এখন মনে নাই, তবে যাহা মনে আছে তাহা এই—মনুষ্য জীবনেব অতি সৃক্ষাগ্র মনই সূতীর স্চাগ্রন্থবৃপ, তাহারই উপরিভাগে ছ্যটি কৃপ—কাম, ক্লোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাংসর্য, তদুপবি নগবী এই বিশাল সংসাব, তন্মধ্যে গঙ্গা প্রবাহ—ইহলোক পরলোক নিবত্তব যাতায়াত।

ইহা শূনিয়া মৈথিলীগণ নিজেবাই মুক্তকণ্ঠে স্বীকাব কবিলেন, "আমাদের যাহ। শ্লোক আছে, এ শ্লোকেব নিকট তাহা সমস্যাপ্বণ বলিষাই গণ্য নহে।"

তথন তক'চ্ড়ার্মাণ মহাশষও বলিতে লাগিলেন, "তবে বল, তোমাদেব দেশেব প্রানিক প্রবীণ ও প্রাচীন অধ্যাপকগণ দারা যাহা হয় নাই, আমাদেব বঙ্গদেশের দশ এগাব বংসবেব বালকেব দ্বাবা তাহা সম্পন্ন হইল। ইহাও জানিষা বাখিবে, এই বালক আমাদের নবরীপ সমাজেব গৌববপতাকা।"

মৈথিলীগণ সানন্দে তাঁহার সে কথা ছীকাব কবিষা সহাস্য বদনে আমাকে যথেষ্ট আশীর্বাদ কবিষা বলিলেন, 'বালক আজ শুধু কবি নষ, 'কবিবন্ধ' বলিয়া প্রসিদ্ধ হইষা বাঙালীর—বিশেষত নবদ্বীপ পণ্ডিতসমাজেব মুখোজ্জল করিষাছেন। এই সভাতেই বালককালে সর্বসর্ঘাতিক্রতে আমাব কবিবন্ধ উপাধি লাভ হর্তন²। সংকোচব্যত নবন্ধীপের প্রবীণ পাঁওভদেব প্রদন্ত এই উপাধি কিন্তু পিবচন্দ্র জীবনে কথনো বাবহার করেন নাই।

ণিবচক্রের মেরা ও প্রতিভা দেখিয়া এ সমসে যে সব অধ্যাপক বিনিমত হন তাহাদের মধে, দু'একজন প্রস্তাব করেন শিবচন্তকে সংস্কৃত করেজে পড়ানো হোক। কিন্তু শিক্ষ চল্লের রফ্নণণীল পিতা ও পিতানহেব সন্মতি মিলিল না, কাবণ সেখানেও ইংবেজীর ছোঁযাচ বহিষাছে। নবন্ধীপের টোলেই উচ্চতব পাঠ তিনি স্বনাপ্ত কবিলেন। পারদ্রম ছইনা উঠিলেন ব্যাকবন, সাহিত্য, স্বতি ও দর্শনিশাস্তে।

সংস্কৃত টোলের তথাদন লেনে শিবচন্দ্র কলিকাতার গিনা বিদ্যালাগর উপাধি পরীক্ষা দেন, এই পরীক্ষায় সমন্মানে উগ্রীপিও হন। কিন্তু এই বিদ্যালাগর উপাধি গ্রহণেও তাঁহাকে সে নন্তে রাজী করানো ফল নাই।

তিনি দৃঢ়স্বরে স্বাইবে বলেন, "ভেষে দেখলান, আনাব গুবুস্থানীন জীবনানন্দ বিদ্যাসাগৰ মহাশয় বেঁচে থাবতে 'বিদ্যাসাগৰ' উপাধি ব্যবহার করা আনাব পচ্চে সনীচীন হবে না। এতে তাঁর অসমান করা হবে। কাজেই এ উপাধি আনি বর্জন কর্বাছ।"

সনবেত পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহাব এ তথা পুনিষা নহা সনস্যায় পণ্ডিলেন। এতঃপর মনেক কিছু ভাবিষা চিন্তিষা তাহারা পিবচন্দ্রকে ভূবিত বহিন্দোন বিদ্যার্থব উপাধিতে। উত্তবসালে এই উপাধি দ্বারাই জনসনাকে তিনি পরিচিত হুইদা উঠেন।

পরীক্ষা, উপাধি, এসব সম্পর্কে তবুণ শিবচন্দ্রেব আব বেন তেনন উন্মাহ নাই। বরং এই বদসেই সধ্যাত্মজীবনের আজাতকা স্থাগিনা উঠিয়াছে তাঁহাব অভবে। জন্মাতরের পৃত্ত সংস্থার নিয়া দৌনাবাছেন, তবুপার রহিষাছে পিতা ও পিতানহেব পাস্তজ্জান ও সাধনার বিজি। বাবের বৈশিটা হইতেছে তান্তিক সাধনা—এই সাধনাব দিনেই তিনি নিমত আক্রণ্ড হইতেছেন। জগত্রননী তাবামানের তন্যের আহ্বান জননে ধুদোলা নিত্যেই বার বাব।

'বিদ্যাসাগর উপাধি ত্যাগের সন্স শিবচন্ত তাহাব তাবা-নাবেব উদ্দেশে এবাটি কবিতা নিথেন। তনুন বিদ্যার্থী কিভাবে অধ্যাত্ম জীবনেব প্রেপ এ সমতে নোড নিডেছেন, এ ভাবনৰ ব বিত্তাটিতে তাহাব চিহু পবিস্ফুট .

अंग्रेट । जाव कि न विकाद भावत दशीवना ताट पुरान न वाधा टाव टाई शरीकार अदाताद्वर विचान पूरात ॥ जार विका, अवा विद्या, अटा विश्वविद्यालय वाड जावा, श्रेष्ठ जावा, श्रेष्ठ भूतृ जावाद ॥ यह प्रथा वर्धन भाव (१९८) जावाद वर्धन विष्ठु एउँ तर । उत्त, नव जाववीन वांद्र वांच्या ॥ व्यक्त म

১ ধীবাচারী প্রেমাধক শিবচন্ত বিদ্যার্ণর বনস্তকুনার পাল হিসাদ্র পাঁচকা ২৯শে পোঁব, ১৩৭২

তাবা পদায়্ক প্রান্তে যাবা কবে তাবা লয়।
এই তাবাতেই তাবা দেখে মাযেব
তাবা তাব আলয়॥
তাবা মাযের মায়া বলব কি ভাই!
হ'লে পবে মহা প্রলম।
শব হম এসব, তবু সে সব—ভাইবে
মা মোব কোলে লয়॥
তাই—এ সমম ভাই। সমম থাকতে বল
—হম জম তাবাব হয়।
যে বলে সেই তারাব জম হম, সেই
ফবে সেই তাবাব জম ॥
তাই—তারা হমেও তাবাব জম নাই,
কেবল তাবাব হেলেব জম।
আধিকস্কু, তাবাব জমে—তাবা হম বে
মৃত্যুপ্তায় ।

অধ্যাত্ম-জীবন গঠনেব স্পৃহা ক্রমেই বাডিয়া উঠিতেছে। তাই শিবচন্দ্র এবাব অধ্যাত্ম-ভাবতেব মর্মকেন্দ্র কাশীতে গিয়া উপস্থিত হন। শান্ত পাঠ, ধর্মদর্শনের আলোচনা ও সাধনভঙ্গন সব কিছুবই সুযোগ-সুবিধা এখানে রহিয়াছে। শিবচন্দ্র এই সুযোগ সম্পূর্ণ-বুপে গ্রহণ কবার জনা তৎপর হইয়া উঠেন। প্রাসন্ধ বেদান্তী, শতাধিক বর্ষীয় আচার্য, বামরাম স্বামীর নিকট এ সমযে তিনি বেদান্তের পাঠ নিতে থাকেন।

আগম নিগমেব বহস্যবেক্তাও কাশীধামে ক্ষেকজন আছেন। ইইন্দেব পদপ্রাক্তে বাস্বা তদ্রশান্তের নিগৃত তত্ত্বশিক্ষা করিতে শিবচন্দ্র সচেষ্ট হন।

অসামান্য মেধা ও প্রতিভা নিবা তিনি জন্মিয়াছিলেন। তাই অন্প সম্বেব মধ্যে বড়দর্শনেব মর্ম এবং সাধনভন্জনেব বিভিন্ন পদ্মা সম্পর্কে জ্ঞান আহবণ কবিতে তাঁহাকে দেখা যায়।

কাশী হইতে ফিবিষা আসিষ। শিবচন্দ্র নিজ জীবনেব লক্ষ্য এবং আদর্শ স্থির কবেন। তন্তুতত্ত্ব ও তন্ত্র সাধনাষ পাবঙ্গম হইবাব জন্য হন কৃতসংকণ্প।

পিতামহ কৃষ্ণসূন্দৰ ছিলেন একজন প্ৰািসদ্ধ তান্ত্ৰিক। তন্ত্ৰশান্ত ও তান্ত্ৰিক ক্ৰিয়ায় তাহাৰ পাৰদাৰ্শতাৰ কথা সাবা নদীয়া জেলায় পৰিব্যাপ্ত। শিৰচন্দ্ৰ তাহাৰই নিকট হইতে ভন্তসাধনাৰ পাঠ নেওবা স্থিব কবিলেন।

কৃষ্ণসুন্দর আনন্দে উল্লাসিত ইইয়া উঠেন, বলেন, "শিব, তুমি যে আমাদের বংশের প্রতিহা অনুযায়ী শবিসাধনার রত হতে চাও, তদ্রতত্ত্ব আয়ন্ত করতে চাও, এ অতি উত্ত্য কথা। জানতো, আমাদের বংশেই জন্মছেন তদ্রসিদ্ধ মহাপুরুষ কামদের জহদের, নিমানন্দ প্রভৃতি। এদের শব্তি বিভূতির কথা আজে। মধ্য বাংলার সাধক ও পণ্ডিতেরা দেরার সঙ্গে স্মরণ ক'বে থাকেন। এই সব সিদ্ধ পুরুষদের ধাবা তোমাব ভিতর দিয়ে ব্যে চলুক, এই তো আমি চাই। কিন্তু এজন্য তোমাকে চলতে হবে একটা সুনিদিষ্টি পথ অনুসরণ ক'রে।"

শিবচন্ত উত্তবে বলেন, শিক করতে হবে, আজ্ঞা করুন। শান্ত আরাধনার জন্য

আমি বন্ধপরিকব। আরও িহব কবেছি, তন্ত্র সাধনা সমদ্ধে লোকের মনে, বিশেষ ক'বে এ যুগোব শিক্ষিত মানুষেব মনে, যে ভূল ধাবদা আছে তা দ্রীভূত কববো।"

"এজন্য তো প্রস্তুতি চাই, ভাই।"

"আপনি আমাৰ নিৰ্দেশ দিন কি কৰতে হবে, এজন্য জীবন দিতেও আমি কুষ্টিত ছবো না ।"

"দুটো কাজ তোমাষ কবতে হবে। তুমি আনুষ্ঠানিক দীক্ষা গ্রহণ কবে। তন্ত্রাভিষেক গ্রহণ কবে। এবং ভন্ত্রোন্ত ক্রিয়া সমাক্ভাবে আরম্ভ কবে।। এই সঙ্গে তন্ত্রেব প্রকৃত শাস্ত্র-তত্ত্ব ও গুঢ় রহস্যেব সঙ্গে পরিচিত হবে। ওঠো।"

"এ সম্পর্কে আপনি যা কবতে বলবেন, যেখানে যেতে বলবেন, আমি সেজন।

প্রবৃত ।"

"কোথাও তোমায় যেতে হবে না। আমাদেব এই গৃহেই বয়েছে প্রাচীন তন্ত্রশান্তের বহুতর প্রাচীন পূ'থি। পিতৃপুরুষেবা এগুলো বহুকাল ধরে সংগ্রহ ক'বে আসছেন বাংলার ভদ্তাচার্যদের কছে থেকে। নেপাল ও িষত থেকেও আনীত হয়েছে তালপত্রে ভূর্জপত্রে লেখা কিছুসংখ্যক মূল্যবান পূ'থি। এগুলো তূমি আমাব কাছে বসে অধায়ন কবো। শত্তি সাধনায় শান্ত্রীয় ভিত্তি গৃঢ় ক'রে তোল। আগি আশীর্বাদ কবছি, অচিবে ভূমি তন্ত্রসিদ্ধ হও। পবিণত হও তন্তের বিশিষ্ট আচার্যবৃপে।"

অভিজ্ঞ ও প্রবীণ তাত্ত্বিক বলিষা পিতাসই কৃষ্ণসুন্দবেৰ সূনাম ছিল। শৈবচন্ত্র অবিলয়ে তাঁহাব নিকট হইতে গ্রহণ কবিলেন শান্তী দীক্ষা। এই সঙ্গে গুবু কবিলেন আগম নিগম শান্তের চর্চা। প্রাচীন ও দুল'ভ যে সব পূ'থি গৃহে সযঙ্গে সাঞ্চিত ছিল, এবার সেগুলি তিনি যত্ন সহকারে পাঠ কবিতে থাকেন। ফলে ভত্তেব শান্ত্রীয ভিত্তিটি তাঁহাব জীবনে দৃঢ়তব হইবা উঠে। গুধু তাহাই নষ, ক্ষেক বংসবেব মধ্যে কৌল সাধন ও কৌল শান্তের প্রকৃত স্ববৃপ উদ্বাটনে তিনি সফলকাম হন।

এই সময় ভেড়ামাবা গ্রামেব চিন্তামণি দেবীর সহিত শিবচন্দ্রেব বিবাহ হয়। কিন্তু এই পত্নী বেশী দিন জীবিত থাকেন নাই, একটি শিশুকন্যা বাখিয়া তিনি লোকান্তবে চলিয়া যান। পববর্তীকালে পিতা চন্দ্রকুমাবেব আগ্রহে ও নির্দেশে আবাব শিবচন্দ্রকে গার্হস্থা জীবনে প্রবেশ কবিতে হয়। ঐ ল্লী ছিলেন কুমাবখালি গ্রামের কন্যা, নাম—মনমোহিনী দেবা।

আজীবন ঘরসংসাবে অবণ্ডিত রহিযাছেন শিবচন্দ্র, দেখের মানুষ সমাজকে ভাবতেব আছিক-জীবনের প্রেরণায় করিয়াছেন উদ্বোধিত, আব তন্ততত্ত্ত্বর প্রচাবে করিয়াছেন আছিনিষোগ। কিন্তু তাঁহাব সমন্ত কিছু অস্তিত্ব, সমন্ত কিছু কর্মোদ্যমেব অন্তবালে সদাবিবাজিত রহিয়াছেন তাহাব ইন্টদেবী সর্বমঙ্গলা মা। এই মায়েব কৃপায় ও মাযেব সাধনায় তাহাব জীবন ছইযাছে দিব্য আনন্দ ও চৈতন্যে ভবপুর। উত্তব জীবনে এক তন্ত্রসিদ্ধ
মহাপুরুষবৃপে ঘটিযাছে তাঁহাব অভূদেয়।

তবুণ বধসেই আপন জীবনেব আদর্শ ও লক্ষ্য শিবচন্দ্র স্থির কবিয়া ফেলেন। তন্ত্র সাধনায় সিদ্ধকাম হইবেন এবং ভব্রশান্তের প্রকৃত স্ববৃপ ও মাহাত্ম্য সর্বন্ন প্রচাব কবিবেন— এই সংকল্পটি তাঁহাব মনে ধীবে ধীবে দানা বাঁধিয়া উঠে।

জনাগত সংস্কারের প্রভাবে শিবচন্দ্র স্বভাবতই মাত্সাধনায় উদ্ধা। ভট্টাচার্য বংশেব

পুরাতন তাত্রিক ঐতিহা এবং নিমানন্দ প্রভৃতি সিদ্ধ কৌলদেব কাহিনী বাল্যকান হইতে দৃঢ়মূল হইয়া বসিষা গিষাছে তাঁহাব অন্তবে। এবাব তাঁহাদেব অনুসৃত সাধনপদ্ম তিনি গ্রহণ কবিলেন একনিষ্ঠভাবে।

এই তব্র সাধনা শুরু কবার কবেক বংসবের মধ্যেই সিদ্ধিলাভের জন্য ব্যাকুল ছইরা উঠেন শিবচন্দ্র। শিবধাম বারাণসীতে বেদান্তী যোগী তান্ত্রিক বৈষ্ণব সকল সাধকেরই আনাগোনা। প্রকাশ্যে এবং প্রচ্ছন্নভাবে মাঝে মাঝে প্রাচীন ও শক্তিধব তন্ত্রসাধকেরা এখানে আসিবা অবস্থান কবেন। উচ্চকোটি সাধক মহলে প্রায়ই ব্যাকুলভাবে থোঁজা-পুশিক্ত করেন শিবচন্দ্র। ইহাদের আন্তানা বাহিব করিবা ঘনিষ্ঠ সামিধ্যে বাস কবেন, শিক্ষা কবেন সাধনাব নানা নিগৃত পদ্ধতি।

শিবচন্দ্রেব প্রধান শিষ্য এবং দীর্ঘ দিনের সহচব দানবাবি গঙ্গোপাধ্যার বলিয়াছেন, 'কাশীধামে থাকাব কালে একবাব দেখা যায়—জটাজটুট সময়িত, বন্ধচকু, এক অতি প্রচীন তান্ত্রিক মহাআব পিছনে পিছনে শিবচন্দ্র ঘোরাফেবা কবিভেছেন। এ সময়ে মণিকর্দিকার স্থানানে অমাবস্যাব নিশীথ রাত্রে কয়েকটি নিগৃত দ্বিয়াও এ সময়ে ঐ মহাআব সাহায়ে নিয়া অনুষ্ঠান করেন। নিজেদেব দৃত সংকল্প, দুর্জয সাহস ও একনিষ্ঠাব ফলে শিবচন্দ্র মহাস্থাটিব বিশেষ কৃপা লাভ কবেন এবং তন্ত্রসাধনাব কয়েকটি সিদ্ধি তাহার কয়ায়ন্ত হয়।

অত্যপর কাশী হইতে শিবচন্দ্র কুমাবথালিতে ফিবিরা আসেন। এখন হইতে জগন্মাতার দশনেব জনা তিনি অধীব হইষা উঠেন, মত্ত হন প্রচণ্ড সাধন সমরে। দেখি, ছেলে হাবে কি মা হাবে—এই ভাব। সাবা দিনরাত অধিকাংশ সময় কাটিয়া বায় মাতৃপুজার ভাব মাতৃব্যানে। আব অমাবস্যাব নিশি আসিলেই গভীর বাতে স্চীভেদা অন্ধনারেব মধ্যে উপবেশন কবেন গ্রামেব উপাত্তে মহান্মশানে। চাবিদিকে কজ্কাল কবোটিব ছড়াছড়ি, স্থার মাঝে মাঝে দুই একটি চিতাব আগুনে দম্ব হইতেছে শবদেহ।

তরোভ সাধন-উপচাব সঙ্গে নিয়া শিবচন্দ্র শ্বানে বসিব। সমাপ্ত কবেন তাহাব নিগৃঢ় ছিষা অনুষ্ঠান। 'তাবা তাবা' শব্দে উত্থিত ২ম তাহাব ভীমতেবৰ আরাব। তারপব স্বর্রাচত নাধন সংগীতেব মধ্য দিয়া শুবু হয তাহাব প্রাণেব আকুতি। ইন্টদেবীব চরণে সিদ্ধির সংকম্প নিবেদন কবেন বাব বাব

चयस् भग्नत्न निष्ठा भरिक्वित्,— सफ्तत्न भ्रयमा भन्न त्स्य कवित, स्वार्ता सारता, यहा त्यात्र त्यारत्ववती, त्य त्यात्र भरत्यात्त्र स्वा-रत्या । रूलू रूनू र्जीय स्वीतन कवित, हारत्या हिन्याय । निष्ठा भविक्वित, व'म निकास्य-रुत्य निकास्यी,

ঘূচাও মা বিবাগ ॥ নব অনুবাগে মাত মাতদিনি । মহাকাল-হলে কাল কাদয়িনী দোল দোল দিগম্বব নিতম্বিনি ,

পূর্বাও যে সোহার।

সোহাদের ভবে সাদরে অধবে,
ধব নাদারনী করায়জ পবে,
মাতি দিসানন্দে, মাতাও শিবচন্দ্রে
(দাও) স্থবান-সমাধি বোগ ।
কুল মন্তর্মার ! কুল ভন্ত মাঝে
কৃল কুণ্ডালিন । কুলযন্ত বাজে
সে কুল-কুণ্ডলে, ওলোকেনী সাজে
একবার সাজগো ।
লয়ে কুল-নাথে কুল সমী কুলে
কুল বজ্ঞে পূর্ণাহুতি দাও মা ! বুলে
সে আহুতি তবে ও যন্ত্র কুলে।
জানত মা । আজ জা গো ।

তানন্ত কোটি বিশ্বেব মহাবিস্তাবে, অনাদ্যত এ সৃষ্টিতে শিবচন্দ্রের আরাধ্যা জননী মহা-কালীব লীলাবিলাস। প্রকানন্দেব লহবা লীলাব নিবঙৰ চলে তাঁহাব লীলাবিলাস। এ লীলা বৈচিয়েব বর্ণনা দিয়াছেন শিবচন্দ্র অন্তবেব ভাব গণ্গদ ভাষায়। শুধু ভাষের ঐর্ব নয়, বাংলা গদ্যের নিটোল নাধুর্য ও বালঠতার প্রকাশ দেখি তাঁহাব এই বর্ণনায়:

"আনদি নবি মবি। বি মধুব ভৈবব নিস্তক্কতা! আব কিন্তু অনন্তশান্তি প্রস্তবণ! আনন্দনবী নামেব আনাব ব্রহ্মানন্দ লহবী যেন বৈ বলাধান হতে নিষ্যান্দিত হায় এই ধবাধান বিপ্লবিত করেছে। আনবি। আনবি। আনবিসাব নহানিশাব এই নবনীরদ নিবিত্ব নীল সৌন্দর্থ সাগবে পূর্ণেনাব পূর্ণেন্দু চক্রিব। কি আন্ত জলবৃত্বন বিন্দু বলিয়া বোধ হন না ? উধেব এই অনত আবাদ, নিমে এই বিশাল বিস্তীন ধবিত্রীয়ণ্ডল—ইহাব্ট আবার মধান্তবে কখন দুনা, কখন পূর্ণ, কখন বায়, কখন আনি, দুখন মেহ, কখনও বিদ্যুৎ, কখন বৃত্তি, কখন রিশ্ব—কভ বঙ্গে কভ ভবঙ্গ কভবার আনছে, কভবার যাছে, কার সাধা ভাহার ইবন্তা কবে ?

"नृष्टे कि धरे > धर मस्य जातार कर छन्न नृष्ठं कर छर्न्छ नजरामा रहा खान मूर्नाकर । स्माणिक्सकान धरे मम्बन्स स्माणिक्ष्य धर बना निस्द्र स्माणिक्स कृत्र विकास कर्मा कि सम्बन्ध स्माणिक्स क्षा क्षित्र कृत्र विकास क्षेत्र क्षेत

"धरे जनीम जनल जाकात्मव नामरे जन्न—जनम्ब बवृश्यिमी निश्वर्या मा जान्य धरे जम्मत ना जाका निरम्बाहन । भून बन्न ननाउनी रात्य निर्द्धन जावनम करवाहन, तम यीन म्ना रुप जर्व जाव भून कान नाम ? हित्स भूनिकार, यो त्या वीन जांच रन—जावद्गन परनरे कि धमन क'र्व ना जाका निर्माण्य (य—हर्न), मर्ज, वजाउन, जाकान भानान— কোধাও আর খুজে সন্ধান পাবাব উপায় নাই। তুমি গা ঢাকাই দাও আব যাই করো, ও-অসম্বর ঘণ্ডকাশ দ্বরূপ তোমার অমরে কি গা ঢাকে মা? আমার কিন্তু দেখে বোষ হয়, খেলার যোরে উন্মাদিনী বালিকা যখন আপন ভাবে আপনি আত্মহারা হ'য়ে বসন-ভূমণ দূরে ফেলে খেলতে খেলতে এক দিগন্ত হতে অন্য দিগন্তে ছুটে পালায়, তেমনি কি ছানি কি খেলার ঘোরে, আপন ভাবে বিভোব হ'য়ে মা তুই তোব এই দিগম্বব ছুড়ে ফেলে উন্মাদিনী উলিঙ্গনী সেজে যেন কোন নিভূত দিগন্তে গিয়ে কোথায় আবার কি খেলা খেলছিস। তাই তোর অভাবে তোর বসন এই পূর্ণ আকাশেও আজ শূনা হয়ে পড়ে আছে, অয়বের অণ্ডলে এই গ্রবে ভবে কত চন্দ্র সূর্য গ্রহ নক্ষ্যে প্রকৃতির সোহাগের হিল্লোলে ও অভিমানে খ্লায় পড়ে গড়াগড়ি দিছেছ।"

বড ভরত্করা, বড় মধুরা, বড় স্নেহম্মী শিবচন্দ্রেব এই ইন্টদেবী। এই দেবীকে সাধন-সমরে পরাভূত করিতে হইবে সাধক শিবচন্দ্রের হুদরসাগরে ঘটাইতে হইবে তাঁহার জ্যোভির্যব পূর্ণ প্রকাশ

কে রে, শ্যামা বিভাগনী
অলস আবেশ খল খল হাসে,
একাকিনী তবু সমব বাঙ্গণী
প্রেমে টলমল অরুণ কমল,
মদে ঢল ঢল বিনযনী।
গালিত বসনে দালত রসনে
মধ্ব হাসনে মধ্যোহিনী।
মুক্ত মহাকালে, নৃত্য তালে তালে,
নিত্য লীলা মথী উন্মাদিনী।
শিবচন্দ্র হাদ—আনন্দ জলধি
তবল তবঙ্গে চন্দ্রাননী।

"নাচ মা মোব এলোকেদী"—ভাবেব ছোবে এই গান প্রায়ই গাহিয়া উঠিতেন শিবচন্দ্র। হৃদয়াকাশেব অন্তহীন গহ্বব, আব বিশ্ব সৃষ্টিব আদি অন্তহীন মহাবিস্তাব, এই দুইবেতেই রহিয়াছে পবার্শান্ত জগজননীর এলোকেদ বিস্তাবিত। সর্বহাই শিবচন্দ্র দর্শন করেন, মহামায়াব মায়। আদবেব সন্তান তাঁহার ভাববসে আপ্লুত হইয়া মাকে এই মায়া প্রসঙ্গে যাহা বলিষাছেন অধ্যান্ধ-সাহিত্যে ভাহাব তুলনা খুণজিয়া পাওয়া কঠিন। তিনি বলিষাছেন

"মা, তুমি মাথা বিজ্ঞাষনী কিন্তু মাথা বিধ্বংগিননী নও, যেহেতু তুমি মা, তিলোক-লোচনেব আলোকবৃপিনী, মাথা তোমাব নিনিবড অন্ধকাবমথী তমঃ শক্তি, আঁথাব আলোকের শরণাগত, তাই মাথা তোমাব চবণাগ্রিতা, ভাব দেখিয়া আমাব বেখে হয়, মা। এই মাথাই তোমার আলুলাথিত কেশপাশ তাই নিতা-লীলাথ নিতাধামে, তোমাব ঐ নিতা মৃতি'ব উপাদান কুণিত কেশকলাপর্পে আঁনতা জগৎ প্রসাবিত্তী মাথাকেও তুমি স্থান দিবাছ, মায়া তোমারি ইচ্ছায় উৎপন্না, তোমাবই অবলম্বনে অবস্থিত। তুমি যদি তোমাব শ্রীমঙ্গে তাহার অবস্থান অঙ্গীকবে করিয়া স্থান না দিতে, তবে কি মাথাব সন্তা বলিয়া জগতে

কোনো পদার্থ থাকিত ? তবে কি মাধা কেশবৃপে হেলিয়া দুলিয়া তোমার সেহ্রাগ ভরে দলিয়া ঢলিয়া চবণ চুয়নের অধিকাব পাইত ?

"মায়। লীলাব অভিনয়ে কেলবৃপে পবিণত তোমারই সচেতন কেলকলাপ যখন সংযত মন্তকে সম্বন্ধ ছিল তখন ভাবিষা দেখিল ব্রহ্মাণ্ডেব সৃষ্টি, নিছতি, সংহাব ষাঁহাদিগেব এক এক কটান্দেব ফল, তাঁহাবা যাহাব চরণতলে ধুলায় লুচিত—আমবা তাঁহার মন্তকে বাস করি, ইহা অপেক্ষা বিষম ধৃষ্ঠতাব বিষয় আর কি আছে ? ভন্ত বালিয়া বিজ্ঞাৎ যাণেব চবণায়ুজেব মকবন্ধ মধুপানে নিতা অধিকারী আমবা তাঁহাব নিতা দেহের নিতাসঙ্গী অজীভূত হইয়াও সে চবণ সেবায় নিতা বিষত, ইহা অপেক্ষা বিধিব বিজ্ঞান তো আর নাই। ভাবিয়া চিত্তিয়া, কেলপাশ সহসা যেন চরণতলে খাঁস্যা পড়িল। কেবল পড়িল তাহা নহে, না জানি কি কি মাধুর্ষেব রসান্তাদে চবণযুগল বেডিয়া থরিল, আর মকবন্দ মধুপানে ভাবেব ভবে বিভোব হইয়া হেলিবা দুলিয়া, তলিয়া চলিয়া নাচিতে নাচিতে গেলিতে লাগিত, ফুল্ল কমলে ভ্রমবঞ্জানা মধুমন্ত হইয়া যেন ঝাঁকে ঝাঁকে উড়িয়া একবার এপানে একবার ওপানে বাজাব তালে তালে আপন গান সংযোজিত কবিল।

"চিব নিগড বন্ধনগ্রস্ত সংসাব কাবাবৃদ্ধ জীব আমরা, তাই তোব মুদ্ভ কুগুলকলাপ-কান্তি ন্রিতাপ তপ্ত হৃদয়ে শান্তিব অনন্তধাবা ঢালিবা দের। কেশপাশ হেলিতেছে দুলিতেছে, খেলিতেছে আব তাবই সঙ্গে সঙ্গে নাচিষা নাচিষা প্রেমানন্দে ঢালিয়া পড়িতেছে। ঐ পতিতপাবন বন্ধনমোচন দৃশ্য দেখিয়া প্রাণ যেন আনংন্দ নাচিয়া উঠে।

"বলিব কি মা। কালোবৃপে ঐ এলো চুনে কেমন যে দেখায় মা। তাহা বলিযার নহে, শুনাইবাবও নহে, দেখাইবাবও নহে, কেবল প্রাণ ভবিষা দেখিবার কথা। কিন্তু মা। দেখিবে কে। প্রাণে ভূমি না জাগিলে নয়নে তোমায় দেখা যায় না। মৃন্ত জীব না হইলে কেই কি কখন মুন্তকেশীব ঘদৃপ বৃপ দর্শনেব অধিকাবী হয়? এই জন্য এলোকেশী বৃপে নৃত্যানিবতা মাবেব স্ববৃপ দর্শন লালসায় সাধককুল সর্বদা লালায়িত। যে ভম্বের নয়নে মুন্তকে গী পাগলী মেয়ের আহ্লাদ-বিহ্বল বৃপের ক্ষণপ্রভা মুহুর্তেব জন্য পভিত হইয়াছে, ভাহার মন আব বিদ্যেব কোনো বৃপেই আরুষ্ট হয় না। ভাছাব চিন্ত মধুকব করুণামখীর চবণ সবোজেব মধুপানে নিবন্তব বিভোব হইয়া থাকে। যুহুবিধ সন্তাপে তাপিতচিন্ত জীব যদি একবাৰ কালভয় নিস্তারিগী কালীর অভয় চরণে গবণাগত হয়, বিবিধ সমস্যা সমাক্ষি সংসারক্ষেত্র ভাব তাল ভাহাকে বিভাগিত ছইভে হয় না। ব্যাথিতপ্রাণ সন্তানকুলকে এই বহসাময় ভত্তকথা অবণ করাইয়া অভয়দান কবিবাব জনাই অভযামায়েব এই মুন্ত কেপলীলা। ।"

মাঝে মঝে অতীন্তিয় দিবা দর্শন ঘটিতেছে। চকিতে আবিভূতি হইবা দগজননী, তাঁহাব আদবিলী মা সর্বমদলা, আবাব তেমনি চকিতে হইতেছেন অভার্হিত। কত ভাবে, কত ঐশ্বর্ধেই না দর্শন দেন ষড়ৈপ্রর্থময়ী। কথনো আসেন বর্ণাদিণী বেশে। কথনো করুণাময়ী ববাভয়দাযিনী, কথনো বা তিনি স্নেহপীযুষমধী সত্যকার জননী। খ্যানসিজ মহাপুরুষ মাযের এই লীলামধী বৃপ দর্শনের কথা বিবৃত করিয়াছেন তাঁহাব সংগীতে:

১ হিমাদ্রি পরিকা ১৩ই মাঘ ১৩৭৪

ज्याहार्थ मिन्द्रस्य निमार्णन

এই দেখছি শামাঙ্গিনী হচ্ছে আবার হেমাঙ্গিনী।

এই দেখুছি মা বছবস্তা,

অর্মান দেখি উল্পিনী।

এই যে মা ভোর বেণী বন্ধ, আবার দেখি মূককেশী।

এই দেখি দ্ৰকৃতী ভঙ্গী

আবার দেখি আসছে হেসে।

এই দেখি মা তীক্ষ অসি, শোভিছে বাম কবোপৰে।

এই দেখি মা জপের ম'লা,

ঘুরিছে ঐ দক্ষিণ করে। এই দেখি মা সিংহাসনে,

আবাব দেখি পদ্মাসনে।

জাবার দেখি ঘোর স্মাণনে, নাচছ শব শিবাসনে।

এই দেখি কিশোনী, মাগো,

হচ্ছ আবার বোড়শী। জমনি ভীমা ধূমাবতী,

অমনি রমা বৃপদী।

এই দেখি মা দৈতোর জিহনা,

धतक छेरे नाम करता

আবার দেখি দক্ষিণ হয়ে

অভয় দিছে আব্রে।

वहे लिय त्यरञ्ड, भारता ।

भवूव मत्न ममदा ।

আবার দেখি পূত রেহে, নরছে দুই ওই পযোষৰে।

बाराह पृष्ठ थर शरमायतः। अदे राषि या विनयतः,

हस मूर्व जीव **बर**न ।

हस সৃষ্ আগ্ন জলে। चारात एपिस स्मर्थ नयत्न.

कर्तना कठोक शरल ।

মারেব কবুণা কটাক্ষ আব বুদ্র রোম দুইকেই মারেব দান হিসাবে শিরোধার্য করিতেন সামক শিকস্তা। সর্বমঙ্গলা মারের আগরেব দুলাল বুপে পরিচিত ছিলেন তিনি। কিন্তু তহার এই আদরেব দুলালকে মা জীবনে কম দুঃশকন্ত দেন নাই, পরীক্ষাব আগুনে কম দহন করেন নাই। কিন্তু মান্তগতপ্রাধ সামক সকল কিছু সহ্য কবিষাছেন অন্তান-কনে।।

তথন শৈকন্ত খগৃহ কুমারখালিতে বাস করিতেছেন। মাতৃপ্জাব আব মাতৃধ্যানে

দদাই তিনি বিভোব থাকেন। সংসাবেব আয় তেমন কিছুই নাই, আকাশবৃত্তি গ্রহণ কবিষা আছেন, যেদিন বাহা কিছু মাষেব ভোগবাগের জন্য উপস্থিত হয তাহাতেই গুহেব দবাই কবেন উদবপূর্তি।

প্রায় দুই দিন হঁয় অন্ন সংস্থান নাই। কোন মতে দুই একটি ফল সংগ্রহ করিয়া দেবঁ। সর্বগ্যসূলার ভোগ দেওয়া হইতেছে।

নব চাইতে বিপদ শিশুকনা। কালীকুমাবীকে নিবা। ভাহাব খাদ্য যোগাড় না কবিলে ভো চলিবে না। পত্নী চিন্তামণি দেবী ভাই অনাহাবে দুশ্চিন্তাব প্রায় ভাঙিয়া পড়িয়াছেন। এদিকে মাত্যাগুণে বিদয়া ভাবাবিক সাধক শিবচন্ত্র ইকীবিগ্রহেব সমূখে পর্মানন্দে গাহিষা চলিযাছেন :

> करव (भा, जानन्मस्था । अ मीरन मिन मिरव ? य मिन—मिन नािंग हर्रव, नािंग जामान मिन हर्रव । निभावर्त मिनावर्त, ममान हर्द्य महनावर्त, मिनाक्य निभाक्य कर्त्व, जारताक जांधाव हर्द्य । मण्यम विश्वम हर्द्य, विज्ञन चज्जन हर्द्य । चज्जन विज्ञन हर्द्य, विज्ञन चज्जन हर्द्य । भिजामाज जाञा जाया, जमात मस्माव माया, चूव्तित मन हाया काया, जामा याख्या ममान हर्द्य, मस्मान माजिर्द्य, भागान मस्माव हर्द्य, निर्णे भया। हर्द्य, जार्या हर्द्य हिन्न यद्य ।

উদাত্ত কর্চেব গান ও ভাবাবেশ শেষ হইতেছে না, পত্নী ক্রন্দনবত শিশুকনাকে কোলে নিবা মন্তপে এক একবাব ঝগড়া করতে গিয়াছেন আবাব ফিরিয়া আসিতেছেন।

অবশেষে গান থামিলে, পদ্দী সমূখে আসিষা কহিলেন, এসৰ তো বেশ শুনলাম। কিন্তু দুটো ভাতেৰ সংস্থান কি কৰে হবে ? তুমি নিজে দুদিন উপবাসী বয়েছো। শিনু মেযেটাকে এ দুদিন যদিইবা কিছু খেতে দেওবা হবেছে। আজ তাব কোনো ব্যবস্থাই নেই।"

প্রশান্ত দ্ববে উত্তব দেন শিবচন্দ্র, "দাখো, মা সর্বমঙ্গলা তাঁর এ সৃষ্টিটা তোমার সমোব সঙ্গে পবামর্শ ক'রে কবেন নি, চালাচ্ছেনও নিজেবই ইচ্ছেমতো। চালাবাব শান্তিও তার আছে।"

"এসব তো অনেক বড কথা, তাঁব সৃষ্টিব কথা। আমাদেব মতো ক্ষুদ্র মানুষেব কথা ভাববাব সময আছে কি তাঁব ?"

"কি হাসাকব কথা বলছো তুমি। এই অনন্ত কোটি গ্রহ তাবায় যেমন আছেন তিনি, তেমনি আছেন অণুপ্রমাণুতে। তাব ভো কোনো কিছুকেই ভুলবাব উপায় নেই। মা আমাব সর্বমঙ্গলা। বাবস্থা একটা করেছেনই তিনি।"

কথা ক্যটি শেষ হইতে না হইতেই গ্রামেব পোস্টমাস্টাব শ্রণধর চক্রবর্তী সেখানে আসিয়া হাজিব।

"িক মনে ক'বে ভাই ? স্মিভহাস্যে প্রণ্ন কবেন শিবচন্দ্র ।

১ গীতাঞ্জলি দিবচন্দ্র বিদ্যাণ্য

উরবে বলেন পে.নটমান্টান, "ঠাকুব-শাই, আপনাব একটা টোলগ্রাম মনিকর্চাব, আর চিঠি আছে। গিবনেব অসুখ, আজ সে কাজে বেবোয় নি। তাই বাড়ি যাবাব পঞ্চে অপনাব এ দুটো আমি নিজেই দিবে যাচ্ছি।"

এই টাকা ও চিঠিটি পাঠাইবাছেন উত্তরদেশন্তিত গোবখপুবে এক ভন্ত। তিনি লিখিবছেন, 'গভীব বাতে ঘুমিবে আছি, হঠাং ঘুম ভেঙে গেল। দেখলাম, জ্যোতির্ময়ী মৃতিতে দেবী সর্বমন্তলা মণ্ডণ আলো ক'বে বসে আছেন। আব আমার দিকে তাকিষে বলছেন, কুমাবখালিতে আমাব ছেলে লিবচন্দ্রকে শিগ্যুগীব একদো টাকা তুমি পাঠিবে গাও। যাড়িব সবাব উপবাসে মববার অবস্থা।'

"এই নাও এবার", পত্নীব দিকে টাকাটা ঠোলবা দিলেন শিবচন্দ্র। "মামের ভোগ-বামেব ব্যবস্থা মা নিজেই ক'বে নিলেন। বুবলে তো, সন্তানের ওপব মামের দৃখিটি ঠিকই থাকে।"

সৃষ্টি স্থিতি লমেব মূলে বহিষাছেন পৰাণত্তি মহামাষা, কৈবলো আব লীলাষ সর্বহ সর্বকালে তাঁহাবই প্রমাসন্তা ক্রিয়াশীল। সিদ্ধ সাধক শিবচন্দ্রের দিব। অনুভূতিব এই কর্তুটি তাঁহাব স্থদমেব এক অতোৎসাবিত সংগীতে ফুটিযা উঠিযাছে। তিনি গাহিষাছেন:

> কৈবল্যের সেই নিতা লীলায लीलाम्यी जामाक्ट मा । মহাকালেব হুংকমলে তালে তালে নাচছে শানা। भिरवत वारम कीरवव वारम जामावरे সেই একই মা, भवंत সমদ किया, वामा ছবেও নন मा বামা ৷ শত্তি স্ববৃগিণী মা মোৰ, জীবেরও মা। শিবেবও মা। কি জীব, কি শিব, দুই-ই হন শব, কোলে যদি না কবেন মা. सन्तर सन्ते या भाव, धावण इन थाती मा । কারণে ক্রিয়া শক্তি, কার্যে ফল-विधाती या । জীবনে জীবনী-শক্তি, মৃত্যুবৃপা মবণে, মা। সাধনায সাধনা, মৃত্তি দানে মৃত্ত-কেদ্বী-না কোলেব ছেলে *কোলে কবে*, <mark>দোলে</mark> মা মোব কি শুধু মা।

আপন কোলে আপনি দোলে, আনন্দ হিল্লোলে মা। আপন মুখে আপন নাম ঐ গেষে বেড়াষ, আমাবই মা, মাষেব কেবা আপন, বেবা হ্ব পব, আব কিছু নাই সবই যে মা। কোন, মা তুমি, কে মা তুমি, সে কথার আর কাজ কি বা? যে মা, সে মা হও মা। তুমি বলতে দাও মা। 'জন্ত মা গ্যামা'।

কাশীধামের সেই ঈশ্বর প্রেরিভ প্রাচীন তন্ত্রসিদ্ধ পুরুষের কাছ হইতে নিগৃঢ় ক্রিয়া গ্রহণ করার পর হইতে নিবচক্রের নযনসমক্ষে অভীষ্ঠ সাধনের বন্ধটি খুলিয়া যায়। মবনপদ ফংকম্প নিয়া শেষ পর্যাযের প্রযাসে তিনি ব্রতী হন।

এ সমষে কৈলাস ও মানস সবোববে বংসরাধিক কাল তিনি অবস্থান করেন এবং সেখানেও লাভ করেন এক উচ্চকোটির কৌলসাধকের কৃপা। সেখানে অনুষ্ঠান করেন কঠোর তপস্যাব।

তাবপব জ্ঞানামুখা, বিদ্যানেল, কামাখ্যা প্রভৃতি দেবীপীঠে মাতৃআবাধনা সম্পন্ন করিয়া প্রত্যাগত হন নিজ গৃহে। এখানে সর্বমঙ্গলা মণ্ডপে বিসয়া ধ্যানরত অবস্থার বীরাচারী মহাসাধকের জীবনে আসে তাঁহাব বহু প্রাথিত পরমগ্রাপ্তিব লব্ন। জ্যোতিঃহন, বড়ৈপ্বর্যময়া জগজ্জননী আবিভূতি। হন তাঁহার নয়নসমূখে।

মহাকোল শৈবচন্দ্রেব হৃদের দহবে ফুটিয়া উঠে একমেবাদ্বিতীয়ম, পরমসন্তার নহা-প্রকাশ। সেই প্রকাশের সমূখে শিব শিবানীতে পার্থক্য নাই, ব্রহ্ম ও শব্ভিতে সদা বহিষাছে অভেদ দর্শন, ধোষ ও ধ্যাতা সেখানে একাকার। এই পব্ম উপলব্ধিব কথা উত্তর জীবনে কক্ষত হইয়াছে মহাসাধকের কঠে:

পূজাব আগে সোহং, পবে সোহং,
মধ্যে যে ছং, সে ও অহংগ্য ;
নইলে ডোমার অঙ্গন্যাসে, আমাব কিবা আঙ্গে ?
আমাব অঙ্গন্যাসে তোমাব কিবা হয় ?
প্রেম জাগে যখন, আর কি তখন,
ভয়াচার্য শিবচন্দ্র বিদ্যার্গব
ভোমায আমাব সাধনা হব,
তখন অভেদ সম্বন্ধে—,
মাতি প্রেমানন্দে,
ব্রহ্মমরার প্রার পূজক ব্রহ্মমর্য ॥

থীতান্ত্ৰন্তি বিদ্যাপৰ থীতান্ত্ৰন্তি বিদ্যাপৰ দাধনার সিদ্ধি ও ইন্টদর্শন হইষাছে, শিবচন্দ্রের অন্তবপটে মাঝে মাঝে ঘটিতেছে জ্যোতির্ময় জগজননীব আবির্ভাব। আবার চকিতে হইতেছে তাঁহাব অদর্শন। এ সময়কাব ব্যবহাবিক জীবনে শিবচন্দ্র বহুতব কর্ম নিষা ব্যাপৃত থাকিতেন। কখনো ছন্ততত্ত্বেব প্রচাবে, কখনো বা ইন্টদেবীব পূজা অনুষ্ঠানে, তিনি মন্ত থাকিতেন। কখনো তৎপর হইয়া উঠিতেন দেশমাত্কাব পূজারী মুক্তিসংগ্রামীদেব সমর্থনে। কিন্তু যে কর্মেই নিয়োজিত থাকুন, অন্তরে জগজননীব স্মবণ মনন অনুধান চলিত নিবন্তব।

পণ্ডিত বাধাবিনাদ গোস্বামী উত্তবকালে শিক্যন্ত্রেব স্মৃতিতর্পণ কবিতে গিষা গ্রহার এ সময়কাব মনোভাবের চিত্র দিয়াছেন: "দিদিমাব সহিত গ্রহার (বিদ্যাণিবেব) পর্বমঙ্গলা মন্দিবে আমারও যাতাযাত ছিল। কিন্তু আমি তথন ছোট। মনে পড়ে, সেই ফামেই একবার তিনি খুব ধুমধামেব সহিত পাঁচখানি দুর্গাপূজা কবিয়াছিলেন। যাহা হোক, পরে আমি স্কুলে পড়ি, সেই সময়ে একদিন গ্রহার আলোচনা সভায় যোগদান করাব সোভাগ্য আমাব হইযাছিল। সোদন তিনি অনেক ভালো কথা বলিয়াছিলেন। পবে গ্রহার ভিত্রতত্ত্বে' সেই সকল আলোচনা পড়িয়া আমি মুম্ম হইযাছিলাম, তিনি আলোচনা কবিতেছিলেন, আর মাঝে মাঝে 'তারা, তারা, তাবা ব্রহ্মমযী' বলিয়া ধর্মাক কবিয়া উঠিতেছিলেন। বাব কয়েক দুনিবার পর আমি ফ্রম্ কবিয়া বলিয়া বসিলাম—বেশ তো বালতেছেন, কিন্তু মাঝে মাঝে অমন চিৎকাব কবিয়া উঠিতেছেন কেন? বলিয়াই তৎক্ষণাং আমি সংকুচিত হইয়া পড়িলাম। কোথায় সামান্য গ্রাম্য বিদ্যালয়েব অর্বাচীন তবুণ ছাত্র আমি, আব কোথায় হাইকোটের চিফ জাস্টিস, সাবপেন্ট পাওয়ার প্রভৃতির লেখক, উভরফ সাহেবেব গুবু, ভাবতেব অন্বিতীয় সংস্কৃত বন্তা, তদ্রাচার্য শিবচন্ত্র বিদ্যাণিব মহাশয়।"

উপস্থিত সবাই সচকিত হুইয়া উঠিয়াছেন বালকের ঐ মন্তব্যে। ভাবিতেছেন, শিবচন্দ্র এবার হ্যতো কুন্ধ হুইয়া বালককে তিরস্কাব কবিবেন। কিন্তু কার্যত দেখা গেল অন্যবৃপ।

চক্ষু নিমীলিত করিয়া কিছুক্ষণ শিবচন্দ্র নীরব বহিলেন, তাবপব বালকেব দিকে ক্ষাসুন্দব দৃষ্ঠিতে তাকাইয়া মৃদুরবে কহিলেন, "ঠিক বলেছিস তুই। তারা—তারা খ'লে কত ডাকছি, কত কেঁদে মর্বাহ, কিন্তু ছেলেব কথায় যখন তখন সে বেটি তো সাজা দেয় না। সব সময়ে তো পাইনে তাব দর্শন।" বালতে বালতে শিবচন্দ্রেব চক্ষু দুইটি অশুসজল হইয়া আসিল। ভত্ত ও দর্শনাথাবা মাহসাধকেব দিব্যভাবমণ্ডিত আননের দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া বহিলেন।

চুমারখালির প্রবীণ ভন্তসাধক কাঙাল হরনাথ এবং তবুণ শিবচন্দ্রেব অন্তবঙ্গতা ছিল অতি গভীব। এই অন্তবঙ্গতাব প্রভাব শিবচন্দ্রেব উপব বিশেষভাবে পতিত হয়, তাঁহাব তন্ত্রধৃত জীবনে বাল্যকাল হইতেই দেখা দেব উদাবতা ও অসাম্প্রদাযিকতা। তাই কালী ও কৃষ্ণের অভেদ তত্ত্ব তাঁহাব ভিতবে অতি সহজ্বভাবে স্ফুবিত হইয়া উঠে।

কাঙাল হরনাথ শিবচন্দ্রেব পিতাব কাছে মন্ত্র-দীক্ষা নিয়াছিলেন, আবার শিবচন্দ্র শৈশবে হাতেখড়ি নিয়াছিলেন হরনাথেবই কাছে। উভয পরিবাবে তাই ঘনিষ্ঠ আত্মিক যোগ ছিল।

১ স্মৃতি ভর্পণ · ভন্নাচার্য শিবচন্দ্র গোরভাবিনী, মাঘ-চৈয় ১৩৬৩ ভা. দা. (সু ২)-২০

দুদ্ধা ভত্তিব সাধনার কা**ঙাল হরনাথ উচ্চাবন্থা লাভ করিয়াছিলেন এবং তাঁ**হাব লেখার গানে ও উপদেশে সমন্বযমূলক প্রেমধর্ম প্রচাব করিয়া বেডাইতেন। তাঁহাব প্রতিষ্ঠিড ফিকিরটাদ সংসদে বাল্যকালে শিবচন্ত প্রাযই যাতারাত কবিতেন, কাজেই হরনাথের ভত্তিভাব অনেক পবিমাণে তাঁহাকে রসাযিত করিয়াছিল।

উত্তর জীবনে শিবচন্দ্র তব্রসাধক ও তব্রণাস্ত্রবিদ্বৃপে খ্যাত ইইয়া উঠেন। স্থদেশ এবং হিন্দুধর্মের উজীবনের জন্য নানা কল্যাণকর প্রযাসের সহিত তিনি মূভ হইয়া পড়েন। এ সময়ে কাঙাল হবনাথের সহিত প্রায়ই তাঁহাকে পরামর্শ করিতে দেখা যাইত। কি করিয়া শান্ত ও বৈষ্ণবের বিবাদ ও মনোনালিনা মেটানো যায়, বি করিয়া জড়বাদী পাশ্চাত্য সভ্যতার প্লাবন হইতে সনাতন ধর্মকে বক্ষা করা যায়, উভয়ে সেই পদ্যা উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেন।

মনীষী বাধ্কিমচন্দ্র এ দম্যে কৃষ্ণচারিত্র রচনা ক রন, নিজের মতবাদ ও যুদ্তি তর্ক বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া কৃষ্ণ চারতের এক আধুনিক ব্যাখ্যা তিনি স্থাপন করেন।

বিদ্যমেব এই নাখ্যাব সহিত দিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব একমত হন নাই, তিনি তংক্ষণাং ইহাব এক সমালোচনা লিখিষা ফেলেন। প্রবীণ সাধক হবনাথকে পাডিতে দিয়া জানিতে চাহেন তাঁহাব অভিমত।

হবনাথ বলেন, "তুমি শান্তমান সাধক, তত্ত্ব জানো। এ ধরনেব সমালোচনার পূধ্ দোব রুটি উদ্ঘাটিত হয়। এসব না লিখে বরং প্রকৃততত্ত্ব, প্রকৃত রস উদ্ঘাটন করো। ফুফলীলা মাধুর্যেব বস পরিবেশন করো সর্বজনেব কল্যাণে। তাতে কাজ বেশী হবে।"

শিবচন্দ্র তৎক্ষণাৎ এ কথা মানিয়া নিলেন। জতঃপব কিছুদিনেব মধ্যে রচনা কবিলেন 'বাসলীলা'। তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুবুষেব এই গ্রন্থটি পড়িলে বুঝা যায়, পবম বন্তুতে কোনো ভেদ নাই, তাঁহাব বসেব ধাবায় পবিভৃপ্ত হয় জাতি বর্ণ নিবি'দেবে বিশ্বেব সকল মানুষ।

কাঙাল হবনাথ যখন ইহলোক ত্যাগ কবেন, তখন শিবচন্দ্র তাঁহাব ভন্তদেব সঙ্গে কাঁষ মিলাইবা মবদেহটি সংকাবে; জন্য বহন করিয়া নিয়া যান। বক্ষণদালৈ ব্রাহ্মণদল অর্থাবিত কুমাবখালিতে তাঁহাব এই কার্যটি অনেকেব কাছে নিন্দ্রনীয় বলিয়া গণ্য হয়। কিন্তু তত্ত্ববিদ্ সাধক শিবচন্দ্র সোদকে দৃক্পাত কবেন নাই।

প্রখ্যাত মর্বাময়। সাধক লালন ফকীব সে-বাব কুমাবখালিতে গিবচন্দ্রেব সহিত সাক্ষাং কবিতে আসিহাছেন

লালন নিকটেই থাকেন। সাধক হিসাবে শিবচন্দ্রেব প্রতিষ্ঠার কথা, তাঁহাব শান্ত বচন ও বাগিতাব কথা, তিনি শূনিয়াছেন। বয়স হিসাবে সিদ্ধ ফকীর লালন শিবচন্দ্র হইতে বড়। কিন্তু নিজেই সখাতা দেখাইতে আসিয়াছেন, পদন্তকে উপস্থিত হইয়াছেন শিবচন্দ্রেই দুর্গামণ্ডপেব সমূধে।

শিবচন্দ্র তো মহা আনন্দিত, পরম সমাদরে এই সিদ্ধ ফকীবকে অভ্যর্থনা জানাইলেন। স্মিতহাস্যে কহিলেন, "বড় অনুগ্রহ আমাব ওপব।"

'অনুগ্রহ নয—দর্শন। হেথায় দর্শন কবতে এলাম আঘাব দাদ। ঠাকৃবকে।" সারলা ভবা হাসি হাসিয়া বলেন লালন। "তাছাডা, পড়দী তো আমবা বটেই। সেই মনেব মানুষ ষে জন, তাঁকে খিবেই তো আমবা সব পড়শীবা দিন গুজন্ধান কর্বাছ। আপনি যাব জন্য ফকীর, আমিও তাঁব জন্যই। তাই না দাদাঠাকুর >"

বাউলবেশী লালন ফকীবেব কাঁধে ঝোলা, হাতে একতারা আর বীবাচারী মাতৃসাধক শিবচন্দ্রের গরিধানে একটি গৈরিক বসন, সাবা দেহ ভঙ্মালিগু, কপালে বৃহৎ রম্ভ চন্দনের ফোঁটা আব বিপুণ্ডক । দুই-ই ফকীর বই কি । গ্রামের লোকেরা লালনের আগমনবার্তা পাইহাই ছুটিয়া আসিষাছে । সর্বমঙ্গলাব মণ্ডপেব সমূখে দুই সাধককে ঘিরিষা কোতৃহলী হইয়া দাঁড়াইয়া আছে সংলাপ শোনাব প্রতীক্ষার ।

শিবচন্দ্র গদ্গদ শ্ববে বলেন, "ফকীর, তোমায় পেয়ে আনন্দ আমাব উথলে উঠছে, সে আনন্দ প্রকাশ কবাব ভাষাও ফেলেছি হাবিয়ে। যাক্, এসেছে। যখন, প্রাণের পিপাসা মেটাও, বিলাও তোমাব বাউল গানের সুধা।"

একতারা বাজাইয়া নাচিয়া নাচিয়া গান ধবেন লালন ফকীব .

আমি একদিনও না দেখলাম তাবে।
আমার বাড়িব কাছে আবদীনগর
—পড়দী বসত করে।
আম বেড়ে তাব অগাধ পানি,
ও তাব নাই কিনারা নাই তরণী পারে।
মনে বাঞ্ছা কবি দেখাবো তাবে,
কেমনে সে গাঁযে যাই বে।
কি কব পড়দীব কথা ও তাব
হস্তপদ স্কন্ধমাথা নাই রে
ও সে ক্ষণেক ভাসে শ্নোর উপব
ক্ষণেক ভাসে নীবে।
পড়দী যদি আমায ছুঁতো
ও মোব যম যাতনা সকল যেতো দ্বে।
সে আব লালন একখানে ব্য,
তব্ও লক্ষ যোজন ফাঁক্-রে।

শিবচন্দ্র বিহবল হইয়া গিয়াছেন, প্রিষ ভক্ত দানবাবিকে জাকিষা উৎফুল্ল কণ্টে ক্ষহিলেন, "দানু, দানু, প্রাণ ভরে শোন, কি অপূর্ব গান ফকীবেব। সিদ্ধপুরুষ ছাড়া এ গান কে গাইতে পাবে ২"

বলিহাবেব বাজাব কোঁলসাধনাব উপর অভ্যন্ত গ্রন্ধা ছিল। তিনি স্থির কবিলেন, আচার্য শিবচন্দ্রকে ববন কবিবেন তাঁহ্যর সভাপত্তিতবৃপে। ভাবিলেন, সেই সুযোগে তাঁহাব উপদেশ নিয়া অভীষ্ট সিন্ধিব জন্য তাত্তিক ক্রিয়া অনুষ্ঠান সম্পন্ন কবা যাইবে।

বহু অনুনয় বিনয় কবিষা শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবিকে বলিহারে নিযা যাওবা হইল। সেখানে থাকিষা শিবচন্দ্র বেশ কিছুদিন বত হইলেন শাস্ত্রচটা তপস্যায়। কিন্তু অতঃপর সভাপণ্ডিতেব বৃত্তি তাঁহার অসহ্য হইয়া উঠিল। হঠাৎ একদিন সেখানকাব বাস উঠাইয়া দিয়া ফিবিষা আসিলেন কুমাবখালির নিজ আবাসে।

ভক্ত পবিবৃত হইষা তিনি থাকিতেন। ঘরে স্ত্রী ও সন্তান সন্ততি ছিল, তারপর ছিল ইন্টদেবীর পূজার দাযিত্ব। তাই শিবচন্দ্রকে এই ক্মযে প্রতিমাসে বহু অর্থ বায় করিতে হুইত। বলিহাবের সভাপণ্ডিত হিসাবে প্রতিমাসে বাঁধাধবা একটা মোটা আয় ছিল, এবার তাহাও বন্ধ হুইয়া গেল।

আত্মীয় বন্ধুবান্ধবেবা চিন্তিত হইষা উঠিলেন, সংসাবেব বিপূল বায়-ভার এবাব; কি কবিষা চলিবে ? শিবচন্দ্র উত্তব দিলেন, "মাষেব অভয পদে যে শবণ নিষে আছে, তার আবাব ভয় কি ? নাঃ—এখন থেকে কোনো ব্যক্তি বিশেবেব অর্থ সাহাযোর ওপর আর আমি নির্ভব করবো না। আমাব মা সর্বমঙ্গলা যা হোক একটা বাবস্থা করবেন বৈ কি ।"

অতঃপব সংসাথেব বায় এবং সর্বমঙ্গলাব ভোগবাগ ও পূজা অর্চনাব বায় নির্বাহ হইত নিতাভং ইন্টদেবীব অনুভ্রাহে। যেদিন যেমন অর্থেব দবকাব হইত, তাহা উপস্থিত হইত দূব দূবান্তেব ভন্ত ও অনুবাগীদেব নিকট হইতে।

বাবভাঙ্গাব মহাবাজা কামেশ্বব সিং ববাববই তন্ত্রসাধনাব অনুবাগী ছিলেন। উচ্চ-কোটিব সাধক মহলে তাঁহাব যাতাযাত ছিল এবং সুযোগ পাইলেই ক্রিযাবান্ সাধকদেব নিকট হইতে তিনি উপদেশ গ্রহণ কবিতেন।

কামেশ্বব সিংজী একবাব তাবাপীঠে মহান্মা বামাক্ষেপাব নিকট উপাঁহুত হন এবং অভীষ্ট সিন্ধির জন্য শ্মশানে বসিয়া অভিচাব অনুষ্ঠানের প্রার্থনা জানান।

ক্ষেপা তাঁহাকে আশীর্বাদ দিয়া বলেন, "তুমি তন্ত্রসাধক শিবচন্দ্রেব কাছে যাও, তিনি দান্তিমান্, তান্ত্রিক নিগৃত অনুষ্ঠানেও দক্ষ। তাঁর রুপা পেলে সিদ্ধা হবে তোমাব প্রাণের আকাৎক্ষ।"

নির্দেশমতো, কিছুদিনের মধ্যে কামেন্বর সিংজী কুমারখালিতে শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবের কাছে আসিয়া উপস্থিত। ক্ষেপার কথা শুনিযা এবং মহাবাজার আন্তরিক ইচ্ছার পবিচয় পাইথা শিবচন্দ্র তাঁহাকে সাহায্য কবিতে রাজী হন। অচিবে গভীর, নিশাযোগে স্থানীয় শ্মশানে অনুষ্ঠিত হয় মহাকালীর আবাধনা। শিবচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব ও সাধনবিভূতি দেখিয়া কামেন্থর সিংজী মুদ্ধ হন, পবিণত হন তাঁহার এক অনুবাগী ভক্তবৃপে।

অতঃপব আবও কষেকবাব কামেশ্বব সিংজী আচার্য শিবচন্দ্রেব সহিত সাক্ষাৎ কবেন এবং তন্ত্রেব সাধন ও তত্ত্ব সম্পর্কে উপদেশ লাভ কবেন। একবাব শিবচন্দ্রেব দেওঘুবে অবস্থানেব কালে তিনি তাঁহাব সহিত মিলিত হন এবং সেখানকাব শ্বাশানে বসিষা সম্পন্ন কবেন তাঁহাব উত্তরসাধকেব কর্ম।

সিদ্ধ কোল শিবচন্দ্রেব শ্বশান সাধনাব তথা খুব কর্মই জানা গিয়াছে। তাঁহাব উত্তর দাধকদেব প্রদত্ত যংসামান্য সংবাদ হইতে এ সম্পত্তে একটা মোটামুটি চিত্র দাঁড় কবানো ঘায়।

তাহাব ম্মশান সাধনা ছিল তিথি ও যোগ সাপেক্ষ। এই যোগ যে কখন সমাগত হইবে ভাহা অপবে জানিত না। এই শুভ লগ্ন যখন উপস্থিত হইত তখন তিনি ম্মশান ভূমিতে গমন কবিষা সাধনা কবিবাব জন্য অস্থিব হইষা পড়িতেন, হাত্তত্ত্বপিপাদ্দ্র শিষাগণ যখন তাহাব সহিত গমন কবিতেন, শিক্ষাদানকম্পে যাহা আবশাক সকলকেই ভাহা প্রদর্শন ব বিতেন, ভবে উপযুক্ত যোগ্যভাসম্পন্ন শিষা না হইলে কখনো সঙ্গে ভাইতেন না বা সাধনাব সম্ব নিকটে থাবিতে সন্মতি দিতেন না।

—হাওডা শিবপুবের শৃশধন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশ্য সিদ্ধ কোল বামাক্ষ্যাপার আশ্রম তারাপীঠে কিছুদিন অবস্থান কবেন। ক্ষেপা একদিন তাঁহাকে আদেশ কবিলেন, 'ওরে, তুই কুমারখালির পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবের কাছে যা, সেখানে তুই সায়েস্তা হবি।' ভাগাবান সাধক এই আদেশ প্রাপ্তিব পর বিদ্যার্ণবের গৃহে সমাগত হইষা তাঁহাব চরণ বন্দনা কবিলেন, অবপর সর্বদা ভক্তি প্রণত হইষা তাঁহাব নিকট সাধনা বিষয়ে নানা শিক্ষা গ্রহণ কবিতে লাগিলেন। এইবৃপে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পব একদা যখন স্মানান সাধনার সুযোগ উপস্থিত হইলে, তিনি গৃরুদেবের সহিত নিশীথে সাধনার জন্য গোঁবীতটে স্মানানে উপস্থিত হইলেন। সাধনাব কোনও প্রক্রিয়া ক্ষেক্বার এই শিষ্যকে প্রদর্শন করাব পরও বখন যথায়থ অনুষ্ঠানে িনি অক্ষম হইলেন, তখন সেই নিম্ভন্ধ স্মানানই ঠাকুর সক্রোধে শিষ্যকে চিমটা দ্বারা প্রহাব কবিলেন। ভাবপর আবেশ্যকীয় ক্লিয়া ও সাধনায় ভত্তিপপাসু শিষাকে কৃতিবান্ করিয়া নিশা শেষে গৃহে ফিবিলেন।

ইহা ছাড়াও ঘোর নিশীথে কথনও কখনও কোনো শাশানে বসিয়া শাশানবাসিনী শ্যামামাযেব আবাধনায় তিনি নিমগ্ন থাকিতেন। সেখানে যে কি প্রকাব ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠান কবিতেন, কিভাবে যোগ সমাধিতে মগ্ন হইয়া থাকিতেন তাহা আব অন্য কেছ দ্বানিতে পাবিত না; যদি কিছু জানা সম্ভব তাহা তাঁহার ভাগাবান্ শিষ্য দানবারি গঙ্গোন্দায়াই একমাত্র জানিতে পারিতেন।

ক্ষেকজন জার্মান পণ্ডিত সে-বার বারাণসীতে আসিয়। উপন্থিত হইযাছেন। তাবতীয় সাধনা ও ধর্মসংস্কৃতিব সম্বন্ধে ইহাবা অতিশ্বয় অনুসন্ধিংসু। দিবচন্দ্র বিদ্যাণ্ব তথন বারাণসীতে অবস্থান করিতেছেন, সাবা উত্তর ভারতে তাঁহার তথন প্রচুর খ্যাতি। তাত্ত্বিক ও ক্রিয়াবান এই দিন্ধ মহাপুবুষকে জার্মান পণ্ডিতেরা সোংসাহে দেশন কবিতে আসিলেন। সবাই তাঁহাবা ভালো সংস্কৃত জানেন, কাজেই কথাবার্তায় কোনো অসুবিধা হইল না। তাঁহাদের প্রশ্নের উত্তবে শিবচন্দ্র ভাবতীয় সাধনাব বৈচিত্তা ও গভীরতা, বিশেষত প্রত্যক্ষ দর্শন ও অনুভূতির মর্মকথা বুঝাইয়া বলিলেন।

তন্ত্রেব আলোচনা উঠিল এবং এই সাধনধারাব বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তিনি এক মনোজ্ঞ ভাষণ দিলেন। এই ভাষণে বর্ণনা করিলেন তাঁহার নিজের উপলব্ধি এবং শাস্তেব নিগুত তত্ত্ব।

জার্মান পণ্ডিতেরা একমনে তাঁহার ভাষণ শুনিভেছেন, আব নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন তাঁহাব মুখেব দিকে।

বিদাযেব সময় সবাই একে একে হাঁটে গাড়িষা বসিষা এই সিদ্ধ মহাত্মার চরণ বন্দনা কবিলেন, প্রমানন্দে গ্রহণ কবিলেন ভাঁহার সম্লেহ আশীর্বাদ ।

শিকচন্দ্রের অন্তবঙ্গ ভন্তশিষা এবং তাঁহার বহু নিগৃত দ্বিষার উত্তবসাধক ছিলেন কুমারখালিব দানবাবি গঙ্গোপাধ্যায়। গুরুর জীবনের বহু ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন তিনি। তিনি বলিষাছেন, "দীর্ঘকাল ঠাকুরের সঙ্গ কবেও তাঁকে বুরুতে পেরেছি বলে মনে ছয় না। তাঁর সাধনজীবনের কার্যকলাপ যা কিছু দেখেছি, তা থেকে আমার এই ধারণা জন্মেছে যে, তিনি ছিলেন মহাশক্তি মহামাযার কুপাপ্রাপ্ত সাধক, বিপুল-শক্তিবিভূতিব উৎস।

"বীবাঢ়াবী, দক্ষিণাচাবী, বামাচারী সব তন্ত্রসাধকেবাই আসতেন তাঁর কাছে। প্রত্যেক-কেই যাঁর যাঁব নিজন্ব ধাবা ও প্রণালী জনুযায়ী প্রক্রিয়া তিনি দেখিয়ে দিতেন। নিগ্র্ট উপদেশ পেয়ে তাঁরা কৃতার্থ হতেন। সত্যকার সাধনকামীদের প্রতি তিনি ছিলেন পর্যু কৃপালু, ছাতে ফলমে তাঁদের শিক্ষা দিতেন, অনেক সময় শ্বাশানে বসে সারা রাণ্ডি বাস্ত থাকতেন তাঁদেব নিষে। বহুবাব নিজে সঙ্গে থেকে এসব আগি দেখেছি।

"কাণীতে দেখেছি ভাবতেব নান। প্রদেশ থেকে গুধু শান্তই নয়, আবো অন্য সম্প্রদায়ের সাধক—শৈব, সৌর, বৈষ্ণব, গাণপত্য, আসতেন তাঁব কাছে উপদেশপ্রার্থী হবে। সবারই আধ্যাত্মিক সমস্যাব সমাধানে হ্যাসমুখে সাহাযা করতেন গুবুদেব।"

শিবচন্দ্রেব মাতৃপূজাব অনুষ্ঠানাদি সংখ্যায় যেমন অজস্র ছিল, তেমান ছিল জাঁকজমক-পূর্ণ ও বায়বছুল। কিন্তু সব সমযেই দেখা যাইত মাধের প্রসাদে প্রয়োজনীয় অর্থ পূর্বাহ্রেই সংগৃহীত হইয়াছে, ভঙ্কদেব খেদেব কোনো কাবণ থাকিত না।

একবাব শিবচন্দ্র মহা আড়য়বেব সহিত পণ্ড-দুর্গোৎসবেব অনুষ্ঠান কবেন। তাঁহাব এই পূজা যেমনি অভিনব, তেমনি বৈচিত্রাপূর্ণ। সাবা বাংলাব ঘবে ঘবে এই বার্জাসক মহাপূজাব কাহিনী প্রচাবিত হয় এবং দূবদূরান্তর হইতে এগণিত ভক্ত সাধক ও কৌতুহর্না

দর্শক তাহাব পূজাক্ষেত্রে আসিষা জড়ো হন।

শিবচন্দ্রের এই পঞ্চদুর্গাব মৃতিতে ছিল পাঁচটি বিভিন্ন ভঙ্গীব বৃপকপ্পনা। এগুলি বথাক্রমে সিংহ আবৃঢ়া মহিষমর্দিনী, ভাব সমূবে আবাধনারত প্রীবাসচন্দ্র ও তাঁহার পবিকবগণ বাংলার দশপ্রহব্ণধাবিণী দেবী-দুর্গা, চণ্ডীতে বর্ণিত প্রীদুর্গা, নবদুর্গা পবিবৃতা লক্ষ্মী সবস্বতী ইত্যাদি সহ মহিষমর্দিনী দেবী, চৌষট্রি যে যোগিনী এবং দশম-মহাবিদ্যা বেফিতা—মহাচণ্ডী।

শিবচন্দ্রেব পরিকম্পিত এই মহাপূজাব মর্মকথা এবং তাৎপর্য—অগণিত শস্তি ও প্রতীকের মূলে রহিষাছে এক এবং অখণ্ড পরমাশস্তি।

এই মহাপুজায় কাশীধাম ও বাংলাব প্রখ্যাত পণ্ডিত ও সাধকেরা উপস্থিত ছিলেন এবং এ পূজা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল দেশেব প্রভাবশালী ভূম।ধিকাবীদেব অক্নপদ সহায়তায়।

বাহা পূজাব প্রযোজনের উপর যথেষ্ঠ গুবুত্ব দিতেন শিবচন্দ্র । তাছাড়া, দেবীপূজার তন্ত্রশাস্ত্রোক্ত কোনো খুণ্টিনাটি অনুষ্ঠান ও উপচার বাদ দিবাব কথা তিনি ভাবিতে পাবিতেন না। শাস্ত্রোক্ত আবাধনাষ জনমানসে দেবী স্ফুবিতা হইয়া উঠেন এবং মৃন্ময়ী চিন্ময বৃপ পবিগ্রহ কবেন, একথাটি বাব বাব তিনি বলিতেন। পূজা সম্পর্কে শিবচন্দ্র লিখিয়াছেন

"র্যাহাব শন্তি আমাতে সংক্রামিত কবিতে হইবে, তাঁহাব তত্ত্ব সাগবে আমাব আত্মঅন্তিষ্ব একেবাবে ডুবাইষা দিতে হইবে। নতুবা তাঁহাব সে শন্তি কিছুত্তেই আমাতে সংক্রামিত হইবাব নহে। যাঁহাব ভাবে যিনি যতদৃব আত্মহাবা হইয়াছেন তিনি তাঁহাতে ততদৃব ভন্মযন্ত্ব লাভ করিষাছেন, যতদৃব ভন্ময়তা সিদ্ধ হইয়াছে, ততদৃবই শক্তি তাঁহাতে সংক্রামিত হইয়াছে। শক্তিবাজ্যে ইহা নৈসগিক নিষম।

"মাকে ডাকিবাব, বিবিধ উপচারে অর্চনা কবিবাব এবং তাঁহাব ভাবে আত্মহাবা হইবাব মতো শন্তি হাদযে সঞ্চয় কবিবাব পব মাষের প্রতিমায় তাঁহাব আবির্ভাবের কথা বিচাব করা আবশাক। ভূমি দেখ প্রতিমাব পূজা, কিন্তু যিনি স্বয়ং পূজা করেন, অলোকিক দৃষ্টি বলে তিনি কিন্তু দেখিতে পান—অচেতন প্রতিমা বত্তে চৈতনাম্যীর পূর্ণ আবির্ভাব। প্রাণ প্রতিষ্ঠার পর হইতে বিসর্জনের পূর্ব পর্যন্ত সাধকের সিদ্ধাঞ্জনির্মিন নাইনে মৃক্মরী প্রতিমা তখন চিন্মধীর ম্বৃপে আবিভূতি হইস্না নিতা নব লাবণামধী ব্রহ্মম্যী বিশ্ব-জননীব ব্রহাম্য কাল্ডিচ্ছটা উদিগবণ কবে।

"মামেব ভন্ত তাঁহাব অন্তর হইতে চিন্মধীব যে জ্যোতিঃ আনিয়া মৃন্মধীতে সংযোজিত কবেন, মৃন্মধীতে পূভা শেষ কবিবা আবার সেই চিন্মধীব জ্যোতিঃ চিন্মধীতে সংযোজিত কবেন। তথন বাহিবেব মণ্ডপে থেমন ভূবনভরা বৃপেব ছটা, অন্তবেব মণ্ডপেও দেখি তেমনই অনুপদ্ধ সৌন্দর্য-ঘটা।"

বিশ্বজ্ঞননীব লীলা সদাই তাঁহার অন্তব্য ভক্তজনের হদ্যে। চকিত আবির্ভাব ও অন্তর্ধানে, আলোষ আঁধাবে, বহু বিচিত্র রসে এই লীলা উচ্ছলিত। মাযের এই লীলা তাঁহাব জীবনে কোন্ রূপ পরিগ্রহ কবিয়াছে সে সম্পর্কে শিবচন্দ্র বলিতেছেন, "মা নামাদের যেমন ভিতরে তেমান বাহিরে, যেমন বাহিবে তেমান ভিতরে। কিছুদিন এইবৃপে ভিতরে বাহিরে লাসা থাওয়া কবিতে করিতে প্রাণের কপাট যৌদন একেবাবে খুলিষা যাইবে সেইদিন আনাব আবাহন বিসর্জন একেবারে জ্বমেব মতো ঘুচিষা যাইবে। বাহিরে চাহিলে যৌদন ভিতরের মৃতি আমি দেখিতে পারিব, ভিতরে চাহিলে যৌদন বাহিবের মৃতি দেখিব, ভিতরে বাহিবে,—বাহিবে ভিতরে যৌদন এক ছইবা যাইবে, সেইদিন মা আমাব আসা যাওবা ঘুচাইয়া চরণ দুখানি গোছাইয়া হির হইয়া বাসবেন। অশান্ত ব্যত্তকালী সেইদিন আমার শান্ত ছইবেন কিংবা কি জানি অন্তবে বাহিবে খোলাপথ পাইয়া হবতো আনন্দমৰী আবও ছুটাছুটি কবিবেন। কিন্তু সে ছুটাছুটি কবিলেও সোদন আমি আর তাঁহাকে আনিব না, লইবও না, তিনি আপনি আনন্দে আপনি আসিবেন, আব আপনি যাইবেন—আপনি নাচিবেন, আপনি গাইবেন, আপন খেলা আপনি খোলবেন, আমি সেই সঙ্গে সঙ্গে তাল দিয়া 'জ্ব মা—জ্ব মা' বিলয়া নাচিয়া বেড়াইব।"

শিবচন্দ্রের অনুবাগী এবং ভক্ত তাঁহার ছীবনের বহু ঘটনা ও অনুষ্ঠানেব প্রত্যক্ষণশাঁ, শ্রীবসন্তকুমার পাল তাঁহার কুলকুণ্ডালনী পূজার বিববণ দিতে গিষা লিখিয়াছেন

পরমাসন্ধ, মাতৃসাধন সুধার অর্ণব, শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবেব আবাধিত। সর্বমঙ্গলা দেবীর নিত্যকার পূজার সহিত অন্যতম অপবিহার্ব অবশ্য অনুষ্ঠান-অঙ্গ তর্ম্বান্ত বিধানে কুল-কুণ্ডালনী শক্তিব পূজা এবং ভোগ ব্যবন্থিত ছিল। উহাব উপচাবাদিব মধ্যে প্রধান ছিল কাঁচা দুদ্ধ, উংকৃণ্ড লাতীয সুপক কদলা ও পরমান প্রভৃতি। এই পূজাটি অনুষ্ঠিত হইত শিবমান্দিবে শিবসান্ধানে। ভোগ নিবেদন সমাপন করিয়া শিবচন্দ্র নিমালিতনেত্রে ধ্যান নিমন্ন হওবাব অনতিকাল মধ্যেই কোথা হইতে কুলকুর্ডালনী স্ববৃপিণী একটি বৃহৎ গোক্র্বস্পর্প (সাড়ে চাব ফুট পাঁচ ফুট লয়।) আসিয়া দুদ্ধ প্রমান ও পার্চান্থত নির্বোদত আহার্ব ভেজনে রত হইত। কখনও কখনও সঙ্গে আর একটি শ্বেত সর্পেব আগমন হইত, অবশ্য বেত সপটি প্রতাহ দেখা যাইত না। পরিতাষ সহকাবে ভোগ প্রসাদ আহাবান্তে সপটি ফণা বিস্তারপূর্বক ধ্যানে উপবিষ্ঠ শিবচন্দ্রেব মন্তকের উচ্চতাব সমান উচ্চে উঠিয়া দণ্ডারনান অবস্থায় ফোঁসফোঁস শব্দে দুলিতে প্র্যাকত।

অর্ধোন্মীনিত নেত্রে ভাবাবিষ্ট শিবচন্দ্র—"আয় মা আয় মা, এনি ? ব্রহ্মমথী তারা মা আনন, আম আব" ধ্বনি করিতে করিতে সম্মুখে হন্ত সন্ত্রসাবণপূর্বক কুওনিনীম্ববৃপা অন্ধাবটির মন্তকে হাত বুলাইয়া দিলে উহা তাঁহাব ক্রেড়ে উঠিয়া এবং কুওনী পাকাইয়া বিবাট ফণাটি বিন্তারপূর্বক হিস্হিস্ শব্দে ভানে বামে দুলিতে প্লাকিত। আবাব ক্ষণকাল পরেই বিদ্যার্ণিব ঠাকুরের কখনও দক্ষিণবাহু কখনও বামবাহু জভাইয়া ধরিয়া ক্রমে উপরে

উঠিয়া তাঁহাৰ কণ্ঠে সংলগ্ন ছইয়া পুনঃ ফণা বিস্তাৰ করিয়। তাঁহার বুকেব সহিত মাথাটি

লাগাইয়া যেন ফান পাতিয়া থাকিত।

মনে ছইত সর্পার্ট যেন বিদ্যার্ণির হৃদষ্টের গভীরতয় অন্তস্তল উত্থিত নর্মোচ্ছনাস ধ্বনি গ্রবণ কবিবার জন্য এভাবে তাঁহার বাহুসংলগ্ন ছইয়া থাকিত। আব বিদ্যার্ণির ঠাকুব মাঝে মাঝে ভাব নিমগ্ন অবস্থায়ই "তারা তারা তাবা" বালিয়া তাবায় আত্মহারা হুইয়া তাব-দ্বরে ধ্বনি দিতে থাকিতেন।

এইবৃপে বাবক্ষেক ধ্বনি দেওয়ার পব পুনঃ সপের মন্তকে হন্ত সণ্যালন করিলে সপটি এবাব বিদ্যাণবৈব বণ্ঠ হইতে শিবে উঠিয়া দুই-চাববার বিস্তৃত ফণাষ দোল দিয়া ধীবে ধীবে সম্মুখস্থ শিবেব লিঙ্গমৃতিটির শীর্ষে আহোবণ করিত, পূর্ববং ফণা বিস্তাব ক্বিয়া ক্ষণকাল থাকিয়া, কোথায় আবাব অদৃশ্য হইয়া বাইত।

সপ'টি চালয়া সাইবাব পৰ শিষচন্দ্ৰ ভোগেব ভুঞাবশিষ্ট হইতে প্ৰসাদ লইব। "তায় তাবা" ধ্বনি কান্নতে কবিতে সাশ্ৰন্যনে তাহা গ্ৰহণ কবিতেন। প্ৰথম প্ৰথম সকলেই তাঁহাকে এই প্ৰসাদ গ্ৰহণে বিৱত থাফিবাব জন্য আকুতি ও অনুবোধ কবিত—ি কভু তিনি নিৰ্ভয়ে মায়েব প্ৰসাদ খাইষা ফেলিতেন। নিঃসন্দেহে দুঃসাহসিক ছিল এই কাৰ্য।

তম্রসাধন ভদ্রাসন্ধি ও ভদ্রশান্তেব তত্ত্বেব আলোকে ভাষর হইব। উঠিয়াছিল শৈব-চন্দ্রেব জীবন । এবাব এই ভাষব জীবনে দেখা দেয় আচার্বেব ভূমিকা । আচার্যবৃপে জন-কল্যাণেব তিনটি বৃহৎ কর্মসূচী তিনি গ্রহণ করেন ।

প্রাচীন দ্বসাধনার অবনতি এদেশে বহু শত বংসর যাবং পুরু হইয়াছে। এই অবনতি নিম্নতম পর্যায়ে আদিয়া। পৌছিয়াছে বৌদ্ধ তান্ত্রিকভার শেষ যুগে। সাধনার ভিতরে চুকিয়া পড়িয়াছে নানা বীভংসতা নিচুবতা ও যোন কদাচর। শাস্ত্রের ভিতবে দেখা দিয়াছে নানা বিভ্রান্তি ও অপব্যাখা। ফলে এই নিগৃত মুক্তি-সাধনা সম্পর্কে জনসাধাবণের মনে এই বুগ সঞ্চাবিত ইইয়াছে ঘুণা, সম্পেহ ও অহেতক আতকা।

এই অধঃপতন এ অপব্যাখ্যাব কবল হইতে তব্রসাধনা ও তব্রশাস্ত্রকে মৃক্ত কবাব জন্য তংপব ছইযা উঠিলেন শিবচন্দ্র।

এই কার্য সাধনা কবিতে হইলে সাধনা এবং গাস্ত্রেব প্রকৃত স্ববৃপ উদ্ঘাটন করা আবশাক। তাই সাধনকামী শিষাদেব সমূখে তিনি তুলিয়া ধরিলেন নিজেব বীবাচারী ও শৃদ্ধতব ক্রিযাসমন্থিত সাধনা। ফাশীতে থাকাকালে ভাবতেব কৌল সাধক এবং পণ্ডিত মহলে শিবচন্দ্র বিদ্যাণ্বেব তন্ত্রাসিদ্ধিব কথা প্রচাবিত হয় এবং পণ্ডিত মুমুক্ষু ভক্ত ভাঁহাব নিকট আশ্রয় গ্রহণ কবিতে আসেন, দীক্ষা ও উপদেশ পাইয়া তাঁহারা ধন। হন।

প্রকৃত তন্ত্রশাস্ত্র এবং ভারতত্ত্বব প্রচাব না হইলে তন্ত্র সম্পর্কে লোকেব ভার এবং সন্দেহ দূব ছইবে না, অনুবাগও আসিবে না। তাই নিজের নিভূত সাধনচক্র হইতে শিবচন্দ্রকে বাহিরে আসিতে হইল, তাঁগত উৎসাহ ও কর্মশক্তি নিয়া প্রচাবকর্মে বাঁপাইয়া পড়িলেন।

সর্বপ্রথমে কাশীধামে উচ্চকোটিব সাধক ও শান্ত্রবিদ্দেব নিবা শিবচন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন সর্বমঙ্গলা সভা। এই সভাব মাধামে, শিবচন্দ্র এবং তাঁহাব সহযোগী মনীধী ও সাধকদেব চেন্টাষ ভত্তেব শুদ্ধতব বৃপটিব সহিত সাধক ও ভক্ত জনগণেব পরিচ্ব সাধিত হুইতে থাকে।

১ তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র বসন্তকুমাব পাল, হিমাদ্রি পত্রিকা, এই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩

শিকচন্দ্র একাধাবে, ছিলেন সিদ্ধপুবুষ, শান্ত্রবিদ্, কবি ও বাগ্মী, কাজেই তাঁহার ব্যাভিদ্বের আকর্ষণ ছিল অপরিসীম। বিশেষ করিষা জনজীবনে তাঁহার বাগ্যিতার প্রভাব ছিল বিস্মায়কর। বাংলা, সংস্কৃত এবং হিন্দিতে অনর্গলভাবে তিনি বক্তৃতা দিতে পারিতেন। তাঁহার জ্ঞানের গভীবতা, ভাষায় আবেগময় ঝাক্ষার এবং তেজাদৃপ্ত উদ্দীপনায় সহস্র সহস্র লোথা বিমুদ্ধ হইষা যাইত, গ্রহণ কবিত উচ্চতব জীবন সাধনার প্রেবণা।

এই সম্যে সাবা উত্তব ভাবতে সনাতন ধর্মের উজ্জীবনের জন্য এক প্রবল ভাবতবঙ্গ উথিত হয়। এই তবন্ধের শীর্ষে অধিষ্ঠিত দেখি ধর্ম সংস্কৃতিব ধাবক বাহক একদল প্রতিভাধব পুরুষকে। ইহাদের মধ্যে অগ্রণী—শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব, স্বামী কৃষ্ণানন্দ, শশধর ভর্কচূড়ামণি, কালিবর বেদান্তবাগীশ প্রভৃতি।

শিবচন্দ্র এবং ইহাদেব সমবেত চেন্টার, বিশেষত ইহাদেব বাগ্যিতা ও লেখনীর প্রভাবে, ভাবতের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্পর্কে শিক্ষিতসমাজে নৃতন মূল্যবােধ জাগিয়া উঠে, হিন্দুধর্মের পায়ত ও সর্বজনীন বৃপেব প্রতি সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়।

শিবচন্দ্রের আবাল্য বন্ধু জলধব সেন তাঁহাব অসাধাবণ বাগ্মিত। সম্পর্কে বলিয়াছেন, "নাধু-ভাষাব এমন ওজাঁরনী বন্ধুতা ক'বে ঘণ্টাব পব ঘণ্টা শ্রোত্বর্গকে মন্ত্রমুদ্ধ ক'রে নাথবাব শন্তি সতাসতাই শিবচন্দ্রেব ছিল। সে সম্বে আবও একজনেব সে শন্তি ছিল, তিনি পবিরাজক শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন। উত্তয়েব বন্ধুতার একটা পার্থক্য এই ছিল যে, শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন চলিত ভাষায় বন্ধতা কবতেন, আর শিবচন্দ্র সাধুভাষায় বলতেন। বালো ভাষা যে কতদূর শন্তিসম্পন্ন, বাংলা ভাষায় মাধুর্য যে কতদূব মনোমদ, যাবা বাগ্মীপ্রবৰ শিবচন্দ্রেব বন্ধৃতা শুনেছেন তাঁবা সেকথা অকুষ্ঠিত চিত্তে স্থীকার কববেন।"

তন্ত্রের প্রকৃত স্ববৃগ ও মাহাত্মা প্রচাবে উব্ র হইযা শিবচন্দ্র বচনা কবিলেন 'তন্ত্রতত্ত্ব'। এই মহান গ্রন্থ তাব সাবস্থত জীবনেব এক মহান কীতি'। তন্ত্রপান্তেব প্রাচীনত্ব, মহত্ত্ব এবং প্রামাণিকতা এই গ্রন্থে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই সঙ্গে চেন্টা কবিয়াছেন তন্ত্র সম্পর্কে আর্থানক শিক্ষাব শিক্ষিত ব্যক্তিদেব অন্ত্রন্ধা ও অবিশ্বাস দূর কবিতে। এই গ্রন্থে তন্ত্রাসন্ধ মহাপুব্র শিবচন্দ্র একথাও প্রতিপন্ন কবিয়াছেন যে তন্ত্রেব সহিত বেদ দর্শন, প্রভৃতির ও পুরাণের কোনো বিরোধ নাই। শুরু তাহাই নয, তন্ত্র, বেদান্ত, বৈষ্ণবশান্ত্র প্রভৃতি সকলেবই মধ্যে হিন্দু সাধনাব পরমতত্ত্ব প্রতিফলিত, এই উদার সার্বভৌম মতও তিনি ইহাতে উপস্থাপিত কবিয়াছেন। এই উদার শুত্রবৃদ্ধি ও অথও জীবনবাধ শিব্রচ্ছকে চিহ্নিত কবিয়া দেয় সমকালীন ভারতের এক অসামান্য ধর্মনেতাঃপে।

কবি, সাহিত্যিক ও তত্ত্বদর্শী শিবচন্দ্রের রচনার সংখ্যা কম নয়। সাহিত্যিক ম্ল্যাবনের দিক দিয়াও এগুলি বৈশিষ্টোব দাবি রাখে। তাঁহার বচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য—তন্ততত্ত্ব (১ম, ২য় ভাগ) গঙ্গেশ (নাটক), দুর্গোংসব (১ম, ২য় খণ্ড), মা, কর্তা ও মন (১ম, ২য়) বাসলীলা (১ম, ২য়), গীভার্মালা (১ম, ২য়), গৈব গীতাবলী, ভাগবতী ভত্তু, বভাব ও অভাব, পীঠমালা, স্তোত্তমালা, এবং দশমহাবিদ্যা স্থাত্ত।

কোল ভব্ন ও সাধনাব ধারক বাছক 'শৈবাঁ' নামক একটি পত্রিকাও কয়েক বংসব তিনি সম্পাদনা করিয়াছিলেন।

বাংলার মানস ও সমাজ বিবর্তনে তন্ত্রের সাধন ও দার্শনিকতাব প্রভাব অস্বীকার করাব

জগজ্জননীব অখণ্ড অন্বৈতসত্তার উদ্ভাসন দেখা দিয়েছে সাধক শিবচন্দ্রেব জীবনে। মেহমমী ইন্টদেবী আব পবাংপবা মহাশক্তি এবার তাঁহাব উপলব্ধিতে এক এবং অখণ্ড হুইয়া গিয়াছেন। তাই তিনি বলিতেছেন

—মূলে তিনি ব্রহ্মময়ী, বৃক্ষে তিনি মাষ্যময়ী, পূম্পে তিনি জগন্ময়ী আবাব ফর্লে তিনি মূল্ডিময়ী, ব্রহ্মা, ঈশ্বব, মাষা, অবিদ্যা এই চাবি তাহাবই স্ববৃপ। একা তিনিই এই চতুভাগে বিভক্ত হইষা চরাচব জগতে আনন্দলীলায় জাভনেটা, আপন আনন্দে আপনি মাতিয়া তিনি উন্মাদিনী, আপনিজন্মিয়া, আপনি মবিয়া, আপন শ্রেশানে আপনি নাচিয়া, আপন সবে শিব হইষা আপনি তিনি বিলাসিনী। আপনি পুবুষ আপনি প্রকৃতি, আপনি মহাকাল যুবতী, আপনি রাতি, মতি, গতি পরমানন্দ নান্দনী। আপনি মাষা, আবার আপনি অমায়া, আপনি মাষাবৃণিণী, আপনি বিদ্যা, আপনি অবিদ্যা, আপনি স্বাধ্যাসনাতনী, বেদ বেদান্ত পুবাদ তন্ত যাহাকে তৃমি জিজ্ঞাসা কবিবে, তিনি তাহার এই অবৈত বিস্তৃতির সুক্ষণ্ঠ সাক্ষ্য প্রদান কবিবেন।

—সাধক সেই শান্ত্রীর আন্তিক্য দৃষ্টিতেই তাঁহার বিদ্যা এবং আবিদ্যা উভযবৃপে ব্রহ্মাণ্ডলীলা দেখিয়া, কি বন্ধনে কি মোচনে, উভয দশাতেই মায়েব কোলে বাঁসয়া থাকেন,
তিনি সেই সোহাগে গলিয়া গিয়া সেই অভিমানে কঠিন হইয়া, আদবে মায়েব কোলে
বাঁস্যা, বন্ধনে বন্ধ দুটি হাত মায়েব হাতে ধাঁররা দিয়া গদ্গদ স্থরে বলিতে থাকেন "মা।

তুই বড় পাগলী মেষে।"

তন্ত্র অর্বাচীন নয়, সুপ্রাচীন—সনাতন তন্ত্র বেদবান্তি নয়, বেদেবই অংশ। বৈদিক ক্ষিদেব অনেকেই তন্ত্রেব মন্ত্রশক্তির সহাযতা গ্রহণ কবিতে দেখা গিয়াছে। তাই বেদ ও তন্ত্রকে পৃথক কবিয়া দেখা অতিশয শ্রমাত্মক—একথাটি শিবচন্দ্র বার বার তাঁহাব লেখায় ও ভাষণে জাব দিয়া বলিয়াছেন

—ভগবান ভূতভাবন নিজেই বালিযাছেন : "মখিত্বা জ্ঞানদণ্ডেন বেদাগম মহোদীয'— আমি জ্ঞানদণ্ডদ্বাবা বেদশাস্ত্রবৃপে মহাসমূদ্র মন্থন কবিবা তন্ত্রবৃপ অমৃতের উদ্ধার কবিষাছি।"

—বেদ বেদান্ত বেদাত বাদ তন্ত্রের পূর্বে না থাকিবে তবে বেদশান্তসমূদের মন্থন সন্তবে কির্পে? এতাবং বিনি তন্ত্রের প্রচারকর্তা, তিনিই তো নিজ্ঞ মূথে বালিয়াছেন বিদের পর তন্ত্রের প্রচার। তবে আব তন্ত্র আধুনিক বালিয়া নৃতন কথাটা কি শুনাইলে ভাই ? কিন্তু তাই বালিয়া মনে কবিও না ৪০ হইতে ৭০ বংসর যাহাদের পরমায়্র পূর্ণ সংখ্যা তাহাদের পক্ষেও আধুনিক। ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি-স্থিতি সংহার যাহার এক কটাক্ষের ফল তন্ত্রের এই আধুনিকতা তাহার চক্ষেই শোভা পায়। দিনেত্রের উপর যাহার তিনেত্র উদ্যাসত, তন্ত্রের স্ববৃপ তাহার দৃষ্টিতেই প্রতিবিন্ধিত, ভগরানের আজ্ঞা, শন্ত্রহ্মা এবং পরেক্রা উভযেই আমার নিতাদেহ। হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ কবিষা যথাগান্ত তত্তে বিশ্বাস করিতে হইলে ব্রহ্মার সচিদানন্দ স্বর্গপে আর শন্তব্রমান্ত্রণ শান্ত্রকে তাহারই নিতাম্তি বিলয়া অবনতমন্তকে মানিয়া লইতে হইরে। তাহাতে কি বেদ, কি পুরাণ, কি তন্ত্র, কি জ্যোতিষ—ইহাদের সকলকেই ভগরানের অঙ্গপ্রতাঙ্গ বালিয়া জানিতে হইতে। শান্তসকল যে এক কেন্দ্রন্ধনে আবদ্ধ তাহার একটি বন্ধন ছিল কবিলেই সমন্তই বিচ্ছিল্ল ছইয়া পড়িবে। কাহারও সাধ্যে নাই ইহার কোনো একটির বিপর্যয় ঘটাইতে পারে।

—বেদ-মূলকতা না থাকিলে যেমন কোনো শাস্ত্রের প্রামাণ্য নাই, কোনো শাস্ত্রের

প্রামাণা না থাকিলেও ভদুপ বেদেব অঙ্গপ্রভাঙ্গ নাই। বিশেষত তন্ত্রশান্ত্র মন্ত্রশান্ত ; মন্ত্রই বেদের জীবনীশান্তি বা প্রমাজা। সূত্রাং ভন্তরশান্ত্রেব অভাব ছইলে, বেদ তো তথন চেতনাহীন। বেদেও লোকেব যেমন অধিকাব, ভন্তেও তেমনিই। আসলে বৈদিক ছইয়া ঘেমন বেদ বুবিডে হয়, তান্ত্রিক ছইয়া তেমনি ভন্ত বুবিতে হয়। সেইবৃপ উপনয়ন দংঋাবে সংস্কৃত হইয়া যেমন প্রকৃত ব্রাহ্মণ হইতে হয়, সাধনা কবিয়া তেমনি সিদ্ধ ছইছে হয়। মন্ত্রশান্ত্র যদি বেদেব আজা হয়, ভবে আর বেদেব পর ভন্তের সৃষ্ঠি—ইয়া সঙ্গত কিবৃপে ?

স্বাধ মহাদেব হইতে আবন্ত কবিষা থাষিগণ পর্যন্ত সকলেই বেদেব অনুসবণ-কর্তা জিন কর্তা কেহ নহেন। শ্বমং শ্রীকৃষ্ণ, বামচন্দ্র প্রভৃতি ভগবদবতাব এবং অন্যান্য দেবগণ যুগযুগান্তে সমযে সমযে বেদের প্রকাশক হইযাছেন এইমাত্র। শাস্ত্র প্রসাবেষ ক্ষমব সকল গুতু মাস বংসবাদিব ন্যায় হু ছ চক্রবর্তেই ঘুবিষা আসিতেছে, তাই বেদেও ভয়মন্ত্রেব উল্লেখ দেখিতে পাই।

—বেদে তন্ত্রমন্ত্রেব উল্লেখ শূনিষা হযতে। অনেকেই চমকিত হইবেন। প্রকৃতপক্ষে
আমবা তন্ত্রকে একমাত্র মন্ত্রশক্তিবই লীলা খেলা—সাধনাসিদ্ধিব আকব—ভিন্ন আব কিছু
পুঝি না। সেই মন্ত্রশক্তিই বেদেব সঞ্জীবনী। অন্যান্য গান্ত বেদেব অস হইলেও মন্ত্রশক্তি খেদেব পবমাত্মা। জগংগিতা ও জগজ্জননীব প্রশ্নোত্তবে হোহাই আগম ও নিগম মৃতিতে পুনঃ প্রকটিত হইযাছে মাত্র। বেদ ও তন্ত্র উভয়েব যথাশান্ত অধিকারী যিনি, তিনি একথা কখনও অস্বীকাব কবিতে পাবিবেন না।

তন্ত্রশান্ত্র যে বেদ ভিত্তিক, বেদেবই 'অন্তর্ভুন্ত, এবিষয়ে শিবচন্দ্র নিঃসংশন্ন ছিলেন। ডাই লিখিষাছেন

িংশুজাতিব একমাত্র আশ্রেষ বেদবৃক্ষ—তাদ্রিক পঞ্চোপাসনা উহাবই পঞ্চনাথা। এই বিশাল শান্তবৃক্ষ সহস্র মন্তবন কম্পকম্পান্তরের প্রাচীন। জীবাত্মা পবমাত্মায় যে জেন, বেদ ও তব্রে সেই ভেদ অর্থাৎ আত্মাব অদ্রিত্বে বেমন মনের (ন্যায় মতে জীবাত্মাব) অদ্রিত্ব, তব্রেব অন্তিত্বেও সেইবৃপ বেদের অদ্রিত্ব। জীবদেহে পবমাত্মা যেমন বিশূল্ফ চিংশন্তি, শান্তদেহেও তন্ত্র তন্ত্বপ মন্তময়ী চিংশন্তি। জীবাত্মাব যেমন সগুণ মনঃশন্তিব প্রিয়াসকল নিতা প্রবাহিত, বেদও তনুপ স্বন্ধ, বজঃ ও তম্মঃ—এই ত্রিগুণ অধিকাবানুবৃপ জ্ঞানময় শন্তিসকল নিতা অধিগ্রিত। মাবণ, উচাটন ইত্যাদি ব্যাপাবেব অধিকাংশ তব্রোভ্র প্রন্থিয়া অথর্ববেদে কথিত হইয়াছে। আবাব বেদেনত তানেক মন্তই তান্তিক উপাসনায় নিদিষ্ট হইয়াছে। ইহাব পব বেদেব যে এত সহস্র শাখা লুপ্ত হইয়াছে তাহাতে কত শত তান্তিক উপাসনাত্ত্ব বিলীন হইয়াছে, কাহাবো সাধ্য তাহাব ইয়ন্তা কবিবে স্থনা উদাহবণ নিজ্যোজন, বেদেব পর্বন্থ নাব সম্পত্তি প্রণব্রও যে তন্তমন্ত্রানিক্ত নহে সাধকবর্গ মন্তত্ত্ব তাহাব সুস্পষ্ঠ প্রমাণ পাইবেন।

তন্ত্র সাধনায় মন্ত্রেব চৈতনাময় ক্রিয়াদান্তির গুবুছ অত্যন্ত বেশী—একথাটি নিবচন্দ্র তাঁহাব গিষাদেব কাছে বাব বাব বালতেন। আবও বালতেন: ''সাধকের আত্মশন্তি বাযু স্থানীয় এবং মন্ত্রশন্তি অগ্নিস্থানীয় এজনা তাঁহার আত্মশন্তি নিমেষ মধ্যে তাহাকে বিপুল কবিয়া তুলিতে পাবে। শাস্ত্র যত কেন দূর পাবাবাব না হয়, একমান্ত ভেলা যেমন অগ্রসব হইয়া তোমাকে তাহাব পবাস্তবে লইয়া যাইবে, তপ জ্ঞান, যোগ, সমাধিতত্ত্ব

তন্ত্ৰতত্ত্ব ১ম ভাগ ' শিবচন্দ্ৰ বিদ্যাৰ্ণব

যত কেন দ্বান্তব না হয় মন্ত্রমথী মহাদেবী মূর্তিমতী হইয়া তোমাব হাত ধবিষা তাহার অপব পাবে লইয়া যাইবেন। জ্ঞান, যোগ, সমাধি যাহাবই কেন অনুষ্ঠান না করো, দেখিবে ছাহাব সকলেব মধ্যেই সর্বেশ্ববী আনন্দমথী মুক্তকেশী মা আমাব আনন্দে হাসিয়া হাসিয়া নাচিতেছেন। তাঁহাব অপ্রান্ত নৃত্যভরে আমার জ্ঞানের সমুদ্রে প্রেমেব তবঙ্গ উর্বোলিড ছইয়া পডিতেছে।"

তত্ত্ব গৃহ আব স্মানন, যোগ ও ভোগ এই দুটিকেই যুক্তভাবে একভিত সন্তায় দেখিতে বিশ্বায়। জগৎ সৃষ্টিব প্রতিটি ধূলিকণায় ব্রহ্মমথী জগজ্জননীব বিভূতি ও স্ববৃপ দর্শন কবিয়া ত্রাচাবী বীব সাধক আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে। তাবপব বৈত হইতে তাঁহাব উত্তবণ ঘটে অলৈতে, লীলা হইতে পৌছে গিয়া অলৈতে। এই তত্ত্ব ব্যাখ্যা কবিতে গিয়া শিবচন্দ্র বালিবাছেন, "অন্ধকাব না থাকিলে বেমন আলোকেব স্ববৃপ অবগত হওয়া যাইত দা তর্দুপ এই নাম বৃপাত্মক বৈত ব্রহ্মাণ্ড না থাকিলে অবৈত তত্ত্বও অবগত হওয়া যাইত দা, কৈতাকৈত বিচাব কবিবার কর্তাও কেহ থাকিত না, প্রয়েজনও হইত না। মৃত্তিকা বুঝিতে হইলেই, যে দেশে ঘট কুন্ত কুন্তকাব কিছুই নাই সেই দেশে গিয়া বুঝিতে হইবে, এবৃপ নহে। বুদ্ধি থাকিলে ঘট সমুখে বাখিষাই বুঝিতে হইবে যে, ইহা স্ববৃপত মৃত্তিকা বই আর কিছুই নহে; এইবৃপ মৃত্তিকা তত্ত্ব থিনি বুঝিয়াছেন তিনি ঘট দেখিয়া বিশ্বিত হন না, অধিকত্ত্ব ব্রহ্মময়ীব অনত শক্তি দেখিয়া আনন্দে আত্মহাবা হইয়া নামবৃপ সকল ভূলিয়া প্রতিবৃপে সেইবৃপ দেখতে থাকেন—যেবৃপে এই বিশ্ববৃপ ভূবিয়া গিয়া ব্রহ্মবৃপেব আবিভাব হয়, তুমি আমি ঘট দেখিলেও জ্ঞানী বেমন তাহাকে মৃত্তিকা বই আব কিছুই দেখেন না, ত্র্প তুমি আমি প্রতিকা প্রবিবাবময় সংসার দেখিলেও তান্ত্রিক সাধক তাহান্তে ছক্মমীব স্বপ বই আব কিছুই দেখেন না।"

কালপ্রবাহের ফলে, যুগ পবিবর্তনের গুভাবে, তন্ত্রসাধনা এবং ভন্ত্রশান্তের মধ্যে অনেক কিছু অবাস্থনীয় বস্তু চুকিয়া পড়িষাছে। ভাহার ফলে ভন্ত ও কৌলসাধকদেব বিবুক্তে পুঞ্জীভূত হইষা রহিষাছে সন্দেহ, ঘৃণা ও অপপ্রচার। ইহাব প্রতিবিধান কিবৃপে হইবে গভন্তসাধনা ও ভন্তশান্তকে ত্যাগ কবিলে তো প্রকৃত সমস্যাব সমাধান হইবে না। বরং ইহাদের পরিশুদ্ধ কবিষা নিতে হইবে, সাধনালব্ধ সভ্যেব কফিপাথবে ঘাচাই কবিষা নিতে হইবে। এক কথায় ভন্তকে প্রতিষ্ঠিত কবিতে হইবে তাঁহার স্বমহিমায়, স্থাপন করিতে হইবে প্রকৃত সাধনার্থীদেব পূজাবেদীব উপর।

আচার্য শিকচন্দ্র তাই বলিষাছেন, "পথে প্রান্তরে প্রান্ত পথিকেব বিশ্রামের শান্তিনিকেতন এই যে কোটি কোটি অন্নত্থ বটবৃক্ত দিগ্দিগন্তে শাখা-প্রশাখা বিশ্রার করিয়া কি লোকিক পথিক পরামার্থ পথিক লক্ষ্ণ ক্রেক্ট কোটি নার্ম সন্ন্যাসী সাধক সিক্ষমহাপুবুবগণকে আশ্রব দিয়া কক্ষা কবিতেছে, কত যোগী যোগীল্র, খাষি মহহি দুনিগণের সাধনা সিন্ধ এই সকল স্থাবব গুবুতবুগণেব চরণ প্রান্তে নিত্য নিবেদিতা ছইতেছে; সেই বিশাল বৃক্ষের প্রান্তরে অন্ধকারে সর্বন্ধ অপরবের জন্য চোর দসুদলে, কোঠরে বা শাখাপ্রশাখাষ শনীর ঢাকিয়া কথনও কি লুক্তায়িত থাকে না ২ এখনও সেই অপরাধেই কি যেখানে দেখিব অশ্বন্ধ বটবৃক্ষ, সেইখানেই ভাহাকে সমূলে ছেদন করিতে ছইবে ? কোন রমণা কখনও যদি ব্যাভিচাবিণী হয়, এই অপরাধে বিবাহ প্রথা উঠাইয়া দেখে যেমন বৃদ্ধিমানেব কান্ধ নহে, বর্তমান সমাজেও অত্যাচারী স্বেচ্ছাচাবীদিগের দোষে ঘর্বমঙ্কলবৃপ শাস্তভান্তার তন্ত্রশাস্ত্রকে ত্যাগ করাও তাহাই।"

কালেব প্রভাবে পূণাময় ভারতে ধর্ম এবং তাত্তিক সাধনাব অবনতি ও অবক্ষয় পুরু হুইয়াছে, আব শক্তিবিভূতিধর সিদ্ধ তাত্তিক মহাপুরুষের। দিন দিন দুলভি হুইতেছেন। কিন্তু প্রকৃত শ্রন্ধা এবং প্রকৃত দৃষ্টি দিয়া দেখিতে জানিলে এই সিদ্ধ মহাত্মাদের দর্শন এখনও মিলে। এখনও প্রচ্ছেন অগ্রিত্ব হুইতে, অন্তরাল হুইতে, মাঝে মাঝে তাঁহার। প্রকট হন। এ সম্পর্কে নিজেব অভিজ্ঞতা ও দর্শনেব ভিত্তিতে শিবচন্দ্র মুমুকুদেব আঘাস দিহা বলিয়াছেন

"এখনও তারি । সিন্ধ সাধক মহাপুরুষণণ নিজ নিজ তপঃপ্রভাবে ভাবতের দিগ্রিদার প্রজ্বলিত করিয়া বাখিয়াছেন, এখনও ভারতের ক্ষানে প্রতি অনাবস্যার ঘোর মহানিশার প্রজ্বালত চিতারির সঙ্গে সঙ্গে ভৈরব ভৈরবীগণের জ্বন্ত দিবাজ্যোতি নৈশতাসা বিদীর্ণ করিয়া গগনাসন আলোমিত করে, এখনও ক্ষানারে জলমগ্ন মৃত ও পচিত দাবদেহ সাধ্যেশ মন্ত্রণিত প্রভাবে পুনর্জান্তত হইরা সিদ্ধ সাধনার সাহায্য করে, এখনও তারিক যোগিগণ দৈবা দৃষ্ঠি প্রভাবে এই মর্তাযোকে বাস করিয়া দেবলোক্ষের অতীন্ত্রিয় কর্মি সবল প্রত্যক্ষ কবিবা থাকেন। এখনও ভরভয়ভাত প্রণত শ্বণাগভ ভঙ্ক সাধককে মুক্ত কবিবার জন্যভক্তরভালনী মুক্তকেশী মহাক্রানানে দর্শনি দিয়া থাকেন। এখনও ব্রহ্মমনীর সেই ন্তর্লাদি বন্দিত পদাস্থলে বন্ধ্রমন্ত্র হ্রাপন কবিবা সাধক ব্রহ্মব্রুপে মিশিয়া যান, এখনও মন্ত্রণত্তির অভূত আকর্ষণে পর্বতনা ন্দনীর সিহোসন টানিবা থাকে। মুক্তিপুরীর প্রান্ত বান্ত্রী সাধকের পক্ষে ইহাই চিবপ্রশন্ত বাজপথ, শ্ব্যাশারী মুম্বুর্ণ অন্তের পক্ষেই হা অন্ধকার বই আর কিছুই নহে, কিন্তু অন্ধ, নিশ্চব জানিও—এ অন্ধকার তোমাই ন্যনপথে "

প্রকৃত নিষ্ঠাবান্ ও ক্রিবাবান্ তন্ত্রসাধকেব জন্য শিবচন্দ্র যন্ত্র, অভিবেক, অবিচার ইত্যাদিব ব্যবস্থা কবিতেন, আব সাধাবণ মাতৃ-সাধক ভন্তদেব বেলায় জার দিতেন মাতৃনাম জপেব উপব। তিনি বলিতেন "মাতৃনামে ভাবক্দব্রহ্ম নাম, এ নাম জাতিবর্ণ নিবিশিষে স্বাইকে উদ্ধাব কবে। তেমনি তন্ত্রসাধনা নিবিশ্যাবে কোল দেব স্বাইকে। "পাবের ঘাটেব নোকার উঠিতে যেমন জাতি বিচাব নাই, গঙ্গাব জলে রান কবিতে যেমন পুণ্যাজ্মা পাপাত্মাব বিচার নাই, কাশীধামে মৃত্যু হইলে নির্বাণ মুক্তিব অধিকাবে যেমন স্থাব্ব জঙ্গা কটিপতঙ্গ কাহাবও কোনে। তাবতম্য নাই, তদুপ এই ভাবসাগরের পাবেব নোকায় জ্ঞানন্ত্রাব পাবিত্র কলে ব্রহ্মাণ্ডব্য বাবাণসী তান্ত্রিকদীক্ষায় দীক্ষিত হইতে কাহাবও কোনো যাধা নাই। অধিক কি, কাহাকেও আত্মস্রাৎ কবিতে আত্মব যেমন আপত্তি নাই, তাই তান্ত্রিক দীক্ষা তৈলোক্য নিস্তাবের অন্ধিতীয় এবং অন্যোষ উপায়।"

শিবচন্দ্রেব সাধনা, সিদ্ধি ও তত্ত্বোজ্বলা বুদ্ধি তাহাব জাবনে ফুটাইয়া তুলিয়াছেল সভাকাব প্রন্যবোধ ও সম্দর্শিতা। বহাকালীব আবাধনা ও শ্বাশান-সাধকেব নার্যমে ফান্ত হইবা উঠিতেন যে শিবচন্দ্র, তিনিই কৃষ্ণ উপাসনা ও গোপীপ্রেমেব কথা বলিতে বলিতে পুলকাণ্ডিত হইতেন, বক্ষ প্লাবিত হইত অনুজলে।

তিনি বলিতেন, 'আজও ভাবতবর্ষের ষে ুভিদিনের সুপ্রভাত হয় নাই, যাহাতে আমরা স্বাধীনভাবে গোপীপ্রেমের বিনিময় ভগবানের তত্ত্বনির্ণয় নির্বিদ্ধে নিঃসাকোচ সাধারণের সমক্ষে খাল্যা দিতে পাবি।"

জননী সর্বমন্ধলাব সিদ্ধ সাধক, মহাকালীর প্রমতত্ত্বের সংবাহক, শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণর অবলীলার গোপীপ্রেম সম্বন্ধে যে উচ্চুসিত প্রশস্তি গাহিষাছেন তাহা যে কোনো মহা-বৈষ্ণবেব লেখনীতেও দুর্ল'ভ। তিনি লিখিযাছেন

—গোপীগণ নিজ নিজ হৃদযকুন্ত লইবা প্রেমেব জল আনিতে শ্যাম সবোববেব অভিমুখে ধাবিত হুইবাছেন, সে অগাধ প্রেমেব জলে কামেব কুন্ত ভুবাইবাছেন, দেখিতেছেন —তাহাতে একা গোপী কেন ? অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডেব সুবাসুব নরনাবী ঐ বিতাপহরণ ঝারদববন বাবি সপ্তধেব জনা তাঁহাব কুলে আসিষা দাঁডাইযাছেন, কেহ ভূবিযাছেন, কেহ ভূবিযাছেন, কেহ ভূবিতছেন, কেহ ভূবিবেনে, কেহ ভূবিবেনে যিনি একবার অ সিয়াছেন তিনি আব ফিবিয়া যাইবেন না, যদিও কেহ ফেবিষা যান, যেমন আসিষাছিলেন তেমনি আর ফিবিয়া যাইবেন না।

—শ্যাম সাগবের অগাধ জলে কামের কান্তি এবার ধুইমা গিয়া প্রেমিকের প্রেমমষ অঙ্গপ্রতাঙ্গে শ্যামকান্তি ছড়াইরা পড়িরে। তথন কি সাগরে কি নগরে, কি গহনে, কি পরনে, কি ভুবনে, শ্যামমর নবন হই বাছে অথবা নবনের শ্যাম হইবাছেন, বাঁশা বাজাইয়া মন হবণ করিয়া মনের অধীশ্বর আপনি আসিয়া মনের হান পূবণ করিয়াছেন, মনের সঙ্গে প্রাণকেও আকর্ষণ করিয়াছেন, এখন অর্থাশন্ত বহির্মুখ দেহ বৃত্তি অন্তর্মুখ হইতে পারে না, হইলেও অন্তর্মাড়ত বহিঃনির্বাসিত কামকে বহিঃপ্রেম তবঙ্গের মতো প্রতিহাতে লাঞ্ছিত মুর্ছিত করা বায় না, তাই সে বহির্মুখ দেহবৃত্তি বাহিরে আকর্ষণ করিয়া যোগীল্রগণের অন্তরের নিধি বৃন্দাবনের নিকুঞ্জকাননে প্রেমমন্থর নটবর হিডঙ্গ মধুর শ্যামস্কার আসিয়া, দাঁড়াইয়াছেন, তাই গৃহপিঞ্জর ভন্ন করিয়া কুলাবহঙ্গী গোপীকুলকে কুলনাথ আন্ত প্রেমসাগরের জক্ল ক্লে আকর্ষণ করিয়াছেন। কাহার সাধা তাহার জলে আত্ম অন্তিম্ব আর রাখিতে পারে ?

প্রকৃত শান্ত ও বৈষ্ণবের মধ্যেকাব কোনো পার্থকাকে শিবচন্দ্র কোনোদিন আমল দিতেন না। স্বর্ণাচত পদাবলীতে যে তত্ত্ব তিনি উদ্বাটিত কবিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার দিক জীবনের সমদার্শতা ও অভেদদর্শনের পবিচয় আমবা পাই। তিনি লিখিযাছেন:

শ্যাম ভঙ্গ আব শ্যাফা ভঙ্গ,
আপনাকে দাও তাঁবই কাছে।
থবে দাস হয়ে যাও প্রভূব পাছে,
ছেলে হয়ে রও মাথের কাছে।
যারে শ্যামেব বাঁদী বাজল প্রাদে,
তার কি আবাব দু'কুল আছে?
নাচছে, শ্যামের অসি অটুহাসি—
ভাসন কুল সে কুলের মাঝে।
কুলের মাঝে কুলেব মা যে,
কুলকুর্ডালনী সাজে।
সে কুলের কাণ্ডাবীর হাতে।
এ যে কুলের বাঁদী বাজে॥

কৈলাসধাম আর বৈকুর্চধাম সিদ্ধপুরুষের ধাননেতে এক হইরা গিরাছে, জগজননী

উনা হইবা উঠিয়াছেন বাসেম্বর্গী—কৃষশহির সহিত একাত্মকা এবং একীভূতা। তাঁহার হয়চিত নাটকে এই শুভূব ৰঞ্জনা পাই :

ज्यत्न दा'व श्रजानींह गगान गायव र्राह्या । हळ्नाव होळ्या ग दाह, जगुरू वा र्थानना r भरत हा दशनींट फरल दा ब मीरका ना र क्त गास्य भोडवडा, दर्ख बाद वर्षाया । ধারটার ধারণা পাঁত, জগসার্টা আনাবই মা। বিবাতার বিবাহণাঁত, বিকুর 'হাঁহ গাঁও দা ॥ महारतन महारादी महाबाद रन्हें जानाव ना । इक्टलाट्ट जारियो या. दिन्धं रामिती द्या ॥ रेटलानवाद्य, वावाद दार्य आसात ग-रे स्वरे शोडा छेगा। আবার সেই — গালোবখানে, শামের পালে

ব্রাসেদ্রশি আনা ই না॥১

भीकाय, निकाय अवर दरनगड धे। उदा ए मस्हार्य निय्हेन हिरनन निर्धिकार ভাব্রিক। কিন্তু তংলক্তেও কৈঞ্ব সাধনার প্রতি তাঁহাব প্রস্না ছিল অপবিদ্যান।

शास मनतपादत्व अलीं मेन्दि हिन, और दश्मद रेक्ट्रि व्याम हैश्मद स्थात লুন্ঠিত হই ত। মন্দির হইত বথ নেলাশ দূরত্ব প্রায় একমাইল। একটি বৃহৎ চৌরোলায় শ্রীব্রহতে চড়ানো হই হ, গ্রানধার্না ভারণ সে,টেলে কাবে ত্রালিয়া পরিক্রনণ কারতেন हारहते। श्रध ।

সেবার দিবারণদহ ভাতার্য দিবচন্দ্রও ক্রমে দিবাছেন ঠাবুবের ঐ চৌদোলা । একে নেটি অতান্ত ভারী, তরপরি একাজে। তাঁহার নোটেই অভ্যান নাই। বিজ্ঞতী পথ অনুসর दृख्याव भव गुरुष्क्राव क्रिंगालाद कार्य काराव भवाव वीदिया श्वास, यन यन दीद्राहेट লাগিলেন।

এ সময়ে পাশ হইতে এক ব্যতি শাসকল কবিব। তেকা ববিলেন, "লয়ে একি তার पास्तर पुनास्तर काळ २"

<u>রাভ দেহে পথ চলিতে চলিতে শিবচন্দ্র তংক্ষণাং দিলেন এবাধার এক দরের উত্তর,</u> "আনি তো না হয় এক জাৰগাৰ কেঁকে গোঁছ। কিন্তু বৃন্দাবনেৰ বুলাল আৰু মনেৰোবাৰ দুলান, যাঁকে আন্যা কাঁপে করেছি তার কি অবস্থা বলতো ২ তিনি তো নিজেই হলেছেন ি ভঙ্গ মূর্তি—তিন জানগান বেঁকে গিনেছেন। আনি কিন্তু ভাই, বহু চেন্টা ক'নেও এখনও মর্বাধ মত্যা বেঁকে যেতে পাবি নি।' এককথার নদননোহনের নাছলের নধ্যে এবটা হাসিব উচ্ছাস বহিষা গেল।

প্রথম পরিচয়ের পর হইতে শিবচন্দ্রেব আর্কর্যণ লালন হারীর মারে মারে। বুমার-থালিতে আসিব। উপস্থিত হইতেন। দুই সাধকেব নিলানে বহিষা বাইত দিয়ে আনন্দের তরদ।

লালন জাতিতে মুসলমান, ফদীব বাউলদেব তিনি মধার্মাণ। কিন্তু জাতের বিচার র্ভাহাব কাছে কিছু নাই। একবার তাঁহাকে নিবা গ্রামে একটু চাণ্ডলোর সৃষ্টি হইল।

১ গদেশ (নাটক) : শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব

বহুদূরের পথ হইতে লালন ফকীব সেদিন আসিতেছিলেন। গ্রামে প্রবেশ কবার পথেই পড়িল স্মৃতিবন্ধ মহাশ্যের টোল। সেখানে একটু বিশ্রাম কবিবেন ভাবিষা লালন বাহির্বাটীর ঘর্বাটতে ঢুকিষা পড়িলেন, এক কোণে বাসিষা পণ্ডিতমশাই একমনে ধূমপান করিতেছিলেন, লালন ফকীবেব দিকে চোখ পড়িতে ভড়াক্ কবিয়া উঠিষা দাঁড়াইলেন, রাগে গর্গব্ কবিতে কবিতে হু'কাটি উপুড় করিষা সবটা জল ফোল্যা দিলেন।

নিমেষেব মধ্যে লালন ব্যাপাবটি বুবিষা নিলেন, পণ্ডিতমশাই জাত যাওয়াব ভষে ভীত, তাই তাডাতাড়ি হু°কার জল তাঁহাকে ফেলিয়া দিতে হইল। মনে মনে তিনি আহত হইলেন বটে, কিন্তু মুখে কিছুই বলিলেন না, ধীব পদে রওনা হইয়া গেলেন শিষ্যকল বিদ্যালবৈৰ চণ্ডীমণ্ডপেৰ দিকে।

লালনকে পাইষা শিবচন্দ্র আনন্দে উচ্ছল, দুই বাহু প্রসাবিয়া তাঁহাকে কোল দিলেন। তাবপর বিশ্রাম এবং জলযোগেব পব শুবু হইল লালনেব স্ববিচত বাউল সংগতি। ইতিমধ্যে ফকীবের আগমনবার্তা চারিদিকে বটিয়া গিযাছে, মগুপেব সমুখে জড়ো হইষাছে বহু কৌত্হলী দর্শক।

क्द्राखारिक नामार्थाकुर्वरक नमस्राव झानारेया लालन व्यवाद शान श्रीवरलन :

সবে বলে লালন ফকীব হিন্দু কি ববন ?
লালন বলে আমাব আমি না জানি সদ্ধান ॥
এক ঘটেতে আসা বাওবা ।
একই পাটনী দিচ্ছে খেওৱা ।
তবুও কেউ খাব না কারও ছোঁবা,
—িভন্ন জল কোথাতে পান ?
বিবিদেব নাই মুসলমানী ।
পৈতা যাব নাই সেও বাম্নী ॥
দেখবে ভাই দিবাজ্ঞানী
দুই বুপ কিনলেন কিবুপ প্রমাণ ।

শ্বিচন্দ্র বিদ্যাণিব হাসিয়া বলেন, "ফকীব, তুমি সিদ্ধপুবুষ তোমাব আবার জাত কি ? ঈশ্বব আব তাব সৃষ্ঠি, সব তোমাব চোখে যে একাকাব হয়ে গিয়েছে।"

'দাদাঠাকুব, মানুষেব মনেব মণিকোঠাব যিনি বসে আছেন তিনি যে সকলের, আর সকলেই যে তাঁর। এই সাদা কথাটা কেউ বুঝে না বলেই তো যত গোল।"

একতারাব ঝঙ্কার তুলিষা, ভক্তিরসে বসাযিত হইয়া, লালন আবাব গাহিতে থাকেন

> ভক্ত কৰীৰ জাতে জোলা, প্ৰেম ভভিতে মাতোধালা। ধরেছে সে বজেৰ কালা, দিবে সৰ্বস্থ তাব। এক চাঁদে হয় জগৎ আলো। এক বীজে সৰ জন্ম হলো। ফকীব লালন ক'য়, মিছে কলহ কেন কবিসৃ সদাই ?

ভা সা. (সু-২)-২১

গোঁড়া বক্ষণশীল দলের কিছু সংখ্যক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সেখানে উপস্থিত ছিলেন। লোকের কানাঘুবায় ইতিমধ্যে তাঁহারা শুনিযাছেন, স্মৃতিরক্ষেব বহির্বাচীব ঘটনাব কথা। তাঁহাবা বলেন, "মুসলমান লালনেব স্পর্শদোষ এড়ানোর জন্য হু'কোব জল ফেলে দেওয়া ছয়েছে, তাতে দোষ কি হয়েছে? বর্ণাশ্রম আব আচার বিচাব সব লোপ পেলে হিন্দ্বদর্মেব বইল কি?"

এবার শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবকে লক্ষ্য কবিষা ভাঁহাবা বলেন, "আচ্ছা, মা-সর্বমঙ্গলাব দুয়াবেব সামনে মুসলমান লালন ফকীবকে দিষে বর্ণাণ্রম বিবোধী এই যে সব গান

আপনি গাওযাচ্ছেন, এটা কি ভালো হচ্ছে ?"

িশ্বচন্দ্র উত্তবে কিছু বিলবাব আগেই লালন ভাষাবেশে নাচিয়। আবাব গান ধবেন।

ধর্ম-প্রভু জগন্নাথ
চাষনা বে সে জাত অজাত।
ভক্তেব অধীন সে বে।
যত জাত-বিচানী দুরাচানী,
যায় তাবা সব দূর হবে।
লালন ক'র, জাত হাতে পেলে
পুড়াতাম আগুন দিবে রে।

আগুন দিয়া পোডানো হইবে 'জাত'-কে ? এসব বি কথা ? বর্ণাশ্রম ধর্মের চাঁইদের বয়েকজন উত্তেজিত হইযা উঠেন, নিন্দা সমালোচনা শুবু কবেন।

শিবচন্দ্র সতেজে উঠিয়া দাঁডান। স্বাইকে নীরব হইতে ইঙ্গিত কবিয়া বলিতে থাকেন, "দ্যাখো, জাতিভেদ মানা বা না মানা যাব যাব নিজেব ব্যক্তিগত কথা। এ নিয়ে নিন্দা সমালোচনা বা ঝগড়া বিবাদ থাকবে কেন? বহিবঙ্গ জীবনে যত ভেদ বিভেদই আমবা দেখি না কেন, মূলত সর্ববস্তু ও সর্বজীব এক। একই ব্রহ্ময়থী মা স্বাব ভেতবে রয়েছেন অনুস্যুত। হিন্দুর বেদ, তন্ত্র ও দর্শনে রয়েছে সেই প্রম এক এবং অন্বিতীয়েব কথা। মুসলমান ধর্মও বলেছে— লা ইলাহা ইল্লা আল্লাহ্। আল্লাহ্ ছাড়া অপব কোনো ঈশ্বর নেই—তিনিই হচ্ছেন অদ্বিতীয় সন্তা। তবে, এ নিয়ে বৃথা এতো বাদ বিসম্বাদ কেন, বলতো?"

অতঃপব বেদ ও আগম নিগম হইতে বহুতব শাস্তবাকা উদ্ধৃত করিয়। সবাইকে তিনি বুঝাইয়া দিলেন, হিন্দুব ব্রহ্মবাদ ও পবার্শান্তবাদেব আসল কথা—অভেদ তত্ত্ব। এই তত্ত্বেব উদাবতা ও সর্বজনীনতা উপলব্ধি না কবিলে হিন্দুধর্ম বক্ষা কবা সম্ভব হইবে না। নিন্দুক ও সমালোচকেবা এবাব নীবব হইয়া গেল।

লালন ফকীব সিদ্ধ বাউল সদানন্দময় পূব্য, বহিবন্ধ জীবনেব অনেক কিছু বড় ঝাপটাব বহু উধেব তিনি বিচবণ কবেন। লালন কহিলেন, "দাদাঠাকুব, পাহাডেব ওপবে উঠে গেলে নিচের সব কিছু সমান দেখা যায়, তোমাব তাই হয়েছে। তুমি পাহাড়ের চূড়ায় উঠে বসে আছো, আব আপন ভাবে আপনি বয়েছো মদাগুল। তাইতো, মাঝে মাঝে তোমায় নামিয়ে আনি আমাদেব এই মাটিতে, এতো বিতর্ক এতো হৈ-ছুল্লোড ক'বে তোমায় হুলৈ আনি, তোমাব ভেতবকাব প্রেমবস টেনে বাব কবি।"

প্রেমাবিন্ট সিরপূর্য শিবচন্দ্র ফকীবকে আবদ্ধ কবেন প্রেম-আলিঙ্গনে, টানিষা নেন বুকেব মধ্যে।

"আবাব আসবে। দাদাঠাকুব, আবাব প্রাণভবে তোমাব কথা শুনবাে,''—একথা বিল্বা লালন সেদিন াব মতে। বিদাষগ্রহণ কবেন।

১৯০৫ খ্রীফাল। বঙ্গভঙ্গের আগুন তখন দাবানলের মতো বাংলাব দিনে দিকে ছডাইবা পভিতেছে। প্রখ্যাত নেতা ও বাগ্মী সুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একসময়ে কুষ্টিবায় আহিবাছেন স্থাদেশী মেলাষ ভাষণ দিবার জন্য। তাঁহার পার্শ্বে উপবিষ্ট আছেন রুদ্রাক্ষ ও বক্তচন্দনে বিভূষিত তেজোদৃপ্ত শিবচন্দ্র।

সুবেন্দ্রনাথ বন্ধতা দিলেন ইংবেন্ধীতে, যুদ্ধি-তর্ক, ভাবমযতা ও বাশ্বচেতনায তাহা
হবপুর। কিন্তু গ্রামাণ্ডলেব খুব কম লোকেবই তাহা বেধেগমা হইল। এবাব শিবচন্দ্র
বিদ্যার্ণব উঠিলেন তাঁহাব বন্ধবা বলাব জন্য। প্রাষ দশ সহস্র নবনাবী শহবেব উন্মুক্ত
প্রাঙ্গণে সমবেত হইষাছে, তাহাদেব সন্মুখে জগন্মাতা আব দেশমাতাব ঐক্যবোধ জাগাইষা
তুলিয়া উদাত্ত কণ্ডে, সাধু বাংলা ভাষায়, প্রাণ-উন্মাদনাকারী ভাষণ দিতে তিনি শুরু
কবেন, গ্রোতারা ভাবেব উজ্ঞানে উদ্বেল হইষা উঠে।

সিংহ-পুবৃষ শিবচন্দ্র গুলাবার কাষার কহিলেন, "দেশমাতা আর জগন্মাতার কোনো জেদ নেই। অখিল ব্রন্নাও ব্যাপিনা হবে ব্যেছেন মা ব্রন্নমধী। এই ধবিন্নীও তাব অংশ ভাবতবর্ধ সেই ব্রন্নমধীবই অংশ ছাডা আব কিছু নয়। জগজ্জননী মহামায়া যেমন বিশ্বাতীতা, তেমনি আবার বিশ্বগতাও বটেন। তাই ধ্যানদৃষ্টিতে দেখা যায়, দেশমাতাব ভেতবেই ব্যেছেন চৈতনাবৃপ। ব্রন্নমধী।"

ষদেশেব এই চৈত্রনামর সন্তাব কথাটি বস্তু নির্বোষে ঘোষণা কবিষা আবাব তিনি কহিলেন, ''এই আমাদেব 'মা'-টি, ইনি কিন্তু শুধু মাটি নন—ইনি, হলেন প্রকৃত 'মা-টি'। এই 'মা'-টিকে খাঁটি ক'বে ধবতে হবে। নান্য পদ্ধা বিদ্যুতে অধনাষ। এই 'মা-টিকে' এতিদিন আমবা চিনতে পাবি নি, একে ছেডে দিষে বসে আছি, তাই তো আমবা মাটি হতে বর্সোছ। শিবহীন দক্ষয়ন্ত বিনাশেব পব এমনি ক'বেই মাষের অঙ্গচ্ছেদ হর্ষেছিল।"

শিবচন্দ্রেব এই ভাষণ শূনিষা জনতাব মধ্যে প্রবল উদ্দিপনার সৃষ্টি হয়, জ্বংধানি ও কবতালিতে সভাপ্রাঙ্গণ মুখবিত হইষা উঠে। প্রধান বন্তা সুবেন্দ্রনাথ বিস্ময় বিস্ফাবিত নম্বনে সাধক শিবচন্দ্রেব দিকে চাহিষা থাকেন।

সেদিনকাব ঐ খাবণীয় বন্ধুতা সম্পর্কে পাণ্ডত বাধাবিনাদ বিদ্যাবিনাদ লিখিয়াছেন, "তাহাব সেই ছন্দোময়ী ভাষাব কৈ মাধুর্যময়ী তেজখিতা, আব তাহাব সেই উদান্ত কণ্ঠেব কি কমনীয় নমনীয়তা। তিনি উচ্ছাদিত হইয়া ললিত উদান্ত কণ্ঠে বন্ধুতা কবিতেছিলেন, মনে হইতেছিল যেন পুণ্য সলিল। ভাহবী কলতবঙ্গভঙ্গে নাচিয়া ছুটিয়া চলিয়াছেন। ভদুপবি তাহাব চিপুণ্ডকে লাঞ্ছিত গৌববৰ্ণ ললাটন্থিত বন্ধতিলকেব আভা, আয়ত নেত্র সমুদ্ভাষিত তপ্তকাণ্ডন বিনিনিক্ত মুখ্মণ্ডলেব সেই প্রশান্ত জ্যোতি, আবক্ষ-ভাষিত কাঁচ পাণ্ডর সমন্বয়ে প্রথিত বছবেবঙ্গের বিচিত্র বুদ্রাক্ষেব মালা, সর্বোপবি আজানুলখিত সেই রহগৈবিক, সবগুলি মিলিয়া তাহাকে এক অনিব্চনীয় খ্রী প্রদান করিয়াছিল।

"তিনি বক্তৃতা প্রদান কবিতেছিলেন ভাবে বিভোব হইষা । আব তাঁহার দুই আষ্ত নেত্র বহিষা দর-বিগলিত ধাবাষ অগ্নু নির্গত হইষা তাঁহার বন্ধোদেশ প্লাবিত কবিতেছিল। মহাকাৰ ভবভূতিৰ "বক্লাদপি ৰঠোবানি মৃদুনি কুনুমাদপি" ইভাাদি উভি যে বৰ্ণে বৰ্ণে সত্য, সেদিন সেকথ, আন্দা সমাকৃ বুলিতে পাৰিষাছিলান । বুলিবাছিলান, শিৰচন্দ্ৰ সত্যই একজন লোকোত্তৰ চৰিত পূৰ্ব ।"

কাশী ও বৈদ্যনাথ শিবচন্দ্রের খুব প্রিয় ছিল। কাশীতে নানা গুপ্ত পাঁওপাঠে বিশেষ কবিষা মণিকণিকাব ক্ষমানে কৌলপদ্ধতি অনুসাবে বহু নিগ্ত তান্ত্রিক দ্বিষা তিনি সম্পন্ন কবিয়াছিলেন। পববর্তীকালে, সর্বমদলা সভা স্থাপনেব পব দীর্ঘদিন কাশীই ছিল তাঁহাব প্রধান কর্মকেন্দ্র। সেখানে অবস্থান কবিয়া উত্তব ভাবতেব তন্ত্রা-চাবী সাধকদেব সঙ্গে তিনি যোগাযোগ বক্ষা কবিতেন এবং সর্বমদলাসভাব মাধানে তন্ত্রশান্ত্রেব প্রচাবে তৎপব থাকিতেন।

তপস্যাব জন্য ক্ষেক্ষবাৰ তিনি বৈদ্যানাথবামে অবন্থান ক্ষেন। এই সম্যে পূর্ সেখানকার বাঙালী সমাজেই নব, স্থানীব পণ্ডিত এবং পাণ্ডাদেব মধ্যেও, তাঁহাব প্রভাব ছড়াইয়া পডে। ইঁহাদেব অনেকে তাঁহাকে শিবকম্প নহাপুবুব বাঁলবা মনে কবিতেন, দেবতা জ্ঞানে শ্রন্ধা ও সমীহ কবিতেন।

বৈদ্যনাথধামেব শ্বশানটি ছিল শিবচন্দ্রেব আত প্রিয় সাবনস্থান। কৃষ্ণ চতুর্দশী বা অমাবসাব নিশীথ রাঘে এই প্রাচীন শ্বশানে গিবা তিনি উপস্থিত হইতেন, সাবা বাহি ব্যাপিষা অনুষ্ঠান কবিতেন তাঁহাব সংকশ্পিতাঁক্রবা এবং অভিচাব। মাঝে নাঝে কৌলপদ্বাব শ্রেষ্ঠ ক্রিয়া শ্বসাধনাও তিনি সেখানে সম্পন্ন কবিতেন।

গদাপ্রসাদ ফলাহারী নায়ে এক শাভিমানৃ তান্ত্রিক সাধক সেই সনয়ে বৈদ্যনাথধামে বাস করিতেন। শিবচন্দ্রের শত্তি বিভূতি ও তন্ত্রশান্ত্রের জ্ঞান সম্পর্কে অবগত হইব। গদাপ্রসাদজী তাঁহারখুব অনুবত্ত হইবা গড়েন। শাশানের ক্যেকটি নিগ্ত অনুষ্ঠানে তিনি যোগ দেন শিবচন্দ্রের সহকারীকৃপে।

শিবচন্দ্র যখন যেখানেই বান কবুন না কেন, ইঞ্চদের্বা সর্বমঙ্গলাব অর্চনা ও ভোগেব ব্যাপাবে কখনো কোনো রুটি হইতে পানিত না। তাঁহাব এই তাদ্রিকী পূজাব উপচার ও বিধিবিধান ছিল নানা বক্ষেব এবং এগুলি সংসর্কে বখনো কোনো রুটি বিচ্চুতি ঘটিবাব উপায় ছিল না। পূজা, ভোগবাগ, আর্বাত্তর প্রভ্যেকটি খুন্টিনাটি তাদ্রিক প্রণালী অনুসাবে সংসার কবা হইত। কুমাবী পূজা এবং শিবাভোগ প্রদানও ছিল শিবচন্দ্রেব নিত্যকাব কর্ম। ভোগ প্রসাদ গ্রহণে শিবাদল যদি কখনো দেবি কবিত, সঙ্গল নযনে আয় আয়, বিলিয়া শিবচন্দ্র তাহাদেব ভাঞিতে থাকিতেন এবং তাবপবেই ঘটিত তাহাদেব আ্বিভাব। নীরবে গৃৎখলাবদ্ধভাবে প্রসাদ গলাধঃকবণ করব। তাহাবা সাব্দা প্রতিত।

শিবচন্দ্রেব আচার্য র্জাবনে ক্রণালীলাব প্রকাশ বহুবাব দেখা গিয়াছে। শুধু ভত্ত ও যুমুন্দু মানুষেই তাঁহাব আশ্রব নেব নাই, ঈশ্রববিমুখ এবং সংশ্যবাদী দুবাত্মাবাও তাঁহাব চরণে ঠাঁই নিয়াছে, দীন্দা ও শিক্ষাব মধ্য দিয়া শুবু ক্রবিয়াছে উন্নততর জীবন।

কালীধন চট্টোপাধ্যাৰ ছিলেন এয়নই এক ব্যক্তি। হাওড়াব বাঁটোবা গ্রামে তিনি বাস কবিতেন। দেব ছিজে কোনোগিনই তাঁহাল ভতি প্রদ্ধা ছিল না, অতিমান্তাব ছিলেন আত্মন্তবী ও ঈশ্ববহেনী। সাধু সন্তেব দেখা পাইলে তাঁহাদেব সম্বন্ধে নিন্দা ও বক্লোভি শুবু কবিতেন, কখনো কখনো অপমান কবিতেও ছাডিতেন না। শিবচন্দ্র তথন কিছুদিনেব জন্য হাওড়াব শিবপুরে অবস্থান কবিতেছেন। এই খ্যাতনামা তন্ত্রসিদ্ধ পুরুষকে দর্শনের জন্য প্রতিদিন সেখানে ভিড় জমিয়া উঠিত।

কালীধন চট্টোপাধ্যায়কে মাঝে মাঝে ঐ দিক দিয়া যাওয়া আসা কবিতে হইত। অদ্বে দাঁডাইয়া তিনি এই জনসংঘট্ট দেখিতেন এবং শিবচন্দ্র সম্পর্কে কবিতেন নানা শ্লেষাত্মক উদ্ভি। শিবচন্দ্রেব বিশিষ্ট শিষ্য যতীন্দ্র মুখোপাধায়েব সহিত কালীধনেব বন্ধুত্ব ছিল। যতীনবাবু একদিন কহিলেন, "সাধুকে ভালো ক'বে ঘনিষ্ঠভাবে না দেখে তার সম্পর্কে মন্তব্য করা কি ভালো হে? কালীধন, ভূমি একদিন আমাব সঙ্গে ঠাকুবেব কাছে চল। তাঁব দিবাম্তি একটিবার দর্শন কবলে, আর ওজিয়নী বাণী শুনলে, ভোমাব এত সব লক্ষকক্ষ আব থাকবে না।"

কালীধনের মুখে তাচ্ছিল্যের হাসি। বলেন, "নিজেব পাষে যাব জোর নেই, সে-ই লাঠি ভব দিয়ে হাঁটে। সাধুব ওপর নির্ভর করে তাবাই, যাবা দুর্বল, আব নেই কোনো আত্মবিশ্বাস। তাছাডা, ভাই ঠিক ক'বে বলতো, তোমাব এই তাদ্রিক গুবুব শক্তি কভটা, আব কি তিনি আমার দিতে পারেন ?"

"তিনি সেই শান্তি দিতে পাবেন, যা আজ অর্থাধ কোথাও তুমি পাও নি । আব যদি তাব চেয়ে আবো বড় কিছু চাও, ঈশ্বব দর্শন চাও, তার কৃপায় তাও হতে পাবে। মা-সর্থ মঙ্গলাব আদবেব দুলাল শিবচন্দ্র বিদ্যার্থব। মায়েব কাছে যা তিনি সুপাবিশ করবেন তাই যে তুমি পাবে ভাই।"

"যাই বল না কেন, মাথায় জটা, পবনে গৈবিক, গলায় বুদ্রাক্ষের মালা, ঐ সব সাধু সম্যাসী দেখলেই বাগে আমাব পিত্তি জলে যায়। থাক্ ভাই, ওসব আসবে যেতে আমায় আব অনুবোধ ক'বো না।"

"কালীধন, একবার আমাব গুবুকে দর্শন ক'বেই এসে। না। সারা জীবনটা তো পাবণ্ডেব মতোই কাটালে, পাপও ঢের ভূমি কবেছো। একবার ভগবানেব বাজ্যেব এ দিকটাও একটু দ্যাখো না। ভূমি শস্ত লোক, আত্মবিদ্বাসী লোক, এ সাধু তো তোমাব মতো লোককে দর্শনমাত্র গিলে খাবেন না।"

কি জানি কেন, কালীধনের সুমতি হইল, বন্ধুর সঙ্গে উপস্থিত হ'ইলেন সিদ্ধ মহা-পুরুষ শিবচন্দ্রেব আবাসে।

কালীধনকে দেখামাত্র আচার্য শিবচন্দ্র তাঁহাকে কাছে ডাকিলেন, শ্লেহপূবিত কণ্ঠে কহিলেন, "ওবে আয়, আষ। আমাব কাছে আয। মাযেব পাগল ছেলে যে তুই, এতদিন মাকে ভূলে কোথায় ছিলি ? তোব সঙ্গে একটিবাব দেখা না ক'বে যে এ জায়গা আমি ছাডতেই পাবছিলুম না। আম আয়।"

মুহুর্ত মধ্যে কালীধনেব নয়নসমক্ষে উদ্ভাসিত হইবা উঠিল সিদ্ধপুবুষেব জ্যোতির্ময দিবাম্তি । অন্তবাদ্মা হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, ''অকূলে পথহাবা হয়ে এযাবং কেবলি তুই ঘুরে বেডিয়েছিস্, পাপ-প্রবৃত্তিব তাড়নাষ দিক্সান্ত হয়েছিস্ বাব বাব। এবাব মিলেছে তোব প্রমাশ্রষ। এই প্রম দ্যাল মহাদ্মার চবনে তুই শ্বণ নে, লাভ কর প্রমা প্রম শান্তি।'

অহংকাব বিচাববৃদ্ধি বা বিতর্কের কোনো অবকাশ রহিল না। আবেশে কালীধনেব সারা দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, দুই চোখে ঝবিতেছে অশ্র্র্ধারা, ছুটিয়া গিষা পতিত হইলেন শিবচন্দ্রেব আসনের সম্মুখে কিছুক্ষণের জন্য বাহ্যজ্ঞান বহিল না। অতঃপব আচার্য শিবচন্দ্রেব নিকট দীক্ষা গ্রহণ কবিয়া কালীধন চট্টোপাধ্যাষ শুবু কবেন তন্ত্রানুসাবী সাধন-ক্রিয়া। গুবুব ফুপায় উত্তবকালে পরিণত হন এক বিশিষ্ট সাধকবৃপে।

তম্ব-অনুবাগী সাধকদেব শিবচন্দ্র সাধাবণত সংসাবে থাকিষাই সাধন কবিতে বালতেন। সে-বাব এক সন্ন্যাসকামী দীক্ষিত শিষ্যকে তিনি বলিয়াছিলেন, "দেবাদিদেব দ্ববং বলেছেন, গৃহস্থ আশ্রমে থেকেও ভক্ত সাধকেবা সিদ্ধিলাভ কবতে পাবে। কিন্তু তাব মানে এই নয় যে, দ্ব-সংসাবে জড়িয়ে থেকে কেবলই ধন বৃদ্ধি ক'বে যেতে হবে । সংসাবত্যাগী সন্মাসী সাধন ও গুবুকুপাব বলে ব্রহ্মলাভ ক'রে থাকে, আবাব সংসার-আশ্রমী সাধকেব হৃদ্যে ব্রহ্মতত্ত্বের ক্ষুর্ণ হলে গোটা সংসাবটাই হয়ে পড়ে ব্রহ্মময়।

"সংসাব ছেড়ে অত দূরেব পথ পর্যান করা কলিযুগেব জীবেব পক্ষে সহজসাধ্য নর, তাই তম্রশাস্ত্র বলেছেন, সংসাবে বাস ক'বেই বাড়িযে তোল ব্রহ্মাদৃষ্টি। যে সব সাধক গৃহী ছয়েও বৈবাগাবান্ এবং কাষমনোবাক্যে সম্মাসী, তাবাই তো সত্যকাব ম্মশানবাসী। শব আব কল্কালে পূর্ণ পৃতিগন্ধময় মহাম্মশানে তাঁবাই তো চৈতন্যবৃপী মহাশিব।

"জগজ্জননী মহামায়। অনাদি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে তাঁব মান্নাবৃদী কেশপাশ এলিমে দিয়েছেন, সবাইকে ভোলাচ্ছেন তাঁব মান্নায। আবার দ্যাথো, ঐ কেশপাশ ছুঁয়ে আছে তাঁব চবণ দু'টি। ঐ চবণে বয়েছে যে তাঁর কুপা, যে কুপায় হয় সিদ্ধি আব মুন্তি। সংসাবে থেকে ক্লিয়াবান্ সার্থক তান্ত্রিক হও, মহামায়াব চবণ ধবে পড়ে থাকে।, মাধাব কেশপাশে আব জড়িয়ে পড়তে হবে না।"

শিবচন্দ্রেব কবুণা শীলাব অপব একটি ঘটনা শ্রীযুদ্ত বসন্তকুয়াব পাল বর্ণন। কবিয়াছেন।

একদিন কুমাবখালিতে সর্বামঙ্গলাব মন্দিবে বাসবা ভক্ত শিষ্যদেব সহিত তিনি নানা তত্ত্বালাপ কবিতেছেন। হঠাৎ সেখানে এক জবুবী তাববার্তা আসিবা উপন্তিত । যশোবের নলডাঙ্গার জমিদাব এটি প্রেবণ কবিষাছেন, তাঁহাব পূত্র হঠাৎ এশিয়াটিক কলেবায় আক্রান্ত হইয়াছে এবং জীবনেব কোনো আশা নাই, শিবচন্দ্র যেন কুপা কবিবা তাঁহাকে রক্ষা কবেন।

এই পবিবাবটিৰ উপৰ শিবচন্দ্ৰেৰ গভীৰ মেহ ছিল। কিছুক্ষণ নীৰৰে থাকিবাৰ পৰ তিনি সৰ্বামসলাৰ একটি বিশেষ পূজা অনুষ্ঠানেৰ জন্য তৎপৰ হুইয়া উঠিলেন।

তখন বাত্রি হইষা গিষাছে। ঘন অন্ধকাবে চার্বিদিক সমাচ্ছন্ন। দানবাবি গঙ্গো-পাধ্যায় এবং অন্যান্য ভন্তেবা আচার্ষেব নির্দেশ পাইষা অতি সম্ব প্রয়োজনীয় বহুবিধ উপচাব সংগ্রহ কবিষা আানিলেন। কিন্তু একজোডা বোষাল সংস্য কোনোয়তেই জোটানো গেল না।

কথাটি শিবচন্দ্রেব কানে যাওয়া মাত্র তিনি কহিলেন, "চিন্তাব কোনে। কারণ নেই । এখনি কাউকে পাঠিয়ে দাও কুণ্ডুবাবুদের পুকুবে, মাছ পেতে দেবি হবে না ।" এই নির্দেশ অনুযায়ী মৎস্য অনতিবিলয়ে ধবিয়া আনা হইল, এবাব শিবচন্দ্র তাঁহাব সহ ভাবীদেব নিয়া বুদ্ধদুযাব মন্দিবে মন্দিরে গুবু কবিলেন মারের অর্চনা।

পূজা শেষে হোমকুণ্ডে দেওয়া হল পূর্ণাহুতি। বাত্রি তথন শেষ হইবা আসিবাছে, শিবচন্দ্র মন্দিরকক্ষ হইতে বাহিরে আসিষা সহাসো কহিলেন, ' আব ভং নেই, ম.- সর্বমঙ্গলাব কৃপায় ছেলেটিব প্রাণবক্ষা হয়েছে। এবার ক্ষয়েকদিনেব ভেতবেই সে সৃষ্ট হয়ে উঠবে।"

তিন দিন পরেই কুমাবখালিতে আব একটি তাববার্তা ,আসিষা উপস্থিত। লেখা বহিষাছে, বোগীর সংকট কাটিষা গিষাছে, ঠাকুবেব কুপাদৃষ্টি যেন তাহার উপব নিবন্ধ থাকে।

শিবচন্দ্রেব আচার্য জীবনে, তন্ত্রশান্ত প্রচারেব কাজে, বড সহাষক ছিলেন তাঁহার দীক্ষিত ও রূপাপ্রাপ্ত শিষ্য স্যার জন উডবন্ধ। তন্ত্র সাধনা ও তন্ত্রশান্ত্রের পুনবুজ্জীবন ঘটুক, পুন্ধ বীরাচাবী তন্ত্রসাধনা আবাব পূর্ব গৌববে আধিষ্ঠিত হোক, এই প্রার্থনাই শিবচন্দ্র বাব বাব নিবেদন কবিতেন জননী সর্বমঙ্গলার কাছে। আবে৷ চাহিতেন, শুধু ভারতেই নয়, সাবা বিশ্বে এই মাতৃসাধনাব বীজ ছড়াইষ। পড়ুক এবং এই সাধনাব মাধ্যমে ভারতের বর্ম সংক্ষৃতিব জযগোঁবব ঘোষিত হোক দিগ্রিবাদকে।

শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবের প্রণীত তন্ত্রতত্ত্বেব ইংরেজী অনুবাদ সম্পন্ন করনে শিষ্য উডরফ। তন্ত্রবহস্য উদ্দাটনের জন্য ইংরেজী ভাষাষ আবো কষেকটি মহামূল্যবান গ্রন্থও তিনি বচনা করেন, আজা তাহা সারা বিষের শিক্ষিতসমাজেব সমূখে তন্ত্রেব বিজয় বৈজয়ন্তী উন্ডীন করিয়া বাখিষাছে। এই গ্রন্থগুলি উভবফ বচনা করেন তাঁহার ছদ্মনামে। আভালন নাম দিয়া এগুলি প্রকাশিত হয়।

এই সব গ্রন্থে তত্ত্বেব তত্ত্ব এবং ধর্মসাধনার তত্ত্বেব বৈজ্ঞানিক উপযোগিতার উপব উডবফ জোব দিয়াছিলেন। নিগৃত বহুস্যে বেরা তন্ত্রসাধনাব প্রতি এতকাল বিশ্বের শিক্ষিতসমাজে যে ভীতি ও অবজ্ঞা ছিল উডবফেব প্রযাসে তাহার কিছুটা দূব হয়।

শিবচন্দ্র ও উডবফেব যুগা প্রচাব প্রযাস বামকৃষ্ণ বিবেকানন্দেব যুগা সত্তাকে স্মাবণ কবাইয়া দেব। রামকৃষ্ণ-শিষা স্বামী বিবেকানন্দ্র বামকৃষ্ণেব অধ্যাত্মবাদকে সাবা জগতের সম্মুখে উপস্থাপিত করিষাছিলেন, অত্তৈত বেদান্তেব যুগোপযোগী ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া গুবুর মহিমা ঘোষণা কবিষাছিলেন। উডবফও তেমান আত্মপ্রকাশ কবিষাছিলেন স্বায় গুবু ভ্রাচার্য শিবসন্দ্রেব শাস্তপ্রচার কর্মের ধাবক বাহকবৃপে। তাহাব রচনাব মাধ্যমে তব্লের মাহাত্মা নৃতন কবিষা ঘোষিত হইষাছিল, বিশ্বের জ্ঞানী-গুণী মহলে শুবু হইষাছিল তন্ত্রচর্চাব ব্যাপক প্রযাস। উডবফ বিবেকানন্দেব মতো বিবাট আধ্যাত্মিক পুবুষ ছিলেন না, একথা ঠিক, কিন্তু ভাবতীয় অধ্যাত্ম শাস্ত্রেব প্রচাবকন্দেপ তাহাব নিষ্ঠা ও দক্ষতার কথা অস্বীকাব করাব উপার নাই।

ইংবেজী ভাষাস বচিত উডবফেব তন্ত্রসাহিত্য ইউবোপ ও আমেবিকার মনীধীদেব মধ্যে তন্ত্রতত্ত্ব ও তন্ত্রসাধনা সম্পর্কে প্রবল অনুসন্ধিৎসাব সৃষ্টি কবিষাছিল। তথ্বনকাব দিনেব 'ইণ্টাব ন্যাশনাল জার্নাল অব তান্ত্রিক অফার ইন আমেরিকা' প্রভৃতি পারকা এই অনুসন্ধিৎসা ও গবেষণার পরিচ্য দিয়াছে।

উডবফের মাধামে শিবচন্দ্রেব সহিত প্রসিদ্ধ কলাতত্ত্ববিদ্ ই. বি. হ্যাভেল এবং

১ এ বিষয়ে উডবফের প্রধান সহযোগী ছিলেন অধ্যাপক প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায (বর্তমানের প্রখ্যাত তান্ত্রিক সন্ন্যাসী স্বামী প্রত্যাত্মানন্দ), এবং শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল মন্ত্রুমদার।

ডঃ আনন্দ কুমাবম্বামীব পবিচয় সাধিত হইয়াছিল এবং তাঁহাব। উভষেই তন্ত্রাচার্বের ভাবধারায় যথেন্টবৃপে প্রভাবিত ও অনুপ্রাণিত হইষাছিলেন।

লিবচন্দ্রের মুখে তত্ত্বব প্রকৃত স্ববৃপ এবং ভারতীয় অধ্যাত্মতত্ত্ব এবং নন্দনতত্ত্বের ব্যাত্মা বিশ্লেষণ পুনিষা ডঃ কুমারস্বামী মূদ্ধ হন। শুধু ভাহাই নম, কিছুদিন পরে হিন্দু-ধর্ম গ্রহণের জন্য তিনি আগ্রহী হইষা উঠেন। ভটুপল্লীব বন্দপশীল পাতিতেরা কুমারস্বানীব হিন্দুধর্মে আগ্রয় নিবাব প্রস্তাব সমর্থন ভবেন নাই। তাঁহাবা বিধান দেন, কুমাবস্বামী খ্রীকান, শাস্ত্রমতে মেছকে হিন্দুবৃপে গ্রহণ কবা সম্ভব নম।

এসময়ে শিষচন্দ্র বিদ্যার্ণৰ অগ্রদর হইরা আদেন ডঃ কুমাবস্বামীব সহাষতায়। বহুতব প্রাচীন শাস্ত্রপ্রছ হইতে উদ্ধৃতি দিয়া তিনি প্রমাণ কবেন, মেচ্ছেব হিন্দু ফবণ এবং মেচ্ছেব পদ্দে হিন্দুধর্মের আশ্রর গ্রহণ মোটেই অশাস্ত্রীয় নয়। তাছাড়া তন্ত্রশাস্ত্রের উদার বিধানের কথা উল্পেখ কবিরাও কুমাবস্বামীর হিন্দুছ গ্রহণেব প্রস্তাব তিনি জোবালো ভাবে সমর্থন কবেন, দৃত্তকঠে ঘোষণা করেন, আর্থ-অনার্য, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, সাধু-পাষণ্ডী স্বাই মাততত্ত্ব ও তন্ত্রশাস্ত্রেব অধিকারী সাধক। জগজ্জননীর কোলে উঠিবায় দাবি অস্বীকার কবাব কোনো উপায় নাই।

শোনা যাষ, বিদ্যার্ণবৈব এই উদাব এবং শান্ত্রীয় বুদ্ভিত্র্ক সমন্বিত ছোবণাব পর কুমাবস্থামীর হিন্দুধর্ম গ্রহণে আব কেউ কোনো বাবা জন্মান নাই।

আর্টস্কুলের অধ্যক্ষ ই বি হাডেলের সহিত বিচাবপতি উডবফেব ঘনিষ্ঠতা ছিল। ভাবতীৰ চাবুকলার মর্ম উদ্ঘাটনেব জন্য ছ্যাভেল্ এক সমধে খুব ব্যাকুল হইযা উঠেন। এ মধে উডরফেব প্রামর্শে তিনি শব্দ নেন শিবচন্দ্র বিদ্যাণ্যেব।

অন্তত্ত্বেব আলোকে গিবচন্দ্র ভাবতীয় নন্দনতত্ত্ব, চাবুকলা এবং ভাহর্ষেব অপবৃপ ব্যাব্যা প্রদান করেন সুধী গবেষক হ্যাভেলেব কাছে। এই সব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ শুনিরা হ্যাভেলেব বহু সংশ্বেব নিবাক্বণ হষ, ভাবতীয় নন্দনতত্ত্বেব মর্মকণা জ্ঞাত হইযা তিনি আনন্দে অধীয় হইয়া উঠেন।

অতঃপব উডরফেব ভবনে হ্যাভেল এবং কুমারস্বামী নাঝে মাঝে শিবচন্দ্রের নহিত সাক্ষাৎ করিতেন। তন্তুভত্ত্ব ও নন্দনতত্ত্বেব নানা নিগৃত বিষয় প্রতিভাগব শিবচন্দ্র এই সন্থে সংস্কৃত ভাষায় অনর্গল ভাবে বলিয়া যাইতেন, আব উডবফ এবং তাহান সংস্কৃতেব শিক্ষক হবিদেব শান্ত্রী ঐ দুই সুধী জিজ্ঞাসুকে তাহা ইংবেসীতে বুঝাইয়া দিতেন।

বিদ্যার্ণবেব তত্ত্ব ব্যাখ্যা এবং উপদেশ এই সময়ে গভীবভাবে হ্যাভেলফে প্রভাবিত করে। হিন্দু দেবদেবীর সৃক্ষাত্ব দিব্য অন্তিত্ব ও মাহাদ্যা সম্পর্কে নৃতন্ত্ব চেতনা ও শ্রন্ধা তাঁহার মধ্যে জাগিরা উঠে। শোনা যায়, এসমরে হ্যাভেল তাত্ত্বিক ঐতিহ্যযুক্ত কোনো কোনো দেবদেবীর ভান্ধর্যমূতি দশনে ভাবাবিষ্ট হুইয়া পড়িতেন। কখনো বা অর্থবাহ্য অবস্থায়, পদ্মাসন করিবা বাসিষা পড়িতেন তাঁহাদেব সম্মুখে। এ সময়ে হ্যাভেলকে এই আসন হুইতে উঠাইযা আনিতে গিষা আর্টন্ধুলেব সহযোগীবা হুইতেন গলদ্বর্ম।

হ্যাভেল সবলভাবে বন্ধুমহলে বলিতেন, তন্ত্রাচার্য গ্রিবচন্দ্রের প্রসাদেই ভাবতীয ভাস্কর্বেব বহু নিগৃত বহস্য তাঁহাব দৃষ্টি সমজে উদ্ঘাটিত হইষাছে। এজন্য তাঁহাব ফুডফুতার সীমা ছিল না। শিবচন্দ্রেব আচার্য জীবনের এক অত্যুজ্জ্বল অধ্যাষ, শিষ্য স্যাব জুন উডরফকে দীক্ষা দেওবা এবং তব্র প্রচাবে তাঁহাকে উষ্-দ্ধ করা।

ব্যাবিস্টারী ছাড়িয়া উডরফ তখন কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতিব পদ গ্রহণ করিয়াছেন। কিছুদিনের জন্য তিনি অস্থায়ী প্রধান বিচাবপতি পদেও নিযুক্ত হইবাছিলেন। হিন্দু সাধনা ও ভাবত-ভত্ত্বেব প্রতি চিবদিনই তাঁহাব প্রবল অনুসন্ধিংসা। এসময়ে হাইকোর্টেব প্রবীণ ভকীল অটলবিহারী ঘোষেব সঙ্গে তাঁহাব ঘনিষ্ঠতা জন্মে। আটলবিহারী ছিলেন 'আগম অনুসন্ধান সমিতি'ব একজন বিশিষ্ট সদস্য। কিছুদিনেব মধ্যে উডরফ এই সমিতিব সংপ্রবে আসেন এবং তব্ত্তসাধনাব বহস্য সম্পর্কে কোতৃহলী হইয়া উঠেন। তাঁহাব এই কোতৃহল ক্রমে পবিণত হয সভাকাব অনুসন্ধিৎসায় এবং সক্রের মূল গ্রহ্ব পাঠ কবাব জনা তিনি বাস্ত হইয়া পড়েন।

এজন্য সর্বায়ে প্রযোজন, সংস্কৃত ভাষা ভালোভাবে শিক্ষা কবা। হাইকোর্টেব সরকাবী দোভাষী, হবিদেব শাস্ত্রী, সংস্কৃতে সুগণ্ডিত এবং ইংবেজীতেও তাঁহাব দক্ষতা আছে। উভবফ তাঁহাবেই নিযুক্ত কবিলেন নিজেব শিক্ষকবৃপে। তাঁহার মতো প্রতিভাষর বান্তির পক্ষে এই ভাষা আষত্ত কবিতে বিলয় হয় নাই, অপ্পাদনেব মধ্যেই ভারত এবং তিরতের কতকগুলি দুরুহ তন্ত্রগ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন কবিয়া ফেলিলেন।

তরেব সাধন-বহস্য অবগত হ'বাব ইচ্ছাও ক্রমে তাঁহার দূর্বাব হইরা উঠে। কিন্তু শুধু গ্রন্থ পাঠে তাহা আরম্ভ কবা সম্ভব নব। এজনা চাই দক্ষ ক্রিয়াবান্ কোল সাধকেব সাহায়া ও কুপা। তেমন মহাপুরুষেব সন্ধান কোথায় পাওয়া যায় ? এখন হইতে এ চিন্তাই উডবন্দের চিত্তকে আলোডিত তবিতে থাকে। সংস্কৃতের শিক্ষক হবিদেব শাস্ত্রীকে মাঝে মাঝে এবিষয়ে প্রশ্ন কবেন, অনুরোধ জানান দক্ষ কোনে। তন্ত্রাচর্যেব সন্ধান দিবাব জনা।

দৈবযোগে উপস্থিত হয় এক প্রবম সুযোগ। হাইকোর্টের একটি মামলার ব্যাপারে হিন্দুশান্তের, বিশেষত তন্ত্রশান্তের, কতকগুলি প্রমের উত্তর আলোকপাতের জন্য কাশী হইতে আহ্বান করা হর পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিদ্যাণ্যকে।

হরিদেব শাস্ত্রী নহাস্যে উডবফকে বলেন, 'আগনি একটি উচ্চকোটির ভব্রবিদেব সন্ধান চাচ্ছিলেন, এবার ভিনি এসে গিষেছেন।"

"কে বলুন তো, শান্তাজী," বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করেন উডরফ।

"শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবেব কথাই আমি বলছি। হাইকোর্টেব কাজ উপলক্ষে তিনি কলকাতায় এসেছেন। এই সুযোগে আপনি তাঁব সঙ্গে কথাবার্তা বলুন। আমার মনে হয়, আপনাব মনে ভব্রসাধনাব ছন্য যে গভীব আগ্রহ জন্মেছে, তা মিটতে পারে এপ্রই সাহাযো।"

"তাঁকে আছই ভবে নিৰে আসুন আমাৰ গৃহে।"

"তবে একটা কথা, সাব, ইনি কিন্তু ইংরেজী ভাষা জানেন না মোটেই। এইরূপ আচার্য আপনার পছন্দ হবে হিনা, জানিনে।"

"ইংবেজী না-জানা শান্ত্রবিদ্ই তো আমি চাই। তাঁর ভেতবে রবেছে নির্ভেজাল বন্তু ।" হবিদেব শান্ত্রীব সাহায্য নিবা উভবফ নিজেব ভবনেই সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিলেন আচার্ব শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবেব সঙ্গে। যথাসময়ে বিদ্যার্ণব সেথানে উপস্থিত হইলে সমন্ত্রমে তাঁহাকে আনিবা বসাইলেন নিজেব ড্রাবিংব্রমে। তন্ত্রাচার্যের প্রথম দর্শনেই উডবফ অভিভূত হন। গান্ত-সাধনা ও তত্ত্বজ্ঞানের মূর্ত বিগ্রহ তাঁহার সমূখে উপবিষ্ট। আযত নয়ন দূটি গাণিত ছুবিকার মতো ঝক্রাক্ ব'বিতেছে। মাথায় দর্ষি কেণেব গুচ্ছ, ললাটে বৃহৎ সিদুবের ফোঁটা এবং বন্ধচন্দনেব তিলক। কণ্ঠে বিলয়িত বুদ্রাক্ষ ও ক্ষটিকেব ক্ষেক লহব মালা। পরিধানে একটি গৈবিকবঞ্জিত আলখাল্লা। নিনিশ্মেষ নবনে এই বীবাচাবী সিদ্ধকৌলেব দিকে উডবফ চাহিরা আছেন।

ক্ষণপরেই শুরু হয় তন্ত্রশান্ত সম্পর্কে উভযেব দীর্ঘ আলোচনা। উডবফ তাঁহার এক এতটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন, আব শিবচন্দ্র তংক্ষণাৎ অবনীলাব তাঁহাব সমাধান জ্ঞাপন কবেন, সমর্থন টানিয়া আনেন প্রাচীন শান্ত্রেব ভূবি ভূবি উদ্ধৃতি হইতে।

বিষ্মবে হতবাক্ হইষা গিয়াছেন স্যাব জন উডবফ। ভাবেন, পুবু শান্ত্রবিদ্যা আহ্বণ কবিষা এমনতব ভাবিক দিকুদর্শন তো কেই দিতে পাবেন না। অলোফিব দান্তি ও অলোফিক গুজা বহিষাছে এই মহাপুবুষেব প্রতিটি উচ্চাবিত বাক্যের পিছনে। পতিটি বাক্য যেন মন্ত্রটৈতন্য দিয়া আবি চুঁত হইতেছে, উডবফের সর্বসংশ্বয় ভঞ্জন কবিষা দিতেছে সত্তে সঙ্গে ।

বিদাষের কালে শিবচন্দ্র কহিলেন, "সাহেন, আপনাব ভেতব জন্মান্তবের শুভ সংস্কাব ববেছে, নতুবা তব্ত সম্বন্ধে এবৃপ এন্ধা, আব অনুসন্ধিৎস। তো সন্তব নয়।"

বিদ্যার্ণর কার্শীধামে চলিয়া গোলেন, ফিল্টু উড়ব্ফের মানসপটে দীপ্যমান বহিল সিন্ধকৌল মহাপুরুষের সেই তপস্যাপৃত মৃতি ও তাঁহার গান্তীয় ভাষণের স্মৃতি।

তন্ত্রণান্ত্রেব নানা তথ্য ও তত্ত্ব সম্পণিক গুল্ল এ-সমযে উডবফেব মনে জাগিয়া উঠিত। এগুলির মীমাংসা অবশ্য চাই। হবিদেব শান্ত্রীব মাধ্যমে এসব প্রশ্ন তিনি কাশীতে শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবেব কাছে প্রেবণ করিতেন, উত্তবে তিনিও সংস্কৃত ভাষায় তাঁহাল বঙ্গব্য জানাইয়া দিতেন, কবিতেন জাটল তত্ত্ব ও ব্রহসোব মীমাংসা।

অতঃপন কষেক মাসের মধ্যেই উডবফ তাঁহার সংকলপ দ্রির কবিষা ফোলিলেন। হবিদেব শান্ত্রীকে বলিলেন, "শান্ত্রীজী, আমান অন্তরে আচার্ব শিবচন্দ্র বিদ্যার্পবের প্রথম দর্শনের স্মৃতি চিবউজ্জ্বল হবে বয়েছে। কোনোমত্তেই তাঁকে তুলতে পার্বছিনে। স্থিব শর্মান্ত, তাঁব কাছ থেকেই আমি দীক্ষা নেবা।"

"একি অভূত কথা আপনি বলছেন, স্যাব উডবফ ? তান্ত্রিক দীক্ষা নেবাব তাৎপর্য নিশ্চয় কিছুটা আপনি জানেন ?" সবিস্মান্ত্রে যাল্যা উঠেন হাবিদেব গান্ত্রী '

"তা জানি বৈ ফি। তান্ত্রিক আচাব অনুষ্ঠান ও ক্রিয়া আমার সম্পান্ন করতে হবে নিপুতভাবে, এ জীবনেব অনেক কিছু সংস্কার, আচাব আচবণ ত্যাগ করতে হবে। তাতে আমি মোটেই পশ্চাদৃপদ হবো না।"

"তা যেন বুঝলাম। কিন্তু বিদ্যাণ্য মণাইব সমাতি তো আগে নে :য়া চাই। ভিন্ন দেশ, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ধর্ম সংস্কৃতি ভাপনাব। সহজে যে তিনি আপনাকে সাধন দেবেন, তরেব গৃহ্য তত্ত্ব ও ক্রিয়া শেখাবেন, ডা তো আমাব মনে হচ্ছে ন।"

"গান্তী, সেই জনাই তো আপনাকে আমাব উকিল নিযুক্ত কৰা। আমার হয়ে আপনি বিদ্যাণৰকে জোব ক'বে বলুন। আমাব দিক থেকে আমি মন স্থিব ক'রে ফেলেছি। এমন কি, আমাব স্ত্রীয় তনুমাতিও মিলে গিবেছে।" "এসব প্রশ্নের মীমাংসা দৃব থেকে হব না। তাহলে, ববং চলুন, আমবা দুজনে মিলে কাশীতে যাই। সেখানে গিষে বিদ্যার্ণবকে আপনি আপনাব প্রার্থনা জানাবেন। আমিও বথাসাধ্য বলবো।"

"এ আঁত উত্তম কথা। চলুন তা হলে কাশীতে গিয়ে তাঁকে আমি সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাই।"

ক যেক দিনের মধ্যেই উভয়ে উপনীত হইলেন কাশীধামে। শিবচন্দ্র তথন পাতালে শ্বরে অবস্থান করিতেছেন। এই সময়ে তাঁহার সর্বাগরনা সভাব জযজযকার চারিদিকে। দেশের দিগ্দিনন্ত হইতে তন্ত্রমাধনার অনুবাগীবা জড়ো হইতেছেন তাঁহার কাছে। ধনী দবিদ্র, শিক্ষিত, অশিক্ষিত সকল ভন্তকেই তিনি দিতেছেন তাঁহার সাহায়া ও কুপাপ্রসাদ।

শিবচন্দ্রের ভবনে গিয়া উডবফ ও হরিদেব শাস্ত্রী শুনিলেন, সৌদন সাড়য়রে মায়ের পূজা অনুষ্ঠিত হইতেছে। বিদ্যার্ণব মহাশ্য অতান্ত বান্ত, সাহেবকে পূজা শেষ না হওয়া অবধি ঘণী তিনেক অপেক্ষা করিতে হইবে।

ভত সেবকেরা উভরফ ও শাস্ত্রীজ্ঞীকে প্রথম সমাদ্যরে অভ্যর্থনা জানান এবং একটি নিভূত কক্ষে নিষা বসাইষা দেন। অদ্যে গৃহের অভ্যন্তবে দেবীব পূজা ও হোম অনুষ্ঠিত হইতেছে, কানে আসিতেছে সিদ্ধকৌল শিবচন্দ্রের উচ্চারিত মন্ত্র, আরু আবেগ কম্পিত কণ্ঠের ঘন ঘন আবাব—তাবা, তারা, তাবা।

পূজা-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল। বন্ধগৈবিক পটুবাস পর্বিহিত শিবচন্দ্র ধীবপদে সেই কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হন, তামুকুণ্ড হইতে ভঙ্মা নিয়া লেপন করিয়া দেন উডবফ এবং হরিদেব শান্তীয় মালাটে।

মুহূর্ত মধ্যে উডবফেব সর্বসন্তায় সন্তারিত হয় এক অলোকিক শস্তিব প্রবাহ। একটা বিদ্যুতের তবঙ্গ যেন তাঁহাব সারা দেহকে বিপর্যন্ত কবিয়া ফেলে, প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ধরধর করিয়া কাঁপিতে থাকে, বাহ্যুটেতনা বিলুপ্তি হইবাব উপক্রম হয়।

এই সময়ে শিক্তন্ত্রেব ইঙ্গিতে হবিদেব শাস্ত্রী তাঁহাকে দুই হাতে জডাইয়া ধবেন, পার্শ্বন্থিত তন্তপোশে শোষাইয়া দেন।

কিছুক্ষণ বাদেই উডবফেব সংবিং ফিরিষ। আসে, সুস্থ এবং স্বাভাবিক হইষা উঠিয়া শিবচন্দ্রকে নিবেদন কবেন সম্রন্ধ প্রণাম। শিবচন্দ্রের আশীর্বাদ ও কুশল প্রমাদি শেষ ছইলে শুবু হয় আসল কথাবাতী।

উদ্রবফ নিবেদন কবেন, "ঠাকুব, কলকাতাষ প্রথম র্যোদন আপনাকে দর্শন করি, সোদন থেকেই আমাব মন জুড়ে বসে আছে তব্রসাধনাব আকাষ্ক্রা। তাই আজ আপনাব শরণ নিতে এসেছি।"

শিকচন্দ্রের আয়ত নয়নম্বৰ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠে। প্রসম কণ্ঠে বলেন, "সাহেব, আপনার ওপর জগন্মাতার আশীর্বাদ নিরগুর ববি'ত হোক। আপনি ভাগ্যবান, তাতে সন্দেহ নেই। জগন্মাতার সন্তান তো এ জগতে কতোই রয়েছে, কিন্তু মাতৃ-সাধনার জন্য এমন ব্যাকুল হয়ে ওঠে কয়জন ?"

"আমার দিক দিয়ে বন্ধন ও বাধাহিত্ব অনেক, তা আমি জানি," অকপটে বলেন

উডবফ। "কিন্তু, আমার একান্ত প্রাথনা, কুপা কু'রে সে সব আপনি দূব ক'রে দিন। তর সাধনার আলোক দিয়ে জীবন আমাব ধন্য কবুন।'

"সাহেব, গোডাতেই আমি বলে বাখতে চাই, এই সাধনা ও তত্ববিদ্যা গুবুমুখী। শ্রন্দাবান হয়ে, ত্যাগ-তিভিক্ষা নিষে, গুরুব কাছে পুরোপুরিভাবে আত্মসমর্পণ করতে হবে, তবেই সিদ্ধি হবে করায়ন্ত। তাতো সহজ কথা নর।"

"অগ্নি আপনাব চবনে-নিজেকে উৎসর্গ করতে চাই শক্তি সাধনাব আলো জেলে আপনি আয়াব পথ দেখিয়ে দিন এই ামার প্রার্থনা।"

এবাব দ্বেহমধুব কঠে দিবচন্দ্র কছিলেন. "সাহেব, আমি হবিদেব দাস্ত্রীর কাছে শুনেছি, সাপনি সুপণ্ডিত এবং প্রকৃত তত্ত্বপ্রেবী। এ খুবই আনন্দেব কথা। কিন্তু সাপনাকে বিশেষভাবে আমাব দুই একটা নির্দেশ দেবার আছে।"

"বলুন। যথাসাধ্য আমি ভা পালন তরবো।"

"আমাদেব এই ভারতবর্ষ পূণামষ হয়েছে, প্রজ্ঞানমষ হয়েছে এত শত যোগী ধাবি ও সিদ্ধ মহাত্মাদেব পূণা ও জ্ঞানেব আলোকে। উচ্চকোটিব এই সব সাধক প্রচ্ছেন রয়েছেন এদেশেব হিমানের অঞ্চলে, গঙ্গা, বমুনা, কাবেনীব তটে তটে, বরেছেন বহুতর তীর্থ ও জাগ্রত মহাপীঠে। প্রকৃত এদ্ধা নিবে, যুক্তপাণি হবে তাদেব সমানে বেবুলে আজকের দিনেও তাদের সাক্ষাৎ মেলে। আপান হিমালেন অঞ্চলে গিমে এগদেব বু-চাব জনকে খুজে বার কবুন, তাদেব কাছে থেকে আপাবাদে ও উপদেশ নিন। তাই হবে আপানাব সাধনার বড় প্রস্তৃতি। এই প্রস্তৃতিব পব স্থির কথা বাবে, তন্ত্রপিক্ষা আপনি নেবেন কিনা, কাব কাছে নেবেন।"

শ্রজাভরে শিব্দক্রকে প্রণাম কবিষা উডবফ কলিকাতান চলিয়া আসিলেন। এবন হইতে তাঁহাব খ্যান জ্ঞান হইবা উঠিল সিদ্ধ মহাদ্যাদেব অনুসদ্ধান ও কুপালাভ। এজনা অন্তপ্ত চিঠিপত্র তিনি লিখিতে লাগিলেন, সাধু মহল সম্প্রেক অভিজ্ঞ ব্যক্তিদেবও পাঠাইলেন দিবে দিকে।

বার্শাতে মেদিন শিক্ষজের ভবনে এক অলোকিক দিব্য অনুভূতি লাভ করেন উভবফ। এই অনুভূতির পুণামন স্মৃতিটি উত্তরকালে তাঁহার অন্তরে চিন্ন ভাগার্ক ছিল। এ সম্পর্কে নাব জন উভবফ শিক্ষজের প্রধান শিব্য পান্যারি গঙ্গোপাধ্যাশকে বিল্পাছিলেন, "নাশাতে ঠা দূর শিক্ষজের ভবনে মেদিন উপস্থিত হবার পরেই এক শিব্য অনুভূতিতে আমার বাহাজান প্রাব লোগ পেরে যাব। এবটা বিদ্যুতের প্রযাহ যেন আকস্মিকভাবে আমার পেহের ভেতরে প্রাাশ করে, ছড়িবে পড়ে প্রত্যেকটি অলে প্রতাদে। ননে হতে থাকে, নাবা বিশ্বব্রজ্ঞাও ে চক্রাকারে ঘূর্ণিত হচ্ছে আর অপস্ত হবে যাক্তে সৃষ্টিব নিঃসীয় মহাকাশে। এনের জিনা ভারপর স্তর্ম হবে গেল।

"কিছুক্ষণ বাদে দেখা গেল চৈতনোর পুনরাহির্তাব, ধীবে হাীবে ফিরে এলাম নিজেব দেভাতবে, একটা দিয়ে প্রিবেশে। বিদ্যুতের মতন দ্যুতিমান একটা হিবাটারতন ওজ্বার বুপাবিত হবে উঠল আন্ব নমনসমক্ষে। তাব ডেতব নিরক্তর ভেসে বেড়াচ্ছিল পহিত্র মাত্রীন্ধ সময়িত দিব্যোজ্জল মন্ত্রবাদি। হরিদেব শান্ত্রী আমার পবে বলেছিলেন আমাব অর্ধবাহ্য অবস্থা কক্ষা ক'বে ঠাকুব শিবচন্দ্র ইঙ্গিতে লাক্ত্রীজীকে নির্দেশ দিয়েছিলেন। আমাকে পূইরে দিতে। ক্রিছুক্ষ্ণ পরে অবশ্য আমাব সংবিৎ ফিবে এসেছিল, ভখন ঠাকুরের উপদেশ পেবে আমি বনা হরেছিলান।"

উভরুষ তখন কলিকাতার। হাইকোটে'ব দীর্ঘ অবকাশ আগিঘা পড়িয়াছে। এ সমবে তাঁহার এক সংবাদদাতার নিকট হইতে চিঠি পাইলেন, হরিষারের কাছাকাছি অগুলে এক রম্বাবিদ্ মহাস্থার সন্ধান পাওয়া গিষাছে।

আব কার্নাবিনয় না কবিষা তিনি হবিদ্বারেব দিকে রওন। হইয়া গেলেন । সঙ্গে চালিলেন তাহাব দোভাবা হরিদেব শাস্ত্রী এবং আবো দুই তিনটি সাধনকামী বন্ধু ।

হরিদানের নিকটস্থ এক সর্বতের নিভূত কলরে ঐ মহান্মাব দর্শন পাওরা গেল। দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর সমাত্তি হইতে তিনি ব্যাখত হইলেন, হাতছানি দিয়া সবাইকে ডাকিয়া নিজেন তাঁহার নিজেব আসনের কাছে।

অপার শান্তিব প্রবাহ যেন গুরু হইষা বহিষাছে এই প্রাসীন ভাপসেব গুছাহিত জীবনে। দিবা আনন্দের আলো দু'চোথ হইতে ঠিকবাইষা পাঁড়ভেছে, সমগ্র গুছার পরিবেশকে কবিয়া তুলিয়াছে রিম্করধুর ও শান্তিময়।

রেহপ্ণ ছরে মহাত্মা উভরফকে প্রশ্ন কবিলেন, "বেটা, মনে হচ্ছে তৃমি এদেশের নও, বিদেশ থেকে এদেছো। কি ভোমার মনোবাঞ্চা খুলে বল।"

"বাবা, ভগবং দর্শনের জন্য প্রাণ বড় জ্বীর হবে উঠেছে। কিন্তু এ দর্শনের পথ বড় কঠিন, বড় বিপদসভ্কুল। এ পথে সদ্গূরুব দর্শন যদি না মিলে, তিনি বদি হাত ধরে না নিবে বান, তবে তো এগোবার উপায় নেই। আমি তাই গুরুর সন্ধানে বেরির্যোছ। আপনি আমায় কৃপা করুন, এ বিষধে সাহায়। করুন।"

"দেখো বেটা, ভগবানের লীলা কত বিচিত্র, কত চমৎকাব। সাত সমূত্রের পারে তোমার দেশ। সংস্কার, জন্ম, পরিবেশ সব ভিনদেশী। আর তিনি তোমায এদেশে টেনে এনে গুরুর সমানে বোরাচ্ছেন অরণ্যে পর্বতে।"

অতঃপব মহাত্মা উডরফকে গুহার এক নিভ্ত কোণে নিয়া বসাইলেন, স্পর্শ করিলেন তাঁহার রন্ধদণ্ডেও এ যেন এক অবিশ্বাস্য ইন্দ্রজাল। উডরফেব চিত্তপটে একের পর এক ফুটিয়া উঠিল বহুতর বিচিন্ন দৃশ্য। এসব দৃশ্য যেন পূর্বজন্মে নিজ জীবনে প্রতাক্ষ করিবাছেন। অনির্বচনীয় আনন্দে প্রাণ্ড ভরিষা উঠিল।

মহাদ্মা স্মিতহাস্যে বলিলেন, "বেটা, এসৰ দৃশ্য যা দেখলে সবই তোমার নিজ জীবনের। বহুপূর্বে জন্মান্তবের ধারায় এসব ঘটনা ঘটেছে। এই ঘটনা পরম্পরাব ভেতব দিযেই গড়ে উঠেছে তোমাব সংস্কার, আর তোমার অন্তর্জাবন। এব ফলেই সমৃদ্র পাব হয়ে, অজানা আনন্দের হাতছানিতে, তুনি এদেশের দেবভূমিতে এসে পৌছেছো। বংগেষ্ট সুকৃতি তোমাব রয়েছে, বেটা।"

দিবা আনন্দেব প্রোত বহিষা চলিয়াছে উডবফের দিরাষ গিবায়। উদ্দীপনাধ অধীর ইইষা জোড়হন্তে কহিলেন, "বাবা, শুনেছি রন্ধবিদ্ গুবু গিষ্টোর ভিন জন্মের সংস্কার ও সাধন ফল দেখে তারপব দীক্ষা দেন। দেখতে পাচ্ছি, আমাব বহুজন্মের ওপর আপনাব দিবা দৃষ্টি রয়েছে প্রসাবিত। তবে আপনিই এ অধমকে দীক্ষা দিয়ে কুতার্থ করুন।"

"না বেটা, আমি তোমার গুরু নই। একাধারে শাস্ত্রবিদ্, জ্ঞানী, কর্মী ও শান্ত সাধনায় পাবক্ষম সাধক হবেন তোমার গুরু। তিনি তোমাব কাছাকাছিই রয়েছেন। শুভলগ্ন উপস্থিত হলে তাঁর কুপা তুমি পাবে।"

শহাদ্মা এবার নীরব হইলেন, যুনির সম্মুখে বাঁসরা শুরু করিলেন তাঁহার ধ্যান মনন । অভ্যপর উভরফ ও তাঁহার সঙ্গীরা প্রণাম নিবেদন করিয়া গুহা হইতে নিচ্ছান্ত হইলেন । এবাব সন্ধান আসিল হাবিকেশেব এক প্রখ্যাত বোগীব। গঙ্গাব অপব পাবে, ঘন অরণ্যে আবৃত এক কুঠিবাব, এই বোগী দীর্ঘদিন তাঁহার তপদ্যায় নিমন্ন বহিয়াছেন। দুইজন ভব্তিমানৃ সঙ্গী নিয়া উভরুফ তাঁহাব সকাশে উপস্থিত হইলেন।

প্রণাম করাব সঙ্গে নঙ্গে যোগী সহাস্যে কহিলেন, "বেটা, কেন তুমি বৃধা এদিকে ওদিকে ঘুরে মবছো, বলতো ? হিনালযেব রন্ধাবিদ্ মহাত্মাদেব দর্শন করছো, তালোক্ষা। এ দর্শনে পূণ্য হয়, মন দ্বিব হয়, প্রত্যাহার ও ধ্যান ধারণা আপনি এসে যায়।"

"সেইজন্যেই তোঁ এখানে আমাব আসা, মহাবাজ —'' যুক্তফরে নিবেদন করেন উডবফ।

"কিন্তু বেটা, তোমার তপসাব দ্থান তো এটা নয়, তোমাব গুবুও এখানকার কেউ নন। এখানকার উচ্চকোটির মহাত্মারা পরাজ্ঞানেব উৎস, কর্ম বা নাস্ত প্রচাবেব ধাব তাঁবা ধাবেন না। তোমাব ভেতবেব দিকে তাঁকিষে দেখতে পাঢিছ, তোমাব সাধনাব সঙ্গে কিছুটা ঐথরীয় কর্মও যুক্ত রমেছে। তোমাব স্থান তাই এখানে নব, লোকালয়ে। তপস্যা ও জনকল্যাণ, দুই-ই তোমাব করতে হবে সমভাবে।"

নানা চিন্তায় বিহবল হইয়া পড়েন উডবফ। ব্যবহাবিক জীবনের সৃক্ষা বিচার বিশ্লেষণে তিনি অতিমান্তায় কুদলী। তীক্ষধী ব্যাবিস্টাব হিসাবে এক সমষে তিনি সুপরিচিত ছিলেন তার পব কলিকাতা হাইকোটেঁব এক বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ বিচাবপতিরূপে তাহাব খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু এই সিদ্ধ মহাত্মাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া কোন ছিব সিদ্ধান্তেই যে আন্তিতে পানিতেছেন না।

ভাবিলেন, শিবচন্দ্র সিদ্ধকোল সাধক। নিজেই তিনি আগ্রহ কবিয়া উডবফকে পাঠাইয়াছেন এই সব ঈশ্বকম্প মহাত্মান সন্ধানে। এক্ষেত্রে বুঝিষা নিতে হইবে, শিবচন্দ্র চাহিতেছেন, তাঁহাব চাইতে বেলী শক্তিধন কোনো মহ পুরুষেব নিকট উডবফ দীকা গ্রহণ করুন। কিন্তু এখানে আসাব পব উডবফেব অভিজ্ঞতা হইয়াছে অন্য বকমেব। এই মহাত্মাদেব মতে, শিবচন্দ্রেব মতো জ্ঞানবান ও কর্মীপুরুষই তাঁহাব গুবু হওয়ার উপযুক্ত।

সংশন ও বিশ্বীত্ধর্মী চিন্তামোতে চিত্ত যখন বিদ্রান্ত এবং আলোড়িত, এমন সমযে উত্তবাখণ্ডে থাকিতেই, আব এক ব্রহ্মজ্ঞ যোগী পুরুষের সংবাদ পান উডবফ।

গুপ্তকাশীব নিকটস্থ এক পর্বতগুহার ইনি বাস করেন। স্থানীর সাধক ও জন-সাধারণের বিশ্বাস ই হার বয়স তিন চার শত বৎসবের কম নয়।

নিকটস্থ এক অবণো উডবফ ও তাঁহাৰ সঙ্গীরা তাঁবু ফেলিলেন। বিশ্রায় ও আহাবাদিব শেষে উপনীত হইলেন যোগীবাজেব গুহার।

বেশ কিছুক্ষণ দেখানে অপেক্ষা কবার পব মহাত্মাব ধ্যান ভাঙিল। ইপিতে দর্শনার্থীদের তিনি নিকটে ডাকিলেন। প্রণামান্তে উডবফ শুব কবিলেন তত্ত্বজ্ঞানেব দুই চারিটি প্রশ্ন।

যোগীবাজ সহাস্যে মৃদুদ্ববে কছিলেন, ''বেটা, তোমাব ভেতবে ঈশ্বব দ- নেব ব্যাকুলতা বয়েছে ঠিকই, কিন্তু অহংবোধ আব সংশ্ব সৃষ্টি করেছে দুশুব বাধা।''

"বাবা, আপনাব কথা অতি যথার্থ। আমি অন্ধ পথিক। কৃপা ক'রে আমায় আপনি চক্ষুমান কবুন। আমায় পথ দেখিয়ে দিন। তত্ত্বিদ্ গুবুর সাহায্য না পেলে এক পা'ও যে আমি অগ্রসব হতে পার্বাছনে। সেই গুবুর সন্ধানে বেরিবেছি, কিন্তু তিনি রয়ে গেছেন নাগালেব বাইরে।" যোগীবাছ উত্তবে বালিলেন, ''বেটা, তুমি লব্ধ, একথা ঠিক। তত্ত্তান যাঁব জীবনে ফুটে ওঠে নি, সে অৱই বটে। কিন্তু তোমান জিজ্ঞেদ কবি, এব আগে যে দুই মহান্মার কাছে গিয়েছিলে, তাঁরা তো ভোমাব বিধিনিদি' গুবুব ইঙ্গিত ঠিকই দিয়েছেন। সেই চন্দুখান্ মহান্মাদের বাকো তো তুমি কান দাও নি। অন্ধের মতো পথ চলছো, আব হোঁচট খাছে।''

বিশ্বার বিস্ফাবিত নয়নে বৃদ্ধ যোগাঁরাজেব দিকে তাকাইয়া থাকেন উডরফ। উপলব্দি কবেন, এই ঈশ্ববৰুপ মহামানবেৰ দফির বাহিরে কোনো কিছুই নাই।

করজোড়ে কহিলেন, "বাবা, কৃপা ক'বে আমাষ বলুন, কি আমি কববো, কার কাছে শরণ নেবো।"

"मान दिणे। जाराव पूरे अर्वस्त भराया या वरतहरून, ठाव अभाव जामाव जाव किष्टू वनात तिरे। अवाव श्रष्टात फिर्व यात, अपृतृत् ज्ञि अथात वर्मरे भाव। जारा अक्णे कथा मत्न द्वाया। स्नीवन स्माश्यारी, अत अक्णि मुद्दुर्छ विना माधनस्त्रत ज्ञभन्न क'वा ना। मिश्शीव शिर्म अपृतृत्त ज्ञायम नाउ, जांव छेभानम भरता कास करता। स्नीवनरक जार्द्राक पास अध्यक्ष । ज्यारे ना नेश्वर क्यारक कारता होता तित तिर्द्यन।"

যোগীরাজের নিবট বিদাষ নিয়া নিজেব ভাঁবুতে ফিরিষা আসেন উভবছ। এবাবে দৃথি তাঁহাব ক্রমে স্বাচ্ছ হইনা উঠে। পবিষ্ণারভাবে বুঝিতে পাবেন, ভব্লাচার্য শিবচন্দ্র প্রতাদন পুধু তাঁহাকে পবীক্ষা কবিয়াছেন। ব্যাবিস্টার্থী এবং জজিষতী জীবনেব অভ্যুগ্র বিচাব বিশ্লেষণ, অহমিকা বোধ আর সংশ্য এতদিন উভরফকে ঘাটে ঘাটে ঘুরাইয়া সাবিয়াছে। এবাবে তাঁহাকে নিতে হইবে ছির সিদ্ধান্ত।

সেইদিনই তাঁবু তুলিবা সঙ্গীদেব সমাভিব্যাহাবে উভবফ বওনা হইলেন কলিকাতার দিকে।

হাইনোটে'ব ছুটি ফুবাইতে তখনো বেশ কিছুটা দেবি আছে। গুপ্তকাশী হইতে ফিরিয়া কবেকদিনের জনা উভবক শৈলাবাস দাজিনিথে বেড়াইতে গিয়াছেন। সেদিন ঘুম পাহাড়ের এক বনের মধ্য দিয়া পথ চালিভেছেন, হঠাং চোখে পড়িল এক সাধুর মুর্গাড়। অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, ভঙ্গমাখা, দীর্ঘবপু এক সাধু ধুনি জ্বালাইবা ধ্যানমগ্ন বহিষাছেন। কপালে তাঁহার সিন্দুর ও রস্ত চন্দনের ফোঁটা, গলায় হাড়েব মালা। বুঝা গেল, ইনি তাত্তিক সম্যাসী।

ধ্যান ভঙ্গ হইলে উডবফ ভব্লিভবে তাঁহাকে প্রণাম কবিলেন। কথাপ্রসঙ্গে জানা গেল, দীর্বাদন ইনি ভিন্নতে তপস্যাবত ছিলেন। এবাব গুবুর আদেশে ফিরিভেছেন সমতলভূমিতে।

ভাঙা ভাঙা হিন্দিতে উভযের আলাপ চলিতেছে। এ সময়ে স্যাব উভবফ তাঁহাব মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, 'মহাবাজ, আমি তব্ত সাধনাব জন্য অভান্ত ব্যাকুল হয়ে পড়েছি, কিন্তু সদৃগুবু লাভ এখানো হয়ে ওঠে নি।''

কিছুক্দণ নীরবে নবন মুদিহা আফিষা সম্যাসী কছিলেন, "কেন বেটা, তোব গুরু তো তোর জন্য অপেক্ষা ক'বেই রবেছেন। তাঁব নাম শিবচন্দ্র। তাঁর কাছ থেকেই মিলবে তোর শান্তি আব মুন্তির সন্ধান।"

ক্র্যাসীকে প্রণাম জানাইয়া উভরফ সানম্থে বিদার নিলেন। এবার আর তাঁহার মনে

কোনো সংশ্য নাই, বিধা দ্বন্দ্ব নাই। ব্যাবিস্টান ও বিচারপতি হিসাবে আইনের বহুতব কৃট প্রশ্ন ও জটিল বহুসোব মানাংসা তিনি কবিধাছে , সেক্ষেত্রে প্রচূব সাহস ও আত্মবিশ্বাস তাঁহাব আছে। কিন্তু অধ্যাত্ম জীবনেব পথবাট, গাঁলবু কি অনেক কিছুই তাঁহার জানা নাই। প্রকৃত সমর্থ গুবু কে ? তাঁহাব ঈশ্ববনিদ ক গুবুই বা কোথায় বহিধাছেন ? কোন পথে কোন সাধনপ্রণালী অনুসবণ করিষা হইবেন তিনি সিদ্ধকান ?— তাঁহাব প্রতিভা ও বিদ্যাবতা ও সব প্রধেব কোনো সদুত্রব দিতে পাবে না।

এজনাই তো বাব বাব সাধু মহাভাদেব কাছে তিনি ঘোলফেনা কবিতেছেন, অপেক্ষার

রহিয়াছেন নিভূলি পথনির্দেশেব।

হিনালবের যোগী তপদ্বীদেব কথাব ও ইপ্নিতে তাঁহাব ধাবণা জন্মিবাছে তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুর শিবচন্দ্রই তাঁহাব বিধিনিদিণ্ট গুরু। কিন্তু এই চিহিত গুরু তো নিজে স্পষ্ট কবিয়া কিছু বলিতেছেন না। একটা অনিশ্চিতের নধ্যে তাঁহাকে ঝুলাইনা বাখিয়াছেন।

এবাণ তান্ত্রিক সম্যাসীব স্পষ্ঠ ও দার্থহীন বাণী ভাঁহার হুদরে জাগাইবা তুলিবাছে দৃঢ় প্রতাবের শত্তি। শিবচন্দ্রেব নাম বলিবা দিবা সম্যাসী তাঁহালে বক্ষা কবিবাছেন দিবা-দ্বন্দ্বেব আবর্ত হুইতে। এবাব লক্ষ্য তাঁহার স্থিব। শিবচন্দ্রেব নিকট হুইতেই গ্রহণ কবিবেন বহু আকান্দ্রিক দীক্ষা, নাতৃসাধনার হুইবেন সিন্ধকাম।

কলিকাতার ফিবিরাই উভরক তাড়াতাডি হরিদেব নার্দ্রাকে ডাকাইনা আনিলেন। র্যাললেন, "পার্ন্তাজী, আমি সংকস্প ছির ক'বে ফেলেছি, আচার্যবর শিবচন্দ্রেব কাচ় থেকেই দীক্ষা নেয়ে।"

শার্ন্থাব চোথে মুখে প্রসমতাব ছাপ। বছিলেন, "কাণীতে শিষচন্দ্র বিদ্যাণ্যের পুহে আপনার বে অলোকিক অনুভূতি হুর্ণোছল, ওব্দাব মধ্যত্ব মাতৃবীজ্ব আপনি দর্শনি কর্ণোছলেন, তা বোধহুর আপনার স্মরণ আছে।"

"সে অনুভূতি, সে দর্শন, কোনোদিনই ভোলবার নয ।"

"আমি তখন বুরোছিলাম, সিদ্ধকোল শিবচন্দ্রের কুপা আপনি পেরে গেছেন। কিন্তু চানপরও আপনি হেথাব হোথান অনর্থক গুরুব জন্য এত খোঁজাখু জি নবেছেন।"

"সে কথা ঠিক। হযতো আচার্যদেব, নিজেই ইচ্ছে ক'বে আমায ঘুনিষেছেন, আমাব সংশ্য ছেদন কবার জন্য, সংকম্পকে দৃঢ় ক'বে ভোলবাব জন্য।"

"আপনি সাধনাব যোগ্য আধার। এদ্ধা, সবলতা ও পবিত্রতা আপনার মোছে। আমাব কিন্তু কেবলই ভব হচ্ছে, তান্ত্রিক সাধনায় যে সব আচাব আচবণ আবদাক, তা কি আপনি ধৈর্য ধবে কবতে পাববেন? আচার্য দিবচন্দ্র কিন্তু অতিমান্তার আনুষ্ঠানিক ও ক্রিনাবান্, মাতৃসাধনায় একটু চুটিবিচ্যুতি দেখলে ক্ষেপে ওঠেন। তাঁর সব নির্দেশ পালন ক'বে আপনি কি চলতে পাববেন?"

"আমি সব কিছুর জন্য মনকে তৈবি করেছি, শাশ্রীজী। তন্ত্রসিদ্ধির জন্য প্রত্যেকটি
থুঁটিনাটি ক্রিয়া ও আচাব আমি অবশ্য পালন কববো। ভাছাড়া, আমার দ্রী এলেনেব
সম্মতিও আমি নিয়েছি। আমাব শত্তি হিসেবে তিনিও দীক্ষা আর সাধন নেবেন।
শাস্ত্রীজী, আমাব মন বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছে। যত সদ্বব হয় আপনি আচার্যদেবকে
ক'লকাতায় নিয়ে আসুন।"

উডবফ ও হবিদেব শান্ত্রীব সনির্বন্ধ অনুবোধে কিছুদিনের মধ্যে শিবচন্দ্র বিদ্যাণিব কলিকাতার উপস্থিত হইলেন। সাক্ষাং ও কুশল প্রশাদিব পব শিবচন্দ্র নিমতহাসোকছিলেন, "কি সাহেব, তোমাব পবীক্ষা-নিবীক্ষা এবাব সব শেব হয়েছে তো । মনেব দ্বন্দ্ব বংশয় তো আব নেই ।"

উডবফ জোড়হন্তে নতাশবে দণ্ডাবমান, কাত্ব স্ববে কহিলেন, "আচার্বদেব, আনি অবিদ্যাব আবর্তে পড়ে মাব থাচ্ছি। আমাষ উদ্ধাব কবুন মাতৃসাধনাব শীক্ষা আহায দিন।"

"সাহেব, কাশীধামে যখন তুমি আমার কাছে গিমেছিলে তথনি আমি তোমাষ দীক্ষা দিতে পাবতাম। দিই নি, তাব কাবণ আছে। তোমবা ইউবোপীষবা বড ভোগসুখী, বাস্তবধর্মী এবং বিচাবশীল। বিজ্ঞানের পবীক্ষাগাবে না দেখে, চাক্ষুষ না দেখে, তোমবা কোনো কিছু মেনে নিতে চাও না, তাই না ""

"হাা, সে কথা যথার্থ।"

"সেই জন্মই তোমায আমি এদেশেব উচ্চকোটিব সাধু মহাত্মাদেব কাছে যেতে বলেছিলাম। তাঁদেব শক্তিবিভূতিব পবিচয় নিশ্চয় তুমি প্রভাক্ষ ক'বে এসেছো।"

"আজে হাঁ। তাঁদেব যোগবিভৃতি অকল্পনীয়। কাছে গিষে দাঁড়ালে মনে হৰ, তাঁদেব দৃষ্ঠিব তুলনাম আমবা অন্ধ, জ্ঞান-বিজ্ঞানেব এতো কিছু অধ্যয়ন ক'বেও আমবা অর্বাচীন, মূর্থ'।"

"এই মূল্যবােধটি তােমাব হােক্, শুধু সেইজনাই তাঁদেব কাছে আমি তােমাষ পাঠাই নি। সিন্ধ মহাআবা বড় কপাল । বিশেষ ক'বে যাঁবা সতাকাব মুমূলু, সতা উপলব্ধি জন্য তাাগ তিতিক্ষাৰ পশ্চাদ্পদ নয়, তাঁদেব প্রতি ঐ মহাআদেব দ্ধেহ ও কপাব অবিধিনেই। ত্রিম ভিন্নদেশীয় লােক, ভিন্ন সংস্কাব ও সংস্কৃতিব মানুষ, তবুও ভব্রসাধনায় আগ্রহী হবে উঠেছা, এটা তাঁবা বুঝেছেন এবং তােমাষ আশার্বাদও দিয়েছেন।"

"মৃলে হযেছে আপনাবই কৃপা।"

"আমাব শুভেচ্ছা ছিল বৈ কি। যাক্, মহাত্মাদেব কুপাষ তোমার সংশয় মিটেছে, যাচাই কবাব বুদ্ধি হচ্ছেছে দ্বীভূত। এবাব আমি তোমাব শান্তী দীক্ষা দেবো। কিন্তু তোমার শতি ২"

''আজে হাঁা, আমাব স্ত্রী এলেন এজন্য প্রস্তুত, তিনিও আপনাব কাছে দীক্ষা নেবাব জন্য উৎসুক হয়ে আছেন।"

লেভি এলেন উভবফ পাশেব ঘবেই ছিলেন, আহ্বান পাওযায়ার দুতপদে আসিলেন।
 শিবচন্দ্রেব চবণে লুটাইয়া নিবেদন কবিলেন সম্রক্ষ প্রণায়।

নির্ধাবিত শুন্ত লগ্নে উডবফ দম্পতিব দাক্ষা অনুষ্ঠান এবং দেবী সর্বমঙ্গলাব পূজা-হোম সুসম্পন্ন হইয়া গেল।

অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইবাব পর উডবফ করজোডে নিবেদন কবেন, "আচার্যদেব, দাঁফা দিয়ে, মাতৃপূজাব অধিকাব দিয়ে, আজ আপনি আমাষ উদ্ধাবেব পথে নিষে এলেন। এবাব আমাব কর্তব্য গুরুদক্ষিণা নিবেদন কবা। কুপা ক'বে আমাষ বলুন, কোন বস্তু আপনার প্রিয়। যে কোনো উপায়ে আমি তা সংগ্রহ ক'বে আপনাব চরণে প্রণামী দেবো।"

শিষ্যের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিতেই শিবচন্দ্রেব ভাবান্তব ঘটিল। কিছুদ্দণেব জন্য ভা. সা (সু-২)-২২ মোনী থাকিয়া প্রশা ই কণ্ঠে বলিলেন, "বংস, আমার প্রিষ বন্তু তুমি আমাষ প্রণামী দিতে চাও, আমাব সন্তোষ বিধান কবতে চাও, খুবই আনন্সেব কথা। কিন্তু কোনো জাগতিক বন্তুতে আমার বিন্দুমান আকর্ষণ নেই। মায়েব কোলে বসে, মাতৃম্বি আমি দর্শন করেছি, মন্ত বরোছি মাতৃসাধনায়। আব তো কোনো কাম্য বন্তু আমাব নেই। তৃমি আমাব প্রিষ মাতৃতত্ত্ব ও মাতৃনাম জগতে প্রচাব করে।। যতদিন জীবন থাকে, এই মহাম কর্মেই তুমি বত হযে থাবো। এতেই হবে আনাব সভাবাদ সন্তুমি বিধান, আব এটাই হবে তোমাব গুরুদ্দিন।।"

মাতৃগত-প্রাণ নিদ্ধপুরুষের কথা কর্ষটি পুলিয়া বিস্মান ও আনন্দে উভরফের অন্তব ভবিষা উঠে। করজেডে নিবেদন কবেন, "আঘাষ আদার্থদে বনুন আপনাব ঈপ্সিত কর্ম

যেন আমি উদ্যাপন কবতে দমৰ্থ হই।"

"তথাস্কু, বংস। মায়েব তত্ত্ব, মায়েব তাবক-নাম প্রচাবেব ব্রত তোমাব সার্থক ছোক্।"

এ সময়ে শিবচন্দ্র কিছুদিন কলিকাতার অবুস্থান বাবেন এবং নৃত্ব শিষ্য উভবক্ষে

তন্ত্ৰেন্ত আচাৰ অনুষ্ঠান ও পূজা হোমেৰ ক্ৰিয়া পদ্ধতি দেখাইয়া দিতে থাবে ন।

সিংহ্বাহিনী, দশভূজা নহিধ্যদিনী, দেবী দুর্গা উডবকেব ইন্ট বিগ্রহ। এই বিগ্রহেব অর্চনা ভব্রশান্তেব বিধান অনুযায়ী যোডশ-উপচাবে নিত্য তিন সম্পন্ন ক বিভেন। পূজা, ধ্যান, জপা, হোমা, ভোগবাগা ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হইত নিখুণ্ড ভাবতীয় প্রধাব।

দেবী পূজা সমাপ্ত করিষা উডবফ ভাবাবেশে উঠিয়া দাঁডাইতেন। গোবকাতি দাঁর্ঘবপুরন্তচন্দনে চার্চ-, পরনে বন্ধবণ কোম বসন, গলায় বুদ্যাক্ষের মালা জভানো, আব কেশেব শিখাষ দূলিত একগৃছহ বহুজবা, তব্রধারক পাণ্ডত ও মণ্ডপেব সহবাবী এই বিদেশী কোল সাধকেব দিকে অবাকৃ বিদ্যাবে চাহিবা আহিবত।

এই সময় হইতে শিবচন্দ্র ও উডবফের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ গাঁড্যা উঠে। সুযোগ পাইলেই উডবফ সম্রম ও সমাদবেব সহিত গুবুদেবকে স্বগৃহে আনমন কবিতেন, গ্রহণ কবিতেন নৃতন নৃতন নিগৃত হিষাব উপদেশ। কখনো বা নিজেই কুমাবথালি গ্রামে অথবা কাশীতে শিবচন্দ্রেব ভংনে গিয়া উপস্থিত হইতেন। গুবু এবং গুবুপন্নী উভয়কেই তিনি ভূলুষ্ঠিত হইয়া প্রণাম কবিতেন। গুবুব সন্মিধানে থাকাব সময়ে সকলেবই চোশে পডিত তাহাব নন্নপদ, কাৰাৰ পবিহাহত বুদ্রাদ্ধ শোভিত বুপ।

ভাৰতীয় ধর্ম সংস্কৃতিব বহু অনুষ্ঠান বা সভাষ উডবফ আমন্ত্রিত হইতেন। সেনাং স্থানে ভাষণ দিবাব সময় সর্বপ্রথমে তিনি সংস্কৃত শ্লোল আবৃত্তি কবিষা প্রনান নিয়নদন বাবিতেন সদ্পুরু শিবচন্দ্র বিদ্যাণবৈব উদ্দেশে।

ভন্তশাস্ত্রেব শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতাবৃপে এবং তন্ত্র সাধনাব সিদ্ধ সাধকরণে সাব। ভারতে তথন আচার্য শিবচন্দ্রেব খ্যাতি প্রচাবিত। বিশেষত কলিব তো হা বোটেব াবচাবপতি উডবফকে দীক্ষা দিবাব পর হইতে তাঁহাব খ্যাতি প্রতিপত্তি দিন দিন বাডিবা চলিবাছে। তাঁহার ব্যক্তিয়, সাধনা ও সিদ্ধিব তথা জানাব জন্য নেক্ষেবই আগ্রহেব জন্তু নাই। বহু স্থানে জনুসিদ্ধিংসু ব্যক্তিবা উডবফকেও তাঁহাব গুবুদেব সম্পর্কে জিন্তাসাবাদ ক্যবিতেন। তাই উডবফ মনে মনে স্থিব কবিলেন, গুবুদেবেব একটি প্রামাণ্য জীবনী তিনি লিখিবেন। ক্যেক দিন পরেই শিবচন্দ্রের শুভাগমন হইল তাঁহাব কলিকাভাব ভবনে। কুশল প্রশ্নেব পরে শিবচন্দ্র কহিলেন, 'উডবফ, ভোমাব মুখ দেখে মনে হচ্ছে, তুমি একটা নৃতন কাজ শুরু কবাব সংকল্প করেছো। ব্যাপাবটা কি খুলে বলতো ?"

বুঝা গোল, অনেক কিছুই এই অন্তর্যামী সিক্ধ পুরুষেব দৃষ্টি এডাষ না। উডবফ হাসিষা কহিলেন, "আচার্যদেব, আপনি ঠিকই ধরেছেন। আমাব মনে বাসনা জেগেছে, আপনার একটা প্রামাণ্য জীবনী বচনা করবাব জনা:"

"কেন > তুমি কি ভেবেছো, একাজে আমি খুশী হবো ?"

"না, তা নয।" আমতা আমতা কবিয়া বলেন স্যায় জন উডবফ। "ভাবতেব এবং ইউবোপ আমেবিকাব বহু জিজ্ঞাসু কান্তি আপনাব জীবন ও সাধনা সম্পর্কে আমায় প্রশ্ন কবেন, অজস্র চিঠিপত্র লেখেন। তাই ভাবছি, এটা লিখবো।"

"শোন উডবফ, আমাব জীবনী লিখনে আমি কিন্তু মোটেই থুশী হবো না। আমাব জীবনী অভিশ্ব অফিডিংকব। আমি সাবা জীবন ধবে অনুসরান কবে আসছি আমাব মা মহামাষাব জীবনী, তাঁব সৃষ্ঠ সাবা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে ছডিবে আছে তাঁব জীবনকথা। সেই জীবনী বাদ দিয়ে তুমি আমাব জীবনা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছো?"

"আমাদেব মতো সামানা লোক আপনাব মতো মহাপুৰুষেব কথা ভাৰতেই খেই হাবিষে বসে। ব্ৰহ্মাণ্ডেশ্ববীৰ কথা কি ক'বে তাবা জানবে বা লিখবে '' পান্টা প্ৰশ্ন কৰেন উচ্চয়ক।

"না উডবফ, জামাব শিষা যে হবে, সে যে মহামাঘাব তত্ত্ব নিয়েই নিমগ্ন থাকবে দিন রাত। তুমি সেই তত্ত্বকথাই প্রচার করো। দীক্ষাব অব্যবহিত, পবেই তত্ত্রশাস্ত্র প্রচাবেব কথা তোমায আমি বলোছ। এখন থেকে তাই হোক তোমাব ধ্যান জ্ঞান।"

গুৰুদেবেৰ এই কথা উভবফ শিবোধাৰ্য কৰিয়া নিলেন। সেই দিন হইতেই শুৰু কৰিলেন আদিই তন্ত্ৰপ্ৰচাবেৰ কান । ইংৰেজী ভাষায় শিবচন্দ্ৰেৰ প্ৰািসন্ধ গ্ৰন্থ, 'তন্ত্ৰভত্ব'-এব অনুবাদ ও ব্যাখ্যা বচনায় তিনি ৱতী হইয়া পড়িলেন। অসম্ভব ক্ষিপ্ৰতাৱ সহিত এ গ্ৰন্থ বিচত হইল এবং ইহাব নাম দেওখা হইল—প্ৰিান্সপল্স অব তন্ত্ৰ। তাৰপৰ এক একে বিচত ও প্ৰকাশিত হইল আৰও বহুতৰ তন্ত্ৰশান্তেৰ গ্ৰন্থ।

ইংবেজী ভাষাৰ বচিত ওব্ধ সাহিত্য প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শিক্ষিতসমাজেব সমূথে উন্মোচিত কবিল সাধনা ও দর্শনেব এক নর্বাদগন্ত। গৈতিসাধনাব অন্তর্নিহিত গাঁহ, মাতৃতত্ত্বেব দার্শনিকতা এবং মহেব নিগৃঢ় বহুস্যেব উপব ঘটিল নৃতন্তব আলোকপাত। গুবু শৈবচন্দ্র তাঁহাব তব্রতত্ত্বে যে শুদ্ধতব বীবাচাবী সাধনতত্ত্বেব প্রচাব কবেন, শিষ্য উডবফ তাহাই তুলিয়া ধবেন সাবা বিশ্বেব অধ্যান্থবসপিপাসু মানুষ্বেব কাছে।

শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবেব জীবনে দুইটি পর্বাষ বিশেষভাবে লক্ষণীয়। প্রথম পর্বাষে বহিষাছে সাধনা ও সিদ্ধিব নিবন্তব প্রয়াস, সাবা ভাবতেব গ্রেষ্ঠ কৌল সাধকদেব তিনি খুশিজ্যা বেডাইতেছেন, বাছিষা বাছিষা জাগ্রত শব্তিপীঠ ও শাশানে উপস্থিত হইতেছেন,

১ স্যাব জন উডবফেব গ্রন্থগুলিব নায়: প্রিলিপল্স্ অব্ তন্ত্ত, শতি আও শান্ত, সারপেন্ট পাওমাব গাবল্যাও্ অব্ লেটার্স, ক্রিবেশান আন্ত, এরপ্লেনড ইন তন্ত্ত, ইন-টোডাকশন ট্, ভন্ত, ইজ্ ইণ্ডিয়া সিবিলাইজড, ইত্যাদি। কোনো কোনো গ্রন্থে ছন্নাম, আর্থার আভালন, তিনি ব্যবহাব কবিষাছেন।

সিদ্ধ মহাত্মাদেৰ সাহায়ে। উদ্যাপন কবিতেন নিগৃঢ় ক্রিমা অনুষ্ঠান। এই সমবকাব জীবনে তদ্ভেব প্রচাব সম্পর্কে -ি.বচন্দ্রকে মোটেই উৎসাহী হইতে দেখা বায় নাই।

পববর্তী পর্বায়ে আমবা দেখিতে পাই শিবচন্দ্রেব আচার্য বৃপ এই সমযে তদ্বতত্ত্বর প্রচাব এবং প্রসাবেব জন্য তাঁহাব তৎপবতাব অবধি নাই। এজন্য প্রথমে কাশীধামে এবং পবে দ্বগ্রাম কুমাবখালিতে সর্বমঙ্গলা সভা তিনি প্রতিঠিত কবেন। কামাখ্যা হইতে জ্বালামুখী, কেদাবনাথ হইতে বামেশ্বর, সমগ্র ভাবতেব প্রধান প্রধান দান্তিপীঠের সাধক ও আচার্যদেব সঙ্গে তিনি যোগাযোগ স্থাপন কবেন, তত্ত্বের উজ্জীবনের জন্য কর্মতৎপব হন। বিশেষ কবিয়া তাঁহাব বচিত গ্রন্থাদিব মাধ্যমে বাংলাব দান্তি-সাধক ও আচার্যদেব মধ্যে শিবচন্দ্র এক গভীব যোগস্ব গড়িয়া তোলেন। তাঁহাব 'তত্ত্বতত্ত্ব' বাংলাব তত্ত্ব সাধকদেব মধ্যে নৃতনত্ব সাড়া জাগাইষা তোলে, তাঁহাব বন্দ্রগর্ভ ভাষণে দন্তিসাধনার আগ্রহী অগণিত নবনাবী সে সময়ে নবভাবে উদ্দীণিত হইষা উঠে।

গুরুদেবের অশেষ কৃপা এবং তাঁহার প্রদত্ত সাধনের কথা বলিতে গেলেই স্যাব জন উত্তরফের দুই চোখ কৃতজ্ঞতাষ সজল হইষা উঠিত। ঘনিঠ মহলে কখনো কখনো গুরু-দেব শিবচন্দ্রের নানা কবুণাব কথা বিবৃত কবিতেন

"কলিকাতায় এতদিন তত্ত্ব ব্যাখ্যানের কালে হঠাৎ আমাব ডাক পডিল—উপস্থিত হইবামান্ত গুবুদের বলিলেন, 'দেখ সাহেব, তুমি মাতৃসাধনায় বত। আমার ইচ্ছা একবার তুমি কোনো বিশিষ্টা মাতৃসাধিকার হস্ত হইতে একটি সিগুন গ্রহণ করে। উত্তরে জানাইলাম, 'জাপনি গুবু, পথ নির্দেশক। আপনার ইচ্ছা নিক্ষয়ই সর্বসময়ে সর্বোপরি বলবৎ হইবে। কিন্তু উত্ত কার্যে ক্লিয়াকুশলী যোগ্য দক্ষ সাধিক। কোথায় আছেন তাহা তো আমার জানা নাই। কাজেই আপনার ইচ্ছা পূর্ণ কবিবার বাবস্থা তো এখন আপনাকেই কবিতে হয়।'

"শিবচন্দ্র তদুন্তবে বলিলেন, 'তজ্জন্য তোমাকে ভাবিতে হইবে না। মাষেব ইচ্ছাষ সময় পূর্ণ হইলে সকল সুযোগ আপনা হইতেই আসিষা উপস্থিত হইবে। ইহাব কিছু-দিনেব পব গুবুদেবেবই বাবন্থায় কাশীধানেব জয়কালী দেবী নামে এক বাঙালী মাতৃ-সাধিকা কর্তৃক গুবুদেবেব ইচ্ছানুষাধী উক্ত 'সিওন' অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইল। শিবচন্দ্র বিবাট বহুসাময় মহাপুরুষ, এবৃপ লোকোত্তব-চবিত মহাপুরুষেব চবিত্তেব বহুস্য ভেদ কবা তো সাধাবণ মানববৃদ্ধিক আগমা।"

জীবনেব শেষ ক্ষেক্টি বংসৰ শিবচন্দ্ৰ প্ৰধানত কুমাবখালিতেই অবস্থান ক্বেন। দেবী সৰ্বমঙ্গলাব সেবা ও আবাধনা হুইয়া উঠে তাঁহাব ধ্যান জ্ঞান। মাতৃসাধনায় সিদ্ধ মহাসাধক মাতৃক্লেডে বসিষ্কা মাতৃস্লেহেব সুধাবসেই বিভোব থাকিতেন দিন বাত।

কলিকাতা এবং বাংলার বিভিন্ন অণ্ডল হইতে শান্তিসাধনাব অনুবাগী শত শত লোক এসম্যে দর্শন ব বিতে আসিতেন একপত্রী তন্ত্রশান্তবিদ্ শিবচন্দ্রকে। তন্ত্রসাধনাব বহুসা, এবং দার্শনিক তত্ত্বে মীমাংসা তাঁহাব পদপ্রাক্তে বিদ্যা তাঁহাবা জানিবা নিতেন।

প্রিয় শিষ্য স্যাব জন উডবফ মাঝে মঝে তাঁহাব আচার্যদেবকে কলিকাতাব বাসভবনে নিষা আসিতেন, নিজেব 'শক্তি' শ্রীমতী এলেন সহ ভবিভবে কবিতেন সদৃগুৰু শিবচন্দ্রেন

১ তন্ত্রাচার্য বসন্তকুমার পাল, হিমাদ্রি পাঁচকা ১৬ই অগ্রহারণ, ১৩৭৩

পাদপূজা। সাধনাব নিগৃততব ব্রিয়াগুলি উভবে হাতে-কলমে শিথিষা নিতেন তাঁহাব নিকট হইতে।

উডবফ তাঁহাব সহধর্মী শক্তিসাধক বন্ধুদেব নিষা প্রাযই উপন্থিত হইতেন কুমাব-খালিতে। নগ্নপদ, কাষাষ পবিহিত, বুদ্রাক্ষ মালায় শোভিত এই ইংবেজ ভন্তসাধক শুধু তাঁহাব গুবু শিবচন্দ্রেবই প্রিষ ছিলেন না, কুমাবখালি গ্রামেব বহু নবনাবীব ভালবাসা ও শুভেছা লাভেও তিনি সমর্থ হইষাছিলেন।

সদ্গুবু শিবচন্দ্রব কৃপায় উডবফ বৃপান্তবিত হইয়াছিলেন এক উচ্চকোটিব শান্তি-সাধকবৃপে। গুবুব এই কৃপাপ্রসাদেব কথা উডবফ সজলচন্দ্রে ভাবগদ্গদ ভাষায় প্রকাশ্যে সদাই সকলেব সমূবে বর্ণনা কবিভেন। শিবচন্দ্রেব ভিবোধানেব পবেও সদ্গুবুব প্রতি ভাঁহার এই গ্রন্ধা, আস্থা ও কৃতজ্ঞতাব এতটুকু ভারতম্য দেখা বাষ নাই। বসন্তকুমার পালমহাশ্য উভবফেব এই গুবুভবিব একটি সুন্দ্রব চিত্র দিয়াছেন।

স্যাব জন উডবফ তখন ইংল্যাণ্ডে। কলিকাতা হাইকোটে'ব অস্থানী প্রধান বিচাব-পতিব পদ হইতে তিনি অবসব নিষাছেন, লগুনে অবস্থান কবিব। বত বহিষাছেন আইন অধ্যাপনাব কাজে। গুবুদেব শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব ইতিপূর্বে লোকান্তবে চলিয়া গিষাছেন। তাঁহাব স্মৃতিব অনুধ্যান, আব তাঁহাব শেখানো তরোন্ত ক্রিয়া অনুষ্ঠান প্রভৃতিই তখন উডবফেব সাধনজীবনের উপজীব্য।

ববীন্দ্রনাথ মিত্র উত্তবকালের বাংলার হোম সেক্রেটারী উডবফের লণ্ডনস্থ বাসভবনে একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাং করেন। এই সাক্ষাতের কাহিনী উত্তবকালে তিনি বর্ণনা করিয়াছিলেন প্রবীণ সাংবাদিক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষনহাশ্যের কাছে।

এসমধে লণ্ডনে থাকিষা খ্রীমির আই াস এস পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। সাবে জন উভবফের কাছে তিনি আইন পাডতেন। উভবফের স্মৃতিতে তাঁহার গুরুত্থান ভারতভূমির মাহাত্ম্য চিব প্রোজ্জল হইয়া বহিষাছে। ভারতের প্রতিটি ধূলিকণা, প্রতিটি নবনারী তাঁহার অতি প্রির। উভবফ একদিন বর্বান্দ্র মিহকে তাঁহার গৃহে আমহণ জানাইলেন, উদ্দেশ্য—ভারতের স্মৃতি, গুরুদেবের স্মৃতি বোমন্থন কবিয়া কিছুটা আনন্দ পাইবেন।

উডবফেব ভবনে উপস্থিত হইবাছেন মিত্রমহাশন। সেখানকাব পবিবেশ দেখিয়া বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন। উডবফেব জুহিংপুনের চার্বিদকেব দেওবালে টাঙানো কতকপুলি ভাবতীয় দেবদেবীর চমংকার চিত্র। ইহাদের মধ্যে রহিষাছেন সিংহ্বাহিনী দশভুজা দুর্গা, গাষ্ঠ্যী দেবী, রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি। আবও আছে উডবফেব গুরু শিবচন্দ্র ও তাহার পঙ্গীর সুদৃশ্য ফেমে আঁটা চিত্র এবং বাম, কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, চৈতন্য ও অন্যান্য মহাপুরুষদেব বিশ্বব ছবি।

মিত্রমহাশব, অবাকৃ হইষা এগুলি কেথিতেছেন আব তাঁহাব ননে হইতেছে এ যেন ইংল্যাণ্ডেব কোনে। স্থান নয়, ভাবতেব কোনে। দেবালব আশ্রম বা ধর্মপ্রাণ নাগবিকের গৃহে তিনি আসিয়াছেন।

স্যাব জন উভবফ শ্রীমিত্রকে সম্রেহে অভ্যর্থনা জানাইলেন। তারপর নানা কথা-বার্তার সঙ্গে স্থারিবা ঘূরিবা দেখাইতে লাগিলেন বিভিন্ন কন্দের ফটো ও চিত্রসন্ত।

১ তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র বসন্তকুমাব পাল, হিমাদ্রি পত্রিকা, ১ই হুগ্রহায়ণ, ১৩০৩

ভাবতের কষেকটি গৃহাবাসী সিদ্ধ মহাঝাব ফটোও এইসব কক্ষে ঝুলানো ছিল। এগুলি দেখানোব সময় উডবফ প্রনাভবে তাঁহাব বুক্তকব ওপালে ঠেকাইলেন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন, "এই সব পবিত্ত, দুর্বাধগদ্য সাধনগৃহ। এবং এই সব াহাত্মাদের আমি স্কচক্ষে দেখে এসেছি। এ পবদ সোভাগ্য আমাব হ্রেছিল গুরুমহাবাজ শিবচন্দ্র বিদ্যাণ্যের কুপা ও নির্দেশ পেয়ে।"

শিষচন্দ্রের কৃপায় ভন্তোন্ত নিগৃত সাধন পাইয়া জীবন তাঁহার ধন্য হইয়াকে, এবং এই সাধনার তত্ত্ব তাঁহার জীবনে দিনের পর দিন স্কুবিত হইতেছে, এর থা বলিতে গিনা উডবফের দুই নয়ন অগ্রুসজল হইয়া উঠে, ভাবাবেগে সাবা দেহ কম্পিত হইতে থাকে।

কিছুক্ষণ পবে প্রকৃতিস্থ হইষা আবাব বলিতে থাকেন, "তন্ত্রসিদ্ধ যোগা দিদ্ধ আচার্যব্য প্রত্যক্ষ দর্শন ও উপলব্ধিক যে সব কথা শান্ত্রে লিখে গিয়েছেন, শিষ্য প্রক্রায় বলে গিষেছেন, তাব বাইরে আাদের মতো সাধাবণ দ্রবেব সাধকদের বলবার কিছুই নেই !"

গুৰুদেব থিকচন্দ্ৰেৰ প্ৰসন্থ আসিয়া পড়াষ আবাৰ ভাঁছাৰ ভাষাবেগ দেখা দিল, গদৃগদ স্ববে গহিলেন

"আমাব মতো লোলেব প্রতি গুরুদেবের ছিল অহেতুক রূপা, তাঁব জীবতকালে এবং তাঁব তিবোধানে পরে হত কবুণালীলা আমি প্রতাক্ষ করেছি। তাঁব যোগবিভূতিব মাধ্যমে পেয়েছি কত গভীব স্লেহেব স্পর্ন। কলকাতাব থাকতে যেমন তাঁব দর্শন ও ও সাহায্য পেয়েছি তেমনি লগুনে এসেও তা পেয়ে ধনা হচ্ছি।

"গূবুদে । একবাব স্বপ্নে আঘায় দেখা দিবে কতকগুলো গূহা তান্তিক বহস্য বুকিয়ে দিলেন। বললেন,—গুবুব সন্যাদেহেব বিনাশ হলেও নিষ্যাক উপব গুবুশান্তির নিয়া সমভাবেই বর্তমান থাতে, সমান অপবিশ্বতা ও অনসল থেকে ডাকে বক্ষা করে।"

"আমাব জীবনে তখন এক বিবাট সংকট চলেছে, গুৰুদেব নশ্বর দেহ তাগ কবে আমার দৃষ্টিব সন্মুথ থেকে অভহি ত হয়েছেন। অভবে দিনবাত চলছে শোবেব আি । এ সময়ে একদিন কলকাতান হাইকোট বেন্ধে একটি গুবুতব এবং জটিল মামলা চলছে। আইনেব বহু কুট তক উঠেছে এবং বহু চেন্টাতেও কোনো শ্বিব নিদ্ধান্তে আঘি পৌছুতে শাবছিনে। দেহ ম কাভিতে নৈবাশ্যে গুহাখান, মসাড হয়ে পডেছে এমন সময়ে দেখতে পেলাম বিদেহী গুৰুস্হাবাজেব আবির্ভাব। তাঁব আজিফ স্পর্নে সঙ্গে সঙ্গে মন বুদ্ধি সতেজ ও স্বচ্ছ হবে উঠল, মামলাটিব সম্পর্কেণ স্থিব নিদ্ধাতে এসে প্রভ্যাম অচিবে।

"তাছাড়া, কনকাতান ও লগুনে বাব বাব তাঁব বিদেহী আত্মাব স্নেহ স্পার্গ পোর্যোছ ঘুমন্ত অবস্থায়, স্বপ্লবেনে । বখন যে সব দুশ্চি া ও সংকটে মুখতে পডভান, তথনি স্বপ্নে প্রত্যাদেশ পেতান তাঁব শছ থেকে । কর্তব্য ও কর্মপন্থ। সেই মুহুর্তে সহজ সধল হবে উঠতো।

"একবাব কল সতান হাইকোটে আঘাব এজলাসে প্রসাণ্ড ও একটি ছটিল মানলা চলছে। প্রধান সাক্ষীবা সূচত্ব এবং অতিমান্তায় অসং তাবা বিজ্ঞান্ত ববতে চাছিল বিচাবপতিকে। তাঁদেব কথাবার্তা সতর্কভাবে শুনছি, চোখ মূথেব ভাব তাঁক্ষণ্ষিতে লক্ষ্য কর্বাছ। কিন্তু সত্য উদ্ঘাটনেব কোনো পথাই খুজে পাচ্ছিনে। একবাব সন্দিম মনে একটি সাক্ষীব দিকে তাজিয়ে তাক কথাব প্রকৃত সত্যতা অনুধাবন কবতে চাচ্ছি এমন সময়ে সহসা আমাব দৃষ্টি পড়ল কোটেব দেওবালেব দিকে। দেখলাম—বিদেহী গুরু-

মহাবাজেব জ্যোতির্মন মৃতি টি আকাবিত হবে উঠেছে সেখানে। গুরুমৃতি দর্শনে তংক্ষণাং মনে মনে নিবেদন কবলাম আমাব সপ্রত্ম প্রণাম। গুরুদেবেব চোখে মূখে প্রসন্নতা ফুটে উঠেছে। দক্ষিণ হাত উত্তোলন ক'বে অস্ফুটরবে বলে উঠলেন, 'কল্যাণমন্তু'। দিবালোকে প্র সাশা আবালত কন্দেব দেওঘালে বিদেহী গুরুষীব এ এক মহনীয় এবং সদাসনীয় আবিভাব। মন প্রাণ আমাব আনন্দে উৎফুল্ল হবে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে সাক্ষাদেব জবানবলীব প্রকৃত অর্থ ও উদ্দেশ্যও স্বস্তু হবে উঠল আমাব দৃষ্ঠিত। স্বন্তিব নিংশ্বাস ফেলে বাঁচলাম।

"পুধু ব্যবহাবিশ কাজকর্মেই নম, আত্মিক সাধনাব ক্ষেত্রেও বিদেহাঁ সদ্গুবুব দ্লেহ্মষ হাতটিকে প্রসাবিত দেখেছি বাব বাব। সেবাব বাড়িতে বসে গভীব বাতে একটা বড জটিল নামলাব বাব লিখছি। হঠাৎ দেখলাম, জ্যোতির্ময তাত্রিক ভৈববেব বেশে. দ্রিশূল হতে, গুবুদেব কক্ষমধ্যে অদূবে দাঁড়িয়ে আহেন, নয়ন থেকে বরে পড়ছে দিব্য আনলেব আভা। ঐ মৃতি ব উদ্দেশে হবজোড়ে প্রণাম নিবেশন বরলাম। দক্ষিণ হস্ত উন্টোলন ক'বে, বরাভব দিয়ে, তিনি বললেন, 'কল্যাণমন্তু'। তৎক্ষণাং কক্ষমধ্যে ফুটে উঠল এক অত্যাশ্চর্য অতীন্ত্রিম দৃশ্য। গুরুদেবেব এ মৃতি টি পরিণত হল অসংখ্য জ্যোতির্যন মৃতিতে, সাবা কক্ষাট তাতে একেবাবে পূর্ণ হয়ে উঠল। বিসাম বিস্ফাবিত নয়নে যেদিকে তাকাই, সেদিকেই দেখি ঐ মৃতি। দিবা আনন্দে আমি অধীব হয়ে উঠলাম, নয়ন বেয়ে ববতে লাগল পূলকাশ্র্। নয়ন মুছে, ভাবাবেগ সংববণ ক'বে যথন কক্ষেব চার্নাদকে তাকিবে দেখছিলাম, তখনো আমাব চোখে পড়ছিল ঐসব দিবাম্বিত। এমনি অপাব ও অহেতৃকা ছিল আমাব সদ্গুবু শিবচন্ত্র বিদ্যাণ্ডিবৰ কবুণা।"

জীবনেব শেষ তিনটি বংগব শিবচন্দ্র কুমারখালিতেই হাতবাহিত কবিষাছেন , সহজে এন্থান ভাগ কবিতে চাহিতেন না। ইন্টদেবী সর্বমঙ্গলাব পূজা ও ধ্যানে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত, এক-একদিন সাবা বাত্তিই কাটিয়া যাইত নিব্য ভাবাবেশে। মাতৃসাধ ব বুপাস্তবিত হইতেন মামের এক শিশুবুপে।

অনেক সমষ দেখা যাইত, ভাবাবিষ্ট শিবচন্দ্র নিবিষ্ট মনে মা-সর্বন্ধলাব সহিত কত কথাবার্তা বলিতেছেন, কত আদর আবৃদাব কবিতেছেন। ইফলৈবা ও হন্তের এই লাল -খেলাব মধ্যে হঠাং এক এক সদয়ে শিবচন্দ্র ভাবাবেশে, প্রয়ন্ত হইয়া উঠিতেন, পার্ছে উপবিষ্ট অন্তব্দ ভক্ত সাধকদেব ভাকিয়া বলিতেন, "ঐ দ্যাখো, মা আমাব জা তিব ছটাব নগুপ আলো ক'বে সাধনে এসে দাঁভিবেছেন আর প্রসন্তব্দুর হাসি হাসছেন। নাও, দেখে নাও ভোমবা প্রাণ্ডবে আমাব মাকৈ।

শিবচন্দ্রেব আহ্বানে জাগ্রতা হইবা উঠিতেন ইউদেবী সর্বমন্ত্রনা। শুধু তাঁহাবই নবন সমক্ষেই না দাঁজাইতেন তাহা নব, শিবচন্দ্রেব দ্বেহভাজন ওভ সাবকদেব আছেও হইতেন প্রত্যক্ষীভূত। এভাবে মাতৃদর্শনেব দিবা সুবা শিবচন্দ্র প্রমানন্দ্রে বিলাইনা দিতেন ব্যাণদেব মধ্যে। তাই ভভদেব অনেকে কুপালু গুবুদেবকে অভিহিত কবিতেন, 'সম্মান্ত্রনামে।

কুমাবথালিব কাছাকাছি গ্রান্থ তেনাডিয়া। এই গ্রামের নেপালচন্দ্র সাহা ছিলেন শিবচন্দ্রেব অন্যতম ভঙ্ক। সেবাব নেপালেব দ্রাভুষ্পনে নীরণ এক প্রাণবাতী ব্যাধিতে আক্রান্ত ছইয়াছে, শহর হইতে খ্যাতনামা ভাঙাবদেব আলা হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহাদেব চিকিৎসায় বোগী নিবাম্য হয় নাই। সংকট দিন দিন ঘনাইল আদিতে লাগিল। নেপাল শিবচন্দ্রের কাছে ছুটিবা জানিলেন। বাঁদিবা বাঁহলেন 'বাবা ঠাকুব আমান ভাইপো নীবনের জীবনের আনো আনা নেই। আপনি একবার জন রুগ; নার পাণ ভিচ্চা দিন।

শিবচন্দ্র না সর্বন্ধনার ব্যানে আবিষ্ঠ । কহিলেন, 'নেপাল কর্মি চাঁর তব্য নিজে পড়ে আছি, তাঁর মুখ চেষে আছি, তুনি সেই বেটিকে ভাবে। । সৃষ্টি হিন্ত লগের বে তিনিই বর্ত্তী।"

' ব'বা, আন্ত্রা পাপী-তাপী মানুষ তাঁকে তো আন্ত্রা চিনিনে চিনি পুরু আপস্তেই। হা কর্ষার আপনি কুনু, বা আপনার মাকে দিবে ক্যান।'

'ব্ৰহাৰীৰ দ্ধাসমূদ্ৰ জুব সক্ষীৰ মতো জানি ভেলে বেডাচিছ। জনাৰ সামৰ কুটুকু বন ।"

'দে সৰু তথা আনি বুঞ্জিনে, বাবা। এইতো দেদিন পাঁচুপূদেব জাহদাব নিদুখ বাবু নালাছত অসুখে ভূগে নবতে ব্যাহিলেন, আপনিই তো রুপা দাবে তাঁব প্রাণক্ষা বংলেন।'

'হিব**ই বলেছো, নেপাল, কিছু সেটা আহি কবি নি ক্রেছন জানার ঐন** রেটি। তাঁব প্রত্যান্ত্রশ প্রেছিলান, তাই তো অসভব সভব হল, নিবুজ বেঁচে উচল ।

वार्शीत म्र.दल्य बदत्त हा वा भित्न करादन ना वाद्यि कराता हाउ थाता है है, दारांग्रांकूद वार्शीन बाताद नीदनत्य ध्याद वांग्रात । वाताद हाउं छाड़े बदत मृद्यम्याद मूख, उदत वात ध्ये हात्तात्य वातार शाव में १४ मिरदां इत । हात्त वातार श्रापार थाता १४ मिर्दा । धर्म वीन ना दें छाउ थाति वा स्थान मंद्रमध्या सार्व्य मूटार जाति वा प्रवादा इता।

কথা কর্মী বলাব নতে নতে নেপাল সাহা হাউনাউ ক্রিয়া ক্রিয়া উচেন, খরনের আচার্মির নিরেক্তের পানুটি নবলে হারাইন ধরেন। নির্মে কিছুআল সাজাইন মালাব পর নিরেক্ত মৃবছরে বলেন, "এ জেলের বভ দুটি ভাইও তো এই একই বল্যন একট বোগ মারা গিয়েছে। কি বল্প, নেপাল ভাই না ২

' আছে হাঁ, আপনি অন্তর্থনী আপনার অঞ্চনা তো বিছু রেই। ভারারের বস্তুত্র ও রোগ বোলো তে সালালে সন্তর্গর । আব তাই পুনে ব্যতিব রেরেবা আমার ভেঙে প্রেছে।

হু' এ যে মহানালের তার । এ রোর্যালে কিবিয়ে আন। বড়ই নতিন । 'বাবাচানুর ন সর্বন্দরার সোহাই, আপনি এ ছোল্লারে প্রাণ ডিলা নিন

निशास्त्र शहोर हृद्ध सार्व १ हा-१ हार शिवा थिरा हार रृष्ट राउन । रीई कार देखें तर्वीव समृद्ध दीनर दर धानस्य । हारशह पूरार दूनिया राहिएर सानिस राउन दिलान, कन तम्भान । तार्व साम प्राहे यथा दान निर्द्धांक एस्टर दीनिया शिवा शिवा शिवा शिवा स्थान दिलान, कन तम्भान । तार्व साम प्राहे यथा दान निष्कु, के दा रान्तरादि कर प्रांच कार सम दिलान शिवा स्थान हर है। हिंदी कार कार समा स्थान स्थान है। स्थान स्थान स्थान स्थान स्थान साम स्थान स

राधीर छरात श्रीष्टिराई बिराज्य बुट् वर्निंग रिसान स्टीर श्वा, द्वार ७ जीउ-छाटर दिया। राज्य दार दह करिया स्टार, बहेल विख्या कुट् र्याहरून सिराज्य ঠাহাব তপ্তধাব এবং মুম্বু বোগা নীবদ। শেব বাত্রে সকল কিছু অনুঠান সমাপ্ত হইলে শিবচন্দ্র পবিবাবস্থ সবাইকে নিকটে আহ্বান কবিলেন। ভাবাবিষ্ঠ স্থারে কহিলেন, "তোনাদেব আব কোনো ভব নেই মাহেব কুপা হ্রেছে। নীবদ এবাব বৈচে গেল।"

বলা বাহুল্য, সেই দিনই বোগাঁব সংকট কাটিনা যান এবং আপ ক্ষেব্যদিনের মধ্যে সে সুস্থ হইষা উঠে। ইহাৰ পৰ দীৰ্ঘ পৰমানু নিবা সে সংসাৰ ধৰ্ম পালন কৰিছে থাকে।

তিন মাস পবেব কথা। মা-সর্বমঙ্গলাব ভবনটিব সংস্কাব ও মেবামতের কাজ চলিতেছে। মিস্ত্রীবা নানা আবর্জনাব সঙ্গে কবেকটা তীক্ষ বাঁশের খণ্ড আভিনাব মেলিবা গিবাছে। শিবচন্দ্র নগ্নপদে সেখান দিয়া চলিতেছিলেন, হঠাং একটি তীক্ষ বাঁশের ফল। তাঁহার পয়ে বিদ্ধা হয়, প্রচুব বস্তু ক্ষরণ হইতে থাকে।

পবেব দিনই গোটা পা ফুলিবা উঠে এবং শুবু হব অসহ্য বন্ধনা। স্থানীব ভাষারেবা অভিমত দেন, ক্ষতস্থানটি বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছে, অবিলয়ে শিবচন্দ্রকে কলিকাতার হাসপাতালে স্থানান্তবিত করা দবকাব। আধুনিকতম ইনজেকশান ও উবধাদি ছাড়া এ বোগীকে বাঁচানো যাইবে না।

এ সংবাদ কলিকাতায় পৌছানো মাত্র উডবফ এবং অন্যান্য বিশিষ্ট ভৱেব। তক্ষেণাং চিকিৎসার সব ব্যবস্থা কবিষা ফেলিলেন। স্থিব হইল, একটি আধুনিক বভ হাসপাতালের ক্যাবিনে, কোনো খ্যাতনামা সার্জনেব চিকিৎসাধীনে শিবচন্দ্রকে বাখা হইবে।

কিন্তু গোল বাধাইলেন শিবচন্দ্র নিক্তে। শান্ত দৃঢ স্ববে তিনি কহিলেন, "তোমণ অনর্থক হৈটে ক'বো না। ডাক এসে গিয়েছে, মানেব কোলে এবাব আমাকে ফিবতে হবে। এ কটা দিন নিভূতে, একান্তে বসে, মা-সর্বমসলাব শ্রীমূখ আমি দর্শন কবনে, তাব নামসুধা বসে মন্ত হয়ে থাকবো। অন্তিম সম্যবে কুমাবখালিব এই মাটি, মাহেব মন্দিব আবি সিন্ধাসন ছেড়ে আমি কোথাও বাবো না।"

অগতা৷ ভন্তগণ কুমাবখালি প্রামেই যধাসাধ্য সুচিকিৎসাব বন্দোবন্ত কবিলেন। পারে অস্ত্রোপচাব কবিতে হইবে, সার্জন ও তাঁহাব সহকাবীবা তৈবী হইলেন, এনাক্রেশিবা বিয়া বোগীকে অচেতন কবিবাব জন্য। শিবচন্দ্র হাসিবা বিলিলেন, "এত হাসামা কি দবকাব ও এমিনতেই অস্ত্রোপ্রচাব শেষ ক'বে ফেলুন।"

ঘণ্টাথানেক ধৰিব। কাটাকুটি ও জুসিং চলল, মহাপুৰুৰ দিব্য ভাবে আৰিই হইন। বহিলেন, মুখ দিয়া একটি কাতবোদ্ভিও বাহিব হইল না।

ক্ষেক দিনের মধ্যেই দেখা দিল চরম সংকট, চিকিৎসক ও সেবকের বৃদ্ধিনেন, তাঁহাদের এত কিছু সেরাযত্ন সবই এবার বার্থ হইতে বাইতেছে। বোর্গাকে আর বাচানো সম্ভবপর নব। পুরু সর্বমঙ্গলার মন্দিরে নব সারা কুনার্থালি গ্রামে নামিরা আসে আনম শোকের কৃষ্ণছারা।

১৩২০ সালেব ১১ চৈত্র। চতুর্বশীব তিথিটি প্র্বিদন অতিক্রান্ত হইবাছে। শিবসম্প্রেশ শ্বাসাব পাশে পত্নী, পবিজন ও ভর্জাশ্বোবা বিষয় বদনে শিভাইবা আছেন। আনকেই অশ্বসাচন কবিতেছেন।

শিবচন্দ্র বহিলেন, 'কারবাব দরে তোরো হনেবা পারে, দে দর পরে হরে। অমাবস্যা পড়ে গিবেছে, আর মোটেই দেবি কালে না, মা-সর্বনদলার পুলো বধার্বীত সম্পন্ন ক'বে যেল।" পূতা সাস হইল কহিলেন, ''এবাব সবাই মিলে আমাষ ধবাধবি ক'বে বাইরে বিন্ধমূলে নিবে শুইষে দাও।"

শিবচন্দ্রেব নির্দেশ মতে। তাঁহাব পদাপ্তিষ বানলিঙ্গটি আনিষা বাধা হ**ইল তাঁহা**ব বক্ষোদেশে। আন ইন্টবিশ্রহ সর্বমঙ্গলাকে স্থাপন কবা হুইল অদূবে ন্যুনসক্ষে

মা সবনগলাব দিন্দে হিব দৃষ্টি নিয়ন কৰিবাসপ্থাস,ধক্য উচ্চুসিত বনে ডালিয়া উঠেন,
—"মা—না, ভাৰা, ভাৰা—ব্ৰাম্যমী।" ৰজ্বকঠোৰ সিন্ধকৌল িবচন্দ্ৰ এবার যেন মারের কোলেব, আদ্বেম শিশুটি হইসা গিয়াছেন। মা-সর্বমন্থলাৰ মুখপদা ধ্যান কবিতে কবিতে ভাষার বদনমন্তনো হড়াইবা পড়ে দিয়া জ্যোতিব আতা। ভারপৰ নান দুটি ধীরে ধীরে নিমীলিত হইরা আসে, ব্রহ্মনয়ীৰ আদরেব দুলাল, মাত্মন্ত্রেব সিন্ধসাধক শিবচন্দ্র মবদেহ ভাগে কবেন। ভাৰতেব কৌল সাধনাব আকাশ হইতে স্থালিত হয় একটি উদ্বেল স্যোতিষ্ক।

স্বামী অভেদানন্দ

স্বামী অভেদানন্দ ছিলেন ঠাকুর বানকৃষ্ণেব অত্তবন্ধ লীলা-পার্যদ, ভাঁহাব তত্ত্বের ধাবক বাহক এবং রামকৃষ্ণ মণ্ডলীর অন্যতম নেতা। অধ্যান্থ-শিশ্পী শ্রীবানকৃষ্ণেব দিবা হন্তের স্পর্শে নৃতন মানুষে বৃপার্তারিত হন তিনি, তাগে তিভিক্ষাময় ওপানা মনাবা শাস্তভান ও তত্ত্বোজ্জলা বৃদ্ধিব দীপ্তিতে ভাষর হইষা উঠে তাঁহাব সাবনজীবন। এই জাবনেব আলোক আলোকিত হইষা উঠে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শত শত মুমুকু নবনারা।

দীর্ঘ পাঁচশ বংসরকাল বিদ্যায়ক নিষ্ঠা ও কুশলতা নিষা গুবু বামকৃষ্ণের বাণী ও বেদান্তের প্রবমতত্ব প্রচাব করেন অভেদানন্দ। পূর্বস্থরা ও গুবুদ্রাতা বিবেকানন্দ আর্মেরিকা ও ইউবোপের জনমানসের সম্মুখে হিন্দুধর্মের শাঘত বৃপটি কুলিয়া ধরেন, সৃষ্টি করেন অধৈত বেদান্তের তত্ত্ব ও আদর্শের ভারতরঙ্গ। অভেদানন্দ এই তব্যকে আর্মেরিকার দিকে দিকে ছড়াইয়া দেন, নবসৃষ্ট আন্দোলানকে দাঁড় কবান সুদৃঢ় ভিন্তিতে। মাতৃভূমি ভারতের ও ভারত-ধর্মের এক উজ্জ্বল ভারম্বির্ড তিনি সেখানে গাঁড্যা তোলেন। ভারতে ধর্ম-সংস্কৃতির ইতিহাসের পক্ষে তাই প্রবর্তক ও আচার্য অভেদানন্দকে কোনোদিন বিস্মৃত হইবার উপায় নাই।

অভেদানন্দেব পিতা বাসকলাল চন্দ্র ছিলেন প্রখ্যাত ওরিবেণ্টাল সেমিনাবীর কৃতী শিক্ষক। সং এবং বিদ্বান বলিবা লোকে তাঁহাকে সন্মান কবিত। জননী নয়ন চারার চারিত্রে ধর্মভাব খুব প্রবল ছিল, কালীঘাটের মন্দিবে প্রাবই তিনি পূলা দিতে যাইতেন, দেবীর কাছে প্রার্থনা জানাইতেন একটি ধার্মিক পুত্রেব জন্য। দেবী তাঁহার সে প্রথ্না পূর্ণ কবেন—১৮৬৬ খ্রীফালের ২রা অক্টোবর তাঁহার ককে আবিভৃতি হব এক প্রিয়দর্শন শিশুপুত্র। দেবীর কৃপায় জন্ম, তাই এ শিশুব নাম বাধা হয়, কালীপ্রসাদ।

কিশোব ব্যস হইতেই কালীপ্রসাদেব জাঁবনে দেখা বাব বুদ্ধিমন্তা ও মেধা প্রতিভাব বিকাশ। ক্লাসেব পরীক্ষায় প্রাবই ভালো ফল কবিতেন, এবং পাবিতোযিক ইত্যাদি পাইতেন। অস্প দিনেব মধ্যেই বাংলা সংস্কৃত ও ইংবেজীতে তাঁহাব অধিকাব জন্মে, জিজ্ঞান তরণ, বহুতব গ্রন্থ এসময়ে পড়িবা ফেলেন।

উইলসনেব বচিত ভাবতেব ইতিহাসে আচার্য শব্দবেব কথা পাঠ কবিলেন কালা-প্রসাদ। অদৈত বেদান্তেব দিগ্রিজ্ঞরী পাঁওত ছিলেন শব্দব। কালীপ্রসাদেব মনে জাগিয়া ওঠে উদ্দীপনা, ভাবেন, বড় হইয়া এগনি দুর্ধর্য পাঁওত ও দার্শনিক তিনি ইইবেন।

অনুসন্ধিংসা ও অধাননের উৎসাহ ছিল ভাঁহার প্রচুর। তাই এই বযসেই জন স্টানার্ট মিলের বচনা, এবং হোর্সেল, শ্যানো, লুইন হ্যানিলানৈ প্রভূতিব বই-এব সহিত ভাঁনের পাবিচয় ঘটিয়াছে। এই সঙ্গে কালিদানের রঘুবংশ, কুমাবসম্ভব, শকুন্তল। এবং ভাঁটু-কাবোর অধায়নও চলিয়াছে। বুঝুন আব না-ই বুঝুন গোপনে গাঁতা অধায়ন কবিতে থাকেন, এ প্রহেব তত্ত্ব আয়ত্ত প্রযাসী হন।

বাংলাব দিকে দিকে তথন প্রাণের স্পন্দন দেশ বাইতেছে। বাজনতি, ধর্ম এবং সংস্কাব আন্দোলনের প্রবন্ধনা কলিকাতার পার্কে পার্কে জ্ঞালানবা জ্যষণ দিবা বেডাইতেছেন। আব তবুণেরা সব মাতিয়া উঠিনছেন, দলে দলে যোণ দিতেছেন এই নব সভাষ। কালীপ্রসাদও সুযোগ পাইলেই কোনো কোনোটিতে গিবা উপন্তিত হন, তরুণ চিত্ত মূতন উপ্নীপনায উচ্ছল হইবা উঠে।

আ)লবার্ট হলে এসময়ে প্রণিক্ষ বর্ষকো এশবে তর্ক চুডার্যণ পাতপ্রলির বোগস্থা ও বোগসাবনা সহক্ষে ভাষণ দিতেছিলেন। কালীপ্রসাদ এই ভাষণ ধূনিবা উৎসাহিত হইসা উঠেন। কুলেব জলধাবাবের প্রসা জন্মইলা কিনিবা ফেলেন এসখণ্ড পাতপ্রল দর্শন কিন্তু এবধনে ঐ ব্যাতন দর্শনতত্ত্ব বুলিবার ক্ষমতা তাঁহার কই।

ভাবিষা চিভিষা শ্লাবৰ তৰ্বচ্ছাৰ্নাণৰ সঙ্গে সাক্ষাং কৰিলেন, "কৃতিলেন, আপনি বনি

দ্যা হ'বে ৫ হই এব সূত্যুলি আনাৰ বুহিদে দেন তবে আনি হৃতাৰ্থ হই ।"

তর্কচুভার্মাণ খুর্দা ছইবা উত্তেন, বলেন বাবঃ এ বৃহদে তোলাব বোগজন পাঠ কবন ইচ্ছে হ্যেছে এতে আনি খুব তানন্দ বোধ কর্বছি। তায়াব সম্ব থাকলে তবনাই তোমাব আমি সাহায্য কবতান। কিন্তু বহুতাব কাজ কিবে সদাই আমি বান্ত তাব ওপব এত লোকজনেব সঙ্গে দেখান্ন কবতে হচ্ছে। আমাব হাতে বে সম্ব নেই।'

কার্ন্সপ্রসাদ দুল মনে ফিবিল আদিতেছেন এমন সনকে শংধৰ তর্বসূড়ানীণ কহিলেন, বাবা, ভূমি এক কাজ করে। বার্নাবিক বেনান্তবাগীলের কাছে যাও। আনাল নাম ক'বে তাঁকে বল, তিনি নিশুসই বাঙাঁ হবেন।'

বালাববের সহিত সাক্ষাং বাদিলে তিনি বহিলেন, 'তোহাব নতে। ছোট ছেলেলের এইচছ ছলেছে, এতাে খুব ভালাে কথা। কিছু আনি যে এদন্যে পাজ্ঞাল দর্শনেব বাংলা অনুবাদ ববছি। সন্দেব বভ অভাব। তা হােল, বাবা, ত্মি এব কাজ করে। দ্বানেব আগে বাজ একটি সেবক বেশ কিছুকাল আমাৰ তেল মাথাব। বাজ সে সন্বাত্তিৰ এসাে, কিছু বিছু সূত্র আহি তােনাহ বুকিছে দেবাে।

কালীপ্রদাদ তাহাতেই বাজা। বিভূদিন বেশস্তবাগীদোব বাড়ীতে বাতালত কবিতে কাগিলেন।

ইতিনধ্যে 'নিবসংহিত। তিনি পাঠ বাবিবাছেন। হস্তবোগ, প্রাণাষান ও বাজ্যোগেন পদ্ধতি এ গ্রছে বার্ণিত ব্যাছে। কালীপ্রসাদ এসর আনন্ত অবার জন্য নহারাগ্র। কিন্তু পূধু বই পাঁডিয়। তো বোনো লাল হইবে না এই ধননের সব বইএতেই লেখা বহিষাছে— দিবগুরুর সাহায্য ছাভা যোগসাধন সম্ভব নব।

বোগানুস নোথান পাওন আন স্নানাপ্রসালের অন্তবে সেবলি উনি ফুনি দানিতে থাকে এই প্রশ্নটি। অনেসের নাছে এ সম্প্রে ধ্যেত্রখন্তে নিতে থাকে।

তাঁহান বাগ্রতা দেখিবা সহপাঠী এব বসু বাহিজেন, ভাই, আমি বিজু এবা দিছ-পূর্বের লগা জানি। খুব বড় দোগা, কিলাগেবের বানী বাসনাণির বাজীবাড়িতে থাকেন। তার বোনো ভগুনি নেই। খুনেজি শহরের গণ্যনান্য লোলেবা তাঁর কাছে তাবাত লাকে। প্রেক চনঃ ভানার মনের গান্তা পূর্ণ হতে পালে।

प्रदेशन दर्शन नामिष्टमात श्राप्त ईगीना नीलाध्यातन गीलाद शिवा छैशीन्छ। सेन्द्र नाम्य एक स्थाप एक जिल्लाहरू थर उस्टर पुर्व शिवास्त्र ।

হাকুকে আৰু এন তকুণ ভত নান্দ্ৰ স্থানে উপস্থিত। প্ৰবাদে আপনা দুই-চাৰবাৰ চাকুকে ন'ত আজিলাছে। কাজ্যপ্ৰদাননে সে উৎসাহিত কৰিবা বজিলা, 'এসো, এবেলা এখনে নাকে প্ৰসাদ খোল আনাৰ তপ্ৰকা বাবি। প্ৰসহংক্ষাৰ বাহিৰে ফিলুবেলা তথ্য তুনি ভাগে দুৰ্শন বাবো তোনাৰ নকেব কথা খুলো বালা।"

বাহে ব্যক্তিতে ফেল। হইবে না লক্ষেত্ৰ। ১ কৰা দুভিন্তাল আহিবেন। ভাৰ্নাপ্ৰসাদ

ভাবিত হইষা পাঁড়লেন। কিন্তু শশী তাঁহাকে সাহস দিল, "আমাব তো এবকম মাঝে মাঝেই হব দক্ষিণেশ্ববে এসে আব কলকাতাৰ ফেবা হয় না। বাডিতে সবাই ভেবে অন্থিব হন। তা কি আব কবা যাবে, বল। সাধু দর্শনে এসে, শেষদর্শন না ক'বে তো ফেবা ঠিক নয়।"

কালীপ্রসাদ অপেক্ষা কবিল। গভীব বাত্তে প্রমহংসদেব ফিবিয়া আসিলেন। গাডি হইতে নামিষাই প্রবেশ কবিলেন নিজেব কক্ষে।

বিছুক্ষণের মধ্যে ঠাকুর কালীপ্রসাদকে কাছে ডাকাইষা নিলেন। ভাঁভভবে প্রণাম সাবিষা নিষা কালীপ্রসাদ সমুখন্ত একটি মাদুরের উপব বসিলেন। নিনিম্মিষে চাহিষা বহিলেন গোঁবকান্তি, সোমাদর্শন এই মহাপুর্ষের দিকে।

নিমন্ত্রবে ঠাকুব বামকৃষ্ণ প্রশ্ন কবিলেন, "তৃমি কতদৃব পড়েছো >" কালীপ্রসাদ উত্তর দিলেন, "আজে, এন্টাস ক্রাসে পড়াঁছ।"

"সংকৃত জানো ? কোন কোন শাস্ত্র পড়েছো।"

"ব্দুবংশ, কুমাবসম্ভব এসব কাবা, আব গীতা, পাতঞ্জল দর্শন, শিবসংহিতা পড়া হয়েছে ৷"

"বেশ, বেশ।" বলিষা শ্রীরামকৃষ্ণ কালীপ্রসাদকে আশীর্বাদ জানাইলেন। তারপব উত্তরেব বারান্দাষ ডাকিষা নিষা গিষা নিভূতে সম্পন্ন করিলেন একটি বিশেষ ধবনের অলোকিক ক্রিয়া। উত্তবকালে স্বামী অভেদানন্দ এ ঘটনাটিব প্রামাণ্য বিববণ নিজেব আত্মজীবনীতে লিখিয়া গিষাছেন

- —আমি ধোগসাধনে উপবিষ্ট হইলে প্রমহংসদেব আমায় জিহব। বাহিব কবিতে বালিলেন। আমি জিহবা বাহিব কবিলে তিনি তাঁহাব দক্ষিণহন্তের মধ্যমানুলিব দ্বাবা জিহবায় একটি মূলমন্ত লিখিয়া শত্তি সঞ্চাব কবিলেন এবং তাঁহাব দক্ষিণহন্ত দ্বাবা বক্ষালেব উধ্বাদিকে শত্তি আকর্ষণ কবিয়া মা কালীব ধ্যান কবিতে বলিলেন। আমি তাহাই কবিলাম। গভীব ধ্যানে মগ্ন হইয়া সমাধিক্ত হইয়া কাঠবং অবক্ষান কবিতে লাগিলাম এবং এক অপূর্ব আনন্দ অনুভব কবিতে লাগিলাম। তখন জগতের সমন্ত বিষয় ভূল হইয়া গেল। এইভাবে কতক্ষণ ছিলাগ জানি না।
- কিছুক্ষণ পবে প্রমহংসদেব আমাব বদঃছলে হস্ত দিয়া কুণ্ডলিনীশন্তি নিম্নদিকে নামাইবা আনিলেন। তখন আমাব বাহাটেতন্য ফিবিয়া আসিল এবং অপূর্ব নির্মল এক আনন্যপ্রোতে সমগ্র শরীব পূর্ণ হইয়া গেল।
- —আমার সেই অবস্থা দেখিব। পবে বামলালদাদা ও গোপালমা বলিবাছেন "কি আশ্বর্ষ। তোমাকে স্পর্শ কবামাত্র ভূমি কার্চবং ধ্যানমগ্ন হবে গিয়েছিলে।" যাহা হউক, আমি গভীর ধ্যানে কি অনুভব কবিষাছিলাম প্রমহংসদেব সম্লেহে আমায় জিজ্ঞাসা কবিলে আমি সমন্তই তাঁহাকে বলিলাম। তিনি শুনিষা আনলে হাসিতে লাগিলেন।

তাহাব পব জিজ্ঞানা কবিলেন . 'তোমাব কি বিবাহ কববাব ইচ্ছা আছে ?" আমি বালিলাম "না।" তথন প্রমহংসদেব বালিলেন "তুমি বিবাহ করে। না।" তাহাব পর কিবৃপে ধ্যান কবিতে হয তাহা তিনি শিক্ষা দিবা বালিলেন

"শুচি অশুচিবে লবে দিবা ঘবে কবে শুবি।
দুই সতীনে পিবীত হ'লে তবে শ্যামা মাকে পাবি॥"
উত্তরকালে অভেদানন্দ বালতেন, "ঠাকুবেব এই পদ দু'টিব হেঁযালীব অর্থ সেদিন

বুয়তে পাবি নি, পরে বুরোছিলাম। শূচি ও অশুচি, ভালো ও মন্দ এই দুইযের পার্থকা জ্ঞান বজায় থাকিলে অভেদ জ্ঞান স্কৃবিত হব না, মাষাভীত হইয়া সচিদানন্দ ব্রহ্মেব পূর্ণ উপলব্ধিও সম্ভব হয় না।"

এভাবে শন্তি সঞ্জবিত করাব শব গ্রীনামকৃষ্ণ কহিলেন, "বোজ বাতে নিজেব বিছানার বনে ধ্যান কববে, ধ্যানে দর্শনাদি হবে। সে সব এখানে এসে আসায় বলে যেয়ে। এবাব যাও কালীফ্রন্দিরে গিয়ে ধ্যানে বসো।"

ধ্যান শেষে ফিশিষা আসিলে ঠাকুব সম্লেহে কালীপ্রসাদকে কিছু মিন্টান্ন প্রদাদ খাইতে দিয়েন ।

এবাব তাঁহাৰ কলিকাতাৰ ফেবাব পালা। ঠাকুর মৃদুমধূব দ্ববে কহিলেন ''থাবাব এখানে এসো।" এই সজে দক্ষিণেয়ৰ আনবাৰ পথঘাট, শেষাৰে কি কবিষা আসা যায়, এসৰ সুন্দৰ ৰূপে বুঝাইয়া দিলেন।

থালীপ্রসাদ সবল তবুণ, প্রশ্ন কবিলেন, "এদি ভাড়া যোগাড় না কবিতে পাবি তবে কি হবে ?"

ঠাকুব আশ্বাস দিয়া বলেন, "যাহোক ক'বে এসে পড়বে, তারপব এখান থেকে তোমাব যাভাষাতেব ভাডাটা যোগাড় ক'বে দেওয়া যাবে।"

একটি ধনী ভন্ত এ সমযে নিজেব গাড়িতে দক্ষিণেয়ৰ মন্দিৰে আসিষাছেন ঠাকুবকে দর্শনেব জন্য। তিনি ফিবিবাৰ সময় তাঁহাৰই গাড়িতে কালীপ্ৰসাদকে ঠাকুব উঠাইয়া দিলেন।

ঠাকুব শ্রীবামকৃষ্ণেব এই শ্লেহণিন্ধ মৃতি', এই সুধামধ বাকোব স্মৃতি, বাব বাব উচিফ দিতে থাকে তবুণ ভম্ভ কালীপ্রসাদেব মনেব দুযাবে। এই স্মৃতির মধুব বঙ্গে সাবা অন্তিত্ব র্ডাহাব রসাযিত হইষা উঠে।

এদিকে কালীপ্রসাদেব জনজ-জননী দুশ্চিন্তায় জান্থব গ্রহী উঠিয়াছেন। সাবাটা দিন বাত কাটিয়া গেল, তবুও ছেলেব কোনো ঝোঁজ নাই। তবে কি গঙ্গায় ভূবিয়া মবিয়াছে, অথবা কোনো দুর্ঘটনায় পড়িয়াছে? চার্বাদকে বহু খোঁজাখু জি কবিয়াও পুত্রেব সন্ধান পাওয়া গেল না।

প্রবিদন প্রভাতে হঠাৎ নয়নভাগা দেবীব গনে পডিয়া যায়, কষেকানে ভাগে কালী-প্রসাদ তো ভাহাকে প্রপ্র ক্ষবিধাছিল দক্ষিণেশ্ববের বালীবাড়ি কোথায়, কলিকাতা গৃইভে কভটা দূরে ? ধর্মের দিকে যে পুরের প্রবল ঝোঁক, একথা জননীয় জজানা নাই, ভাবিলেন হবত কাহাবো সঙ্গে সে দক্ষিণেশ্ববের মন্দিরে গিষাছে, কোনো কারণে ফিবিয়া আসিতে পারে নাই।

পত্নীব মুশে একথা শুনিষা বিসকচন্দ্র দর্খনি দক্ষিপেশ্ববেব দিকে ছুটিলেন। মন্দিবে পৌছিয়াই খোঁজ কবিতে গেলেন ঠাক্ব শ্রীবামকৃষ্ণেব কাদে।

ঠাকু, ব্যহিলেন, "নে তো তাল এখানেই ছিন। এঘানেই খাওবা-দাওন 'ব্যেছ, নুষে থেকেছে। আজ একজনেব সঙ্গে গাড়িতে তাকে কলকাতায় পাঠিয়ে দির্ঘেছি।"

এ সংবাদে বসিক্চন্দ্র শান্ত হইলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পুনের জন্য দেখা দিল আব এক দুশিচন্তা। দক্ষিণেশ্ববের এই পাগলা ঠাকুবের কাছে সে আসা-যাওয়া পুরু করিয়াছে, শেষটায় ঘর-সংসার ত্যাগা করিয়া না বসে। ঠাকুৰকে অনুনৰের সূবে কহিলেন, "কালীপ্রসাদ আমার ছেলে। সে যাতে মন দিবে লেখাপড়া ববে ঘব-সংসাব করে, আপনি দযা ক'বে ভাকে সেই উপদেশ দেবেন।"

মৌল এবং গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপাবে ঠা চূব ধে'াষাটে কথাবার্তা বলিতেন না। পরিচাবভাবে কহিলেন, "আপনাব ছেলের ভেতব যোগীব লক্ষণ ব্যেছে. যোগ সাধনার জন্য অমীব হযেও উঠেছে। এ অবস্থায় তাকে বিয়ে দিলে, তাব ফল কি ভাল হবে ?"

রসিকচন্দ্র উত্তব দিলেন, "আজে, পি হামাতার সেবাই তো পবমধর্ম। তাই নয কি ১"

"ভা বটে, তা বটে", বলিষা শ্রীবামকৃষ্ণ বার বাব স্মানন্দ প্রকাশ কবিতে লাগিলেন।
উত্তরফালে অভেদানন্দ বলিতেন, "ঠাকুর বে আসলে পিতামাতাব সেবা বলতে
জগং-পিতা ও জগং-মাতাব সেবা বুঝে নির্বোছিলেন এবং সেইজনাই আনন্দ প্রকাশ
কর্বোছলেন, আমাব বাবা তা তখন বুঝে উঠতে পাবেন নি।"

প্রথম দর্শনেব পর হইতেই কালীপ্রসাদের মন বামকৃষ্ণ চবণে বাঁধা পাঁডয়। যায়। বাঁজতে বনিলা দিনবাত ভাঁহাবই কথা, তাঁহাব বিপুল রেহ ভালবাসা ও কুপার কথা ভাবিতে থাকেন। লেখাপড়ায় আজকাল আব তাঁহাব মনোযোগ নাই, বাভিব কোনো কিছুতেই নাই পূর্বেকার সেই আকর্ষণ।

শ্রীরামকুষ্ণের নির্দেশ মতে। বুহুদ্বাব কক্ষে প্রতিরাত্তে শধ্যাব বর্গিব। ধ্যান কবেন, কত বিচিত্র কত উদ্দীপনামব অতীন্দ্রিষ দর্শনাদি তাহাব হইতে থাকে। প্রমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ ফেন কালীপ্রসাদেব জীবনের ভিত্তিমূলে এক প্রচণ্ড নাডা দিরাছেন। কলে বিবাট এক পাষাণিপিও হইরাছে অপসাবিত, আব উন্মোচিত ইইবাছে দিবাবসের অমৃত নির্বাব।

তাঁহার এ ভাবান্তর পিতা ও মাতার তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইতে পাবে নাই। উভবে তাঁহাতে সহর্ক করিষা দিয়াছেন, দক্ষিণেথবেব ঠাকুরেব কাছ আব তাঁহাব যাওয়। চলিবে না। কিন্তু কালীপ্রসাদকে নিবন্ত রাখা আব সম্ভব হব নাই।

এক একদিন ঠাকুবকে দর্শনের জন্য কালীপ্রসাদ অধীর হইবা উঠিতেন। যে কোনো উপাধে উপন্থিত হইতেন দক্ষিণেখনে ঠাকুবেব চরণতলে।

যাতাযাতের ভাডা ঠাকুবই প্রায় সমনে সংগ্রহ কবিষা দিতেন। বিদাষকালে দ্রেহপূর্ণ স্থারে কহিতেন, "তুই না এলে, তোকে না দেখলে আমাব প্রাণ বড ব্যাকুল হযে ওঠে। বোজই জোকে দেখতে ইচ্ছে হয়।

মন্ত্রমুরের মতে। কালীপ্রসাদ কহিতেন, "আমিও রোজই আপনাব দর্শনের জন্য অভিহ হযে উঠি। কিন্তু বাবা মা আমাষ কেবলই নিষেধ কবেন।"

ন্মিতহাস্যে ঠাকুব বালতেন, "কাউকে জানাবি নে, গোপনে চলে আদবি হেথায়। হাতে পয়সা না প্রাকলে, এখান থেকে নিবে নিবি।"

দেবমানব ঠাকুবেব প্রেমঘন মূর্তি আব মধুমব কণ্ঠস্বব। কালীপ্রসাদ বখনো ভূলিতে পারেন না। এ কি অভূত ধরনেব ভালোবাসা রেহ প্রেম তাঁহাব? এ ভালোবাসার ছার্থেব লেশমাত নাই। ভালোবাসাব একমাত্র লক্ষ্য কালীপ্রসাদেব ধর্মজীবনকে গাঁভবা তোলা, মূত্তির অমৃতলোকে তাঁহাকে পৌছাইবা দেওবা। মর্তের মানুষেব মধ্যে এ বহু কখনো সু'জিবা পাওবা যাইবে না।

একদিন কালীপ্রসাদের পিতা সাবাদিন বাড়িব সদর দরজায় তালা লাগাইয়া

বাখিলেন। পূত্র যাহাতে বাহিবে যাইতে না পারে। বিবালে তিনি ভাবিলেন দিন প্রায় পের হইতে চলিল, আজ এনন অসমতে বালপ্রিসার আব দূরেব পথ দক্ষিণেছরে যাইবে না। সম্পদ্রজাটি তাই খুলিবা দেওবা হইল। স্যোগ পাওয়ানাত কালপ্রিসারও উন্মাদের মতো ছুটিবা বাহিব হইলেন বাজপথে। দক্ষিণেয়তে পৌছিল মুটাইবা পভিলেন ঠাকুরেব চরণতলে। হরব ভাঁহার দিব। আনন্দে ভবপূপ হইয়া উঠিল।

ঠানুব বানকত স্মিতহাসে। এব দৃষ্টে এতকণ নৃতন ভদেব গিলে চাছিল আহন। এবাৰ প্ৰসন্ননৰ্ব লগ্নে কছিলেন, "ঠিক হচ্ছে। ও'ৰঅন্ত কৰিব। ই'ছৰেৰ জন্য এননি কাকুলতাই তো চাই। সুযোগ পেলেই এসে উপস্থিত হবি। আ কিছু ল'নি হবে, অনুভূতিতে আমৰে, মৰ এখানে ৰলে বাবি।'

ধ্যানের সন্দ কালীপ্রসাদ প্রাবই বহুতর দিবদ্তি দেনি কবিতেন। একদিন দেখিলেন, অনত আন্দদ জোড়া কিন্দাবিত বহিবাছে এব দিব চলু। তার একদিন দেখিলেন, ভাঁহার আন্দা বেন দেহপিগ্রাব হইতে বাহিব হইব। মূল্ড বিহন্তের নতাে নহান্নে বিচৰণ কবিতেছে। নড়োনোেবে উপ্লে উঠিতে উঠিতে একসন্ধে ইন্ এক প্রম্ বন্ধ জানে আসিবা উপস্থিত হইল। অসংখ্য দেব-দেবা আনতার ও নিজপ্রুম সেখানে বিবাজিত। এই দর্শনেব কথা ঠাকুব এলিমহ্ককে জানাইলে তিনি বাহিলেন, "তােব বিকুষ্ঠ দর্শনি হবছে।"

প্রমহংস শ্রীবামকৃক ছিলেন সত্যবাব ব্রুল্বসিক। দিলের প্র দিন নানা বস নাল ভাববৈচিত্র। তাঁহার জীবনলীলার প্রকট হইবা উঠিত, আর তবুণ কালীপ্রসাদ আরুষ্ঠ ভবিষা পান করিতেন এই লীলার সুধারস। জীবন কথার তিনি লিখিয়াছেন, "কংন্ও তিনি ভারাবেশে হাসিতেন, কখনও কাঁদিতেন ও নাচিতেন এবং কখনও বা সমাধিস্থ হইলা থাজিতেন। আবার কখনও বা মধুরকর্ষ্ঠে বামপ্রসাদ, কনলাবান্ত প্রভূতি সাববাগাণের রচিত গান করিতে করিতে বিজ্ঞান হইবা থাজিতেন। কখনও কখনও তিনি বাবালুকের বুলাবনলীলা কার্তন করিতেন। কখনও বিদ্যাপতি, চণ্ডাদান প্রভৃতি বৈহুর মহান্তন বাচিত পদাবলী গান করিতেন। কখনও বিদ্যাপতি, চণ্ডাদান প্রভৃতি বৈহুর মহান্তন বাখব দিতেন। কখনও বা পর্ম বৈবাব তুল্সাদান বেইবৃংগ, বর্ণনা করিছেন সেইবৃংগ বাখবালার লীলা বর্ণনা করিতে করিতে ভারাবেশে প্রমানক্ষমাগতেন বাম হইফা যাইতেন সর্বধর্মসাল্যয়ে ভার প্রমানক্ষমের জাব প্রমানক্ষমের ভার প্রমানক্ষমের জীবনে প্রভাহ প্রতিক্রিত হইত এবং সমানক্ষমের ভার পর্যক্ষম করিবা অপূর্ব আনন্দে মহা থাজিতান। দিতেন। আনি সেই সকল উপদেশ হ্রষ্ট্রম করিবা অপূর্ব আনন্দে মহা থাজিতান।

নিনেব পৰ দিন ঠাকুৰেৰ কত কৰুণালীলাই না উদ্ঘাটিত হইবাছে। বালীপ্তসালেই ন্যনক্ৰেলে। সে-দিন বাম দন্তম্যোশ্যেক বাজিতে শ্ৰীবাহকৰ প্ৰদাপণ কৰিবছেল। অভ্যৰ্থন কৰিবা বৈঠকখানা ঘৰে সক্ৰমে ভাহাকে বসানো হইল। ঠাকুৰ চাৰিদিকে একবাৰ দৃষ্টিপাত কৰিবা কহিলেন, "কই, নাবেন কই, ভাকে তো দেখছি না।"

বান দত কহিলেন, "নবেন খুব অসুস্থ, তাই আসতে পাবে নি। নাথায় খুব বছণা, চোধ খুলতে পানছে না।"

ঠাকুব অতান্ত ব্যাকুল হইবা উঠিলেন। তাঁহাব নির্দেশে তথনি কালীপ্রসাদ প্রভৃতি

নরেনেব বাড়ি গিয়া হাজিব। কহিলেন, "ঠাকুব তোমাব প্রতীক্ষাষ বম্বছেন, তাডাতাড়ি সেখানে চল।"

নবেন একটি ভিজে গামছা মাথায় দিয়া নিচেব ঘবে শুইষা আছেন। কহিলেন, দ্যাখ আমাৰ অৰম্খা। কি ক'বে যাই ? আলোয় চোখ মেললেই মাথায় দাবুণ যদ্ৰণা হয়।"

কালীপ্রসাদ প্রভৃতিব চাপে পড়িয়া নবেনকে অগত্যা যাইতে হইল। মাথায একটি ভেন্না গামছা চাপা দিয়া বন্ধুদেব হাত ধবিষা কোনোক্রমে উপস্থিত হইলেন বাম দত্তেব ভবনে।

নবেন আগিষাছে, শ্রীরানকৃষ্ণের আনন্দের অর্বাধ নাই। কাছে ডাকিয়া মাধার হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন, "কিবে, তোর মাধার কি হরেছে ?'

কি অ শর্ষ, ঠাকুবেৰ হন্তটি মাথায় বাখিবাৰ সঙ্গে সঙ্গে নবেনের তীব্র যন্ত্রণা দূৰ হইবা গোল। স্বাভাবিক ভাবে চোখ মেলিভেও তিনি সক্ষম ইইলেন।

নবেন সবিশ্বায়ে কহিলেন, "মশান, আপনি কি কবলেন, আব আমাব মাধাব বেবনা হঠাং কোঝায় চলে গেল !"

ঠাকুব তথন মিটিমিটি হাসিতেছেন। একটু পরে নবেনকে কহিলেন, "এবার গান গেরে শোনা দেখি।"

নবেন আনন্দে উচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছেন, তানপুৰাব সূর দিয়া মধুব কণ্ঠে গান ধবিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ ধীবে ধীবে ডুবিং। গেলেন ধ্যানেব গভীবে। নবেন কিন্তু প্রমানন্দে একের পব এক গান গাহিষাই চলিয়াছেন। দেখিয়া কে বলিবে, একটু আগেই তিনি শ্যায় শুইয়া তীব্র যাতনায় ছটফট কবিতেছিলেন ?

নরেনেব গানে শ্রীবামকৃষ্ণেব দেহে মনে জাগিয়া উঠিল দিব্যভাবেব প্রবল উদ্দিপনা। প্রত্যক্ষণা তবুণ সাধক কালীপ্রসাদ সৌদনকার এই দৃশ্যটিব চমৎকার বর্ণনা দিয়াছেন, "পদকীর্থন শুনিয়া প্রমহংসদেব ভাবাবিশ্ব হইয়া পড়িলেন। সমবেত ভত্তগণ ভাবে মুদ্ধ ও বিহব ন হইয়া বহিলেন। প্রমহংসদেবের মুখ্ব অপূর্ব জ্যোতি ও প্রসন্ন হাসি বিবাজ কবিতে লাগিল। তাহাব পর যখন আবার 'নদে টলমল কবে গোবপ্রেমেব হিল্লোলে' বলিয়া কীর্তান আবম্ভ হইল, তখন প্রমহংসদেব দাঁডাইয়া উঠিলেন এবং কোমরে কাপড় জড়াইয়া মন্ত দিংহের ন্যায় নাচিতে আবম্ভ কবিলেন। উদ্দাম সেই নৃত্য, অথচ মুখ্ব প্রসন্ন হাসি ও ভাব। ইহা দেখিয়া মনে পড়ে, শ্রীচৈতনোর নৃত্য দেখিয়া তাহাব ভত্তগণের কথা। তাহাব বলিয়াছেন, 'গোৱা আমার মাতাহাতী।' সেইদিন আমবা সেই মন্তহতীব ন্যায় শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্দাম নৃত্য দেখিয়া আনন্দে বিভোব হইয়াছিলাম।"

নবেন প্রভৃতি তরুণ ভন্তদেব প্রতি ঠাকুবেৰ অহেতৃক রেহ ও প্রেম, ইইগোষ্টা ও কীর্তনানন্দ দিনেব পর দিন কালী শ্রসাদ প্রভাক কবেন, আব অভিভূত হইষা যান।

গিবিশচন্দ্র ঘোষ যেমনি প্রতিভাগের নট ও নাট্যকার, তেমনি ছিলেন উদ্দাম প্রকৃতিব। কালীপ্রসাদ শুনিষাছেন, ইতিপূর্বে গিবিশ ঠাকুবকে তেমন পাত্তা দেন নাই, মনেব ঘোরে কয়েকবার তাহাকে অশ্রাব্য ভাষাষ গালাগালও দিয়াছেন। বীতবাগভ্যক্রোধ ঠাকুব বামকৃষ্ণ তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হ্য নাই। অন্তবঙ্গ ভন্তদেব ববং বলিয়াছেন, "মদ খেরে অমন আবোল-তাবোল বলছে। খাকৃ না শালা কদিন খাবে।" ভান সান (সুনহ)-২৩

ঠাকুবেব অগাধ রেহ-প্রেমেব আকর্ষণ অতঃপব গিনিশকে নরম করিয়া আনে, পরিপত

ফরে একনিষ্ঠ ভন্তবৃপে।

সেদিন দুপুরবেলায় কালীপ্রসাদ দক্ষিণেদ্ববে গিয়াছেন। দেখিলেন, একটু পরেই গাতি কবিষা গিবিশ ঘোষ সেখানে আসিষা উপস্থিত। কাতর কণ্টে কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, ''ঠাকুব আনায কুপা ক'বে উদ্ধাব কবুন।"

শ্রীবামকৃষ ইতিমধ্যে ভাবাবিষ্ঠ হইয়া গিনাছেন, মা-ভবতাবণীৰ সহিত চলিতেছে তাঁহার অন্তবন্ধ সংলাপ । মৃদুশ্বরে ঠাকুব কহিতেছেন "বীবভৱ গিবিশ ওসব পারবে না

ធា "

ক্তমে ঠাকুবেব বাহ্যজ্ঞান ফিবিয়া আ**সে, ন্নেহপূর্ণ স্বরে** গিবিশকে বলেন, ''মা তোনায ঘললেন বুকলমা দিতে। তাই কৰো। তুমি আমাৰ বুকলমা দাও, সৰ ভাব গঁপে দাও আব কিছ ভোমায ভাষতে হবে না।"

সামুন্যনে ভন্ত গিবিশ তাহাই কবিলেন, ঠাকুবেব অভয় আগ্রয় গ্রহণ কবিব। পতিত

ছইলেন তাহাব চবণতলে।

কালীপ্রসাদ দক্ষিণেশ্ববে প্রতাফ করেন এর্মান সব বিস্মারকব ঘটনা, ঠাকুব বানকৃষ্টেব ক্ষুপা ও অধ্যাত্মশত্তির মাহাত্ম্য অনুভব কবেন সাবা মনপ্রাণ দিয়া।

তব্ সাধক কালীপ্রসাদ স্বভাবতই খুব ধ্যানপবাষণ ছিলেন। গুবু শ্রীবামকুব্দেব অহেতুক কৃপা, আব সাধন সম্পর্কিত পূত্থানুপুত্থ নির্দেশ, তাঁহার এই ধ্যানপ্রবর্ণতাকে চানিত করে উচ্চতব সিদ্ধি ও উপলব্ধির দিকে। এসমযকার একটি স্মবণীয় অভিজ্ঞতাব তথ্য তাঁহাৰ আত্মচৰিতে আমৰা পাই। তিনি লিখিবাছেন

'দক্ষিণেছবে প্রমহংসদেব তাঁহার ছোট ঘর্বটিতে বসিবা আছেন এবং আমি তাঁহার পার্দ্ধে বাসিয়া পদসেয়া কবিতেছি। তিনি আমাব মুখেব দিকে চাহিব। বালিলেন, ব্রহ্মন্ডান কি সহজে লাভ কবা যায়।" আমি বলিলাম, পাভঞ্জলদর্শনে একটি সহ আছে । তীর भारत्रांना प्राप्ततः—वर्धार वाद्याप्तव जल्लात जीत भरत्रां (शका, वीर्वापि) थार्क जाद्याप्तव पीष्ठ नर्गाद स्व । रिवेन जामारक नरात्मा जादान भिया विलत्मन, 'रिवेद बक्काखान स्ट्र ।' তাহার পর তিনি আমার কপালে নখদারা জোবে চিমটি কাটিয়া বানিলেন, এ-স্থানে মন ন্থিৰ হৰবি। নাাটো (তোতাপুৰী) আমাৰ কপালে এবটা কাঁচখণ্ড বিদ্ধ ন'ৰে নেট্ বিন্দতে মন ন্থিব কবতে বলেছিল। আমি সে বকম কবলে আমাৰ নিৰ্নিকলা সমাধি ছবেছিল। সে जवसाय वाराज्ञान थाएं ना। আधि उ जिन्निम प्रव जिन वाहि भगाधिन्छ चरत हिलाम। जामान जनन्या प्रत्य नाएको नत्ति छल, का। रेपनी जामा हारान । চাল্লিশ ববৰ সাধন কৰকে হানকো জো নিৰ্বিকম্প সনাধি চিলা হ্যাশ, তুন তিন ৰোজনে সিদ্ধ কৰ লিয়া ?—অৰ্থাৎ কি দৈবী থাযা। আগি চল্লিশ বছৰ বঠোৰ সাধন ক'ৰেও বে স্মাধি লাভ ফবতে পারি নি, বামকুষ তা তিন দিনে লাভ ববল ।

"তাহাব পর প্রবনহংসদেব আমাকে পঞ্চবটাব নিচে বাসবা ধ্যান ব বিতে আদেশ দিলেন। তথন হবিশ নামক অপন একজন সেবক আসিল। আমি প্রনহংসদেবেব <u>দেবাৰ ভাব তাকে দিলাম এবং পৰমহংদদেবকে প্রণাম কবিয়া পঞ্চরটীৰ তলাৰ ধ্যাস</u> ক্ৰিতে অগ্ৰসৰ হইলাম। সেইখানে আমি ভূদনেৰ মধ্যে মনস্থিৎ ক্ৰিয়া ধ্যান কৰিছে कवित्व वाराखानभूना रहेमा कणक्त नमायिन्ह हिलाम जानि ना। তবে धीव सात वारा- জ্ঞান ফিরিষা আসিলে আমি উঠিষা আসিব। প্রমহংসদেবের চরণে প্রণাম কবিলান। তিনি সম্নেহে আমার মাধার হস্ত বাখিষা আশীর্বাদ করিলেন।"

নাধনাব গোড়াব দিকে, বিশেষত সাধকদেব তবুণ ব্যসে, তত্ব ও দর্শনেব কত ভটিল প্রশ্নই না মনে আসিষা ভিড় করে। কালীপ্রসাদ স্বভাবতই মননশাল, তাই অনেক প্রশ্নই ভাহাব মনে তবসাবিত হইবা উঠিত। সব প্রশ্নেবই জ্বাব মিলিত শ্রীবামকৃকেব কাছে, নিতান্ত আপনার জনবুপে, পিতা ও স্থাবৃপে সতত তিনি তাহাকে এই বিষ্কে সাহায্য কবিতেন, জাগাইয়া তুলিতেন ঈশ্বর সহক্ষে নৃতনতর উদ্দীপনা।

বেদান্তেব তব্, ব্রল্ ও মাষাব তত্ত্ব ঠাতুব তাঁহাব নবীন ভন্ত-শিষাণেব বুঝাইবা দিতেন প্রাপ্তল ভাষার, অতি সহজভাবে কহিতেন, "ব্রহ্ম নিগুণি এবং সগুণ। নিগুণি ব্রহ্ম কেমন জানিস্? যেমন সাপ স্থিব হবে কুডনী পানিকে ছুমুচ্ছে, আবার সেই সাপ যখন এ'কেবিকে চলছে, তখন সগুণব্রহ্ম। নিগুণব্রহ্ম অখণ্ড স্থির সমুদ্র। তাতে তবেল অথবা বিষা নেই, অচল ও অটল সুমেবুবং। মাষার্শান্ত ব্রহ্মে যেন সুস্থাবস্থায় লীন হবে থাকে। সেই অবস্থাব বিষত্তনাও জীবজগণ্ড মহাপ্রনাবে লীন হয়ে থাকে। মাষার্শান্ত জাগ্রত হবে উঠলে সেই গাঁতদানন্দ সমুদ্রে তবল হতে থাকে। সেই অবস্থাকে বেনাতশালে সন্প্রহ্ম বলা হয়েছে। তখন বিগুণাছিলা মাষা বা প্রকৃতিতে গুণকোত হর এবং সৃষ্টিকার্ব আব্রছ হয়। এই সগুণব্রহ্মই 'অর্ধনাবীয়ান' 'হবগোবী' নামে শান্তে আভিহিত।"

কালীপ্রসাদ প্রভৃতি যুবক ভরদেব উংসাহিত কবিতে গিয়া ঠাকুব শ্রীবামকৃষ্ণ আবা বলিতেন, "তহৈতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তাই কব।" অর্থাৎ, লগকেব পক্ষে দরকার আন্যে অক্ষিতজ্ঞান লাভ কবিতে হইবে। ইহাব ফলে সংন্যকৌবনেব কাজকর্মে থাকিবাও মানুব অবিদ্যা ও অজ্ঞানেব হাত হইতে নিজ্যিত পাব, মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হব।

কালীপ্রসাদ একদিন প্রশ্ন কবিলেন ঠাকুবকে, "জীব আব ব্রন্মে পার্থক্য কি >"

উত্তৰ হইল,—"নদীৰ স্ৰোতে জলেব উপৰে একটা লাঠি এডোভাৰে ধৰলে মনে হম জল দু'ভাগ হমে গিয়েছে। কিন্তু নিচেব জল দেই একই জল বাবেছে। ঠিক দেই বতম, অহং লাঠিটা তুলে ধৰাৰ ফলে জাৰ ও ব্ৰহ্মকে পৃথক মনে হয়। কিন্তু আসলে কোনোই ছেদ নেই। ব্ৰহ্মজ্ঞান হলে, সব ভেদ দূব হয়ে যায়।"

আবেও বলিতেন, "যিনি নিবাকাব, তিনিই সাকাব। ঈশুবের সাকাব র্পও জানতে ছবে। সাধক ষে বৃপ চিডা বা ধ্যান করে সেই বৃপই দর্শন করে। পবে ১৭৪ সাচ্চিদানন্দে মিলিয়ে যায়। তথন সাকাব নিবাকাব হবে যাব।"

সর্বধর্ম সমন্ববের বাঁজটিও এই সমনে ঠাকুর রোপণ বাঁহনা দেন কানীপ্রমাদ এবং অন্যান্য তবুণ ভন্তদেব সাধনজীবনে। বলেন, "বিনি সর্ব ধর্মনতের সমন্তব করতে পারেন. তিনিই খাঁটি লোক অন্য সরাই একছেনে। বলে বাঁকে 'ওঁ সাঁচনানল বল' বলেহে, 'ওঁ সাঁচনানল দিব', আর পুরাণে বলেছে 'ওঁ সাঁচনানল কৃষ্ণ। যত যত প্রথা। আঁকে পাবার জন্য নানা মত ও নানা প্রথ, কিন্তু লক্ষ্যে একটাই ''

বেদ বেদান্তেব তত্ত্ব ও দিন্ধ সাধকদেব উপলব্ধ সন্তঃ ঠাকুব অতি সহজ দবনভাবে ভংদেব বুঝাইয়া দিতেন এবং এ তত্ত্বগুলি তাঁহাদেব হদৰে চিবনিনেব জন্য অন্তিত হইয়া থাকিত।

অভেদানন্দ বালিষাছেন, "শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝে মাঝে জীবকোটি ও ঈহবকোটির প্রসঙ্গ তুলিষা আলোচনা কবিতেন। কিন্তু তথন আমি বা আমরা কেইই তাহার যথার্থ কর্য বুবিতে পাবিতাম না। আমবা বুবিতাম, সিচ্চদানন্দরন্ধ সকলেব মধোই বিবাজমান, সূতবাং কেহ ছোট বা বড এইবৃপে চিন্তাব কোন অর্থ নাই। একদিন শ্রীশ্রীঠাকুবেব পদ্পেবা কবিতেছি। নিকটে কেহই ছিল না। আমি তাহাকে একাকী পাইবা সেই জীবকোটি ও ঈশ্ববকোটিব তত্ত্ব সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা কবিলাম। তিনি প্রসন্ন হইবা আমাব প্রশ্নেব উত্তব দিয়া বলিলেন, 'রন্ধা সকলেব মধ্যে আছেন সত্তা, কিন্তু সবাব শন্তিব প্রকাশে তাবতমা আছে। এই প্রকাশেব তাবতমোই ঈশ্ববকোটি ও জীবকোটি হব। জীবকোটি নিজে মুদ্তি পান, অপবকে মুদ্তি দিতে বা উদ্ধাব কবতে তিনি পাবেন না। কিন্তু যিনি নিজে উদ্ধাব লাভ ক'বে অপবকে উদ্ধাব কবতে পাবেন, তিনিই ঈশ্বববোটি। জীবকোটি ও ঈশ্ববকোটিব মধ্যে এই প্রভেদ, কেউ কেউ আবাব ঐ শক্তি নিয়েই জন্মগ্রহণ কবেন।'

''আমি জিজ্ঞাস। কবিলাম, 'জীবকোটি কি তাহলে ঐ শক্তি পাষ না ? জীবকোটি

कि क्रेप्रवरकारिव छरव कथरना छेठेरछ পारव ना २'

"প্রীপ্রীঠাকুব বলিলেন, 'হাঁ। পাবে। জীবকোটি যদি জগন্মাতাব নিকট অপবক্ষে উদ্ধাব করার জন্য শন্তি প্রার্থনা করে তবে না তাকে তা দেন।' এই উপলক্ষে তিনি একটি দৃষ্টান্তও দিলেন। তিনি বলিলেন, 'বনেব মধ্যে চাবদিকে উঁচু দেওযাল দিয়ে ঘেবা একটা জামনা ছিল। কিন্তু কোনো লোক হযতো ভিতবেব দিকে লক্ষ্য ক'বে এবং আনন্দে হা হা ক বে হেসে পডে যায়। এ হল জীবকোটি। কিন্তু যাব বিশেষ শন্তি আছে, সে দেওযালে উঠে ভিতবেব জিনিস দেখে ফিবে আসে এবং আব অব সঙ্গীদেব খবব দিয়ে মঙ্গে ক'বে নিয়ে যায়। এ হল ঈশ্ববকোটি' ।"

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দেব এপ্রিল মাস। এ সময়ে হঠাৎ এক দিন ধবা পড়িল, শ্রীযামকৃঞ্জের গলদেশে ক্যান্দাব হইয়াছে। শিষা, ভক্ত ও অনুবাগীদেব উদ্দেশের অবধি বহিল না। কিছুদিন পরে চিকিৎসাব সুবাকস্থাব জন্য তাঁহাকে শ্যামপুকুবেব একটি বাডিতে স্থানান্ডবিড কবা হয়। তাছাড়ো, সেবা শুশুষাব জন্য দেবী সাবদার্মাণকেও সেখানে নিয়ে আসা হয়।

কালীপ্রসাদও এসমযে চিবতবে গৃহত্যাগ কবিষা শ্রীবামকৃষ্ণের পদপ্রান্তে চলিয়া আসেন, প্রাণমন উৎসর্গ কবেন তাঁহাব সেবা পবিচর্যায়। নবেন প্রায় সমযেই ঠাকুবের শ্যাবে পার্শ্বে থাকিতেন। এজন্য ভদ্তেবা বসিক্তা কবিষা এই দুই বিশিষ্ট সেবককে বলিতেন,—পার্সেনাল্ আতাসে টু হিজ্ হোলিনেস্ শ্রীবামকৃষ্ণ।

এসময়ে ঠাকুরেব দিবা ভাব এবং ভগবন্তাব ভার্বাট দিনেব পর দিন দেদীপামান হুইয়া উঠিতে থাকে কালীপ্রসাদ এবং অন্যান্য অন্তবন্ধ ভন্তদেব দক্ষিতে।

কোষেকাব সম্প্রদায়ের এক খ্রীষ্টান ভদ্রলোক সেদিন ঠাকুব বামকৃঞ্জে দর্শন কবিতে আসিয়াছেন। কথা প্রসঙ্গে ঐ খ্রীষ্টানটি যীশুগ্রীষ্টেব লীলা ও মাহাত্ম্য কিছু বর্ণনা কবিলেন। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীবামকৃষ্ণেব দেহে মনে জাগিয়া উঠিল দিবাভাবেব উদ্দীপনা, বাহাজ্ঞান হাবাইয়া ভাবাবেশে বোগশ্ব্যা ছাডিয়া উঠিয়া দাঁডাইলেন। খ্রীষ্টান ভদ্র লোঘটি তখন ঠাকুবকে যেন দর্শন কবিতেছেন তাঁহার ইষ্টদেব খ্রীষ্টবৃপে। ভত্তিভবে তিনি শুব শুবু কবিয়া দিলেন।

তাবপব তিনি কহিলেন, আপনাবা "এ'কে চিনতে পাবছেন না। ইনি আব আমাদেব খ্রীষ্ট অভিন্ন। আজ এ'র যে ভাব দর্শন করলাম, প্রভূ যীশুখ্রীষ্টেব ঠিক এমনিত্ব ভাব

১ আমাব জীবনকথা : স্বামী অভেদানন্দ

হত। আমি এব আগে খ্রীষ্ট এবং পবমহংসদেব, এ দুজনকেই স্বপ্নে দের্ঘেছ। ইনিই বর্তমান যুগোব যীশুখ্রীষ্ট।"

গ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত ও সেবকেবা একথা শূনিষা বিসাবে সানন্দে অভিভূত হইযা

সেদিন বিজযকৃষ গোস্বামী শ্যামপুকুবে শ্রীবামকৃষকে দেখিতে আসিয়াছেন। কানা-প্রসাদ ঠাকুবেব পাশে অনূবে উপবিষ্ঠ। এসমযে উভবেব গধ্যে যে কথাবার্তা হব সেপরে উত্তবকালে অভেদানন্দ লিখিয়াছেন, "বিজযকৃষ্ণ গোস্বামী প্রমহংসদেবকে বলিলেন, আমি আপনাকে ঢাকায় এই বক্ম ভূল শবীবে দেখেছি। আপনি সেখানে গিয়েছিলেন কি ?"

"প্রবন্ধংসদের হাসিতে হাসিতে বালিলেন, 'আপনার ভারের জার্পনি আমার দেখেছেন।' এই কথা বালিষা প্রমহংসদের ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন এবং বিজ্বকৃষ্ণের বক্ষে দক্ষিণপদ স্থাপন করিলেন। তথন বিজ্বকৃষ্ণ গোস্তামী ভারের পাদপদ্দ বক্ষে ধারণ করিয়া ভাবে, অগ্রজনে, ভাসিতে লাগিলেন। আমরা সকলে অবাক্ হইয়া সেই অপূর্ব দৃশ। দেখিতে লাগিলাম। ভাবিলাম ভাহা দেবলীলাই বটে।"

সেদিন ছিল কালীপূজাব দিন। ভাজের ঠাকুরের পূর্ব দিনের নির্দেশমতো পূজাব উপচাব সংগ্রহ কবিয়া তাঁহাব কক্ষে সাজাইয়া বাখিয়াছেন। পূজাব লগ্ন উপস্থিত হইলে ঠাকুর আসনে আসিয়া বসিলেন, নিজদেহে বিবাজমানা জগদ্মাতাকে উপ্দেশ্য কবিয়া নিজেই অপন কবিলেন পূস্পাজাল। সংস্ক সঙ্গে হস্তে প্রকাশিত হইল ববাভয় মুত্রা। উত্তবাস্য হইয়া বিষয়া তিনি সমাধিস্থ হইলেন।

প্রধান ভক্ত গিবিশ ঘোৰ পাশেই বসিয়া ছিলেন, ঠাকুবেব ভগবত্তা ভাবেব উদ্দীপন দর্শনে বলিষা উঠিলেন, "আমাদেব সামনে আঞ্চ জীবন্ত মা কালী বিবাজ কবছেন। এসো সবাই তাঁবই পূজা কবি।"

মাল্রা ও পুষ্পচন্দন নিধা গিবিশ প্রথমে ঠাকুবকে অঞ্জলি দিলেন, উচ্চারণ কবিলেন ঘন ঘন জয-মা, জয় মা বব ।

কালীপ্রসাদ, নিবঙ্কন প্রভৃতি ভন্তসেবকেরা সবাই আনন্দে অধীব। সোংসাহে দিলেন পুষ্পাঞ্জলি, ভদ্ভিভবে গ্রহণ কবিলেন প্রসাদ। স্তবগানের ঝক্কাবে সাবা কক্ষটি মূর্থবিত হইয়া উঠিল।

উন্তবকালে ঠাকুবেব এই ভগবন্তা ভাবেব দৃশ্যটি বর্ণন। করিব। স্বামী অভেদানন্দ বলিভেন, ''সে অপূর্ব' দৃশ্য এ জীবনে কোনোদিন আমবা ভুলতে পাববো না।"

িচিকংসায শ্রীবামকৃষ্ণের তেমন কিছু উপকাব হইতেছে না দেখিবা ভান্তাবেব। স্থান পবিবর্তনের প্রামর্শ দিলেন। কাশীপুরে আশি টাকা ভাডায় একটি পুরাতন বাগানবাডি ভাড়া করা হইল।

ভন্ত সূবেশ মিচকে ভাকিয়া ঠাকুব কহিলেন, ''এরা গর্বাব প্রায়ই কেবানী, বেশী টাকা দেবার ক্ষমতা এদেব কই ? বাডি ভাড়াটা তুমি দিও। সুবেশ মিচ তথনি বাজী হুইয়া গেলেন।

এবাব বলবামবাবুকে কহিলেন, "প্রগো, তুমি আমাব খবচটা দিও। ঠাদাব খাওবা আমি পছন্দ করিনে।" বলবাম সোংসাহে এ নির্দেশ শিবোধার্য ব বিলেন। ঠাকুবেব দর্শনেব জনা, সেবাশুশ্বাব তত্ত্বাববানেব জন্য, গৃহী ভারদের অনেকে এখানে আসা খুবু অবিলেন। আর ত্যাগী তবুণ ভারেবা বহিলেন ঠাকুবেব সেবা ও চিকিৎসার সকল বিছু দাবিছ নিবা। একদিন কালাপ্রসাদ ও অন্যান্য সেবক ভারদেব সাকুর কহিলেন, ''দ্যাখ্, জন্মার এই গলাব ঘা একটা উপলক্ষ মান্ত। এই স্ত্রে তোবা সবাই এক হবেছিস।"

এইভাবে ঠাকুব তাঁহাব নিজেব অসুখটি উপলক্ষ কবিব। উত্তর্বনালের রানকৃষ্ণমণ্ডলীর বাজটি রোপণ কবিলেন। পুধু তাহাই নব, বাহাতে এ বীজ অস্কুন্নিত ও পুস্পিত হইয়া উঠে, স্বতনে তাহাব পবিবেশণ্ড বচনা কবিবা গেলেন।

নবেন্দ্রনাথ যুবক ভরদের অগ্রণী, তাঁহাব নেতৃত্বে সবাই পালা কবিয়া গ্রহণ করিলেন শ্রীবাদক্ষেদ সেবাকার্বের ভার ।

সবাব সলক্ষে, দেদি । সামান্য একটু মৃত্ব্য আব ইচ্ছার্দান্তর প্রযোগে নরেন্দ্রনার্থের জীবনকে ঠারুব প্রবাহিত করিলেন বিধিনিদি ই খাতে।

নদেন্দ্র রাভ জাগিষা শ্রীবানকৃষ্ণেব সেবা করেন। চিকিৎসার তত্ত্বাবধান বারেন, অবাব এই সঙ্গে অবসব নমধে ভৈনী ছইডেছেন নিজের আইন পরীক্ষাব জন্য।

কথা প্রদদে শ্রীবামকর দেদিন তাঁহাকে কহিলেন, "দ্যাখ্, তুই যদি উকিল হোস্, তবে তো তোব হাতের জল আব আমি থেতে পানবো না। কালীপ্রসাদও দেদিন দেখানে উপস্থিত। দেশিলেন, নবেন্দ্র শুরু হইবা কি বেন দ্বিভা কবিতেছেন, তারপদ তর্খান নিচেব ঘবে গিবা আইনেব বইগুলি একধারে সবাইবা বাখিলেন। কহিলেন, "আইন পরীকোটা দেওবা আব হল না।"

বে কাজ ক্রিলে প্রাণগ্রিব ঠাকুর তাঁহার হাতের জলটুকু পর্যন্ত খাইবেন না, সে কাজ তিনি কি ক্রিয়া ক্রিবেন ?

নবেন্দ্র, ফালীপ্রসাদ, শবং, নিরপ্তান প্রভৃতি একসঙ্গে সেহিন বেডাইডেছেন বাগানে। নরেত্র ফাছলেন. "ঠাকুর যে ফাঠিন ব্যাধি নিজ শব্দি নিমেছেন, মনে ছব তিনি দেই-বক্ষাব সংব প্রাই জন্স হলে। এখন আনবা প্রাণ ঢেলে তাঁর সেবানুগ্র্বা কবি, সঙ্গে সঙ্গে চালিগে বাই জন্স হলে ও সাধনভক্তন।"

पर्राचनाम छेड्डकारत व मनश्चान जीवरानः वदश निराय प्रीत्या गरन्छनाः ६ वैद्यान निविष्ठ प्राचनमञ्जूषाः वर्गना निवास्थ्यः

—নরেন্দ্রনাথ আমার অপেক্ষা প্রাষ চারি বংসরের বড় ছিল। আমি নবেন্দ্রনাথকে সেই অবিধি আপন জ্যেষ্ঠল্রতার ন্যায় ভালো বাসিতাম। নবেন্দ্রনাথও আমায় আপনার সহেদেরতুল্য ভালোবাসিত। তাহা ছাড়া আমি যে তাহাকে শুধু ভালোবাসিতাম তাহা নহে, ছাহার আজ্ঞানুবর্তী হইষা সকল কাজই করিতাম। বলিতে গেলে আমি নবেন্দ্রনাথেব ছায়ার মতো সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে পাকিতাম। এবং নরেন্দ্রনাথ যাহা কবিত আমিও নিবিবাদে তাহা কবিতাম। নবেন্দ্রনাথ যাহা কবিতাম। নবেন্দ্রনাথ যাহা করিতাম।

—নরেন্দ্রনাথ ও আমি জ্ঞানমার্নের 'নেতি নেতি' বিচার কবিতাম এবং অহৈত বেদান্তমতের একান্ত পক্ষপাতী ছিলাম। নবেন্দ্রনাথ পাশ্চাত্যদর্শন ও নাাম, বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্তে
অভিজ্ঞ ছিল। ঐ সকল বিষয়ে তাহার সহিত আলোচনা কবিতে করিতে আমার জ্ঞানপিপাসা দিন দিন আরও বর্ষিত হইতে লাগিল। তাহা ছাড়া এই সকল বিবয়ে নরেন্দ্রনাথকে আমি এত অধিক অনুকরণ কবিতাম যে, যখন নবেন্দ্রনাথ ধ্যান করিতে বিসত
তখন আমিও ধ্যান কবিতাম। নবেন্দ্রনাথ যেমনটি ভাবে ও সুবে মোহমুদগর কৌপীন
পত্তক বিবেকচুড়ামণি ও অন্ধাবক্র সংহিতা প্রভৃতি আবৃত্তি করিত আমিও তদনুবৃপে
করিতাম। আমাদের দুইজনের মধ্যে ছিল এক নিবিভ সম্পর্ক এবং সেই সম্পর্ক
চির্মাদন অট্ট ছিল।

নরেন্দ্রনাথ ছিলেন তরুণ ভন্তদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাণবস্ত এবং স্বাভাবিক নেতৃত্বের আধিকাবী। ব্রাহ্মদেব মতো জাতেব বিচার পূর্ব হুইতেই তিনি মানিতেন না এবং সর্ব দিক দিরা ছিলেন অত্যন্ত উদাবপন্থী। একদিন কালীপ্রসাদ প্রভৃতিকে কহিলেন, "চলো, ভোমাদেব কুসংস্কাব ভেঙে আসি। পিবৃব দোকানেব ফাউলকাবী বালা খাইযে দিই।"

বন্ধুবা তখনি সায় দিলেন। চমংকাব মুসলমানী বান্না, নবেন্দ্রনাথ উংসাহেব শহিত প্রেটের সবটা উড়াইয়া দিলেন। কালীপ্রসাদ, শবং প্রভৃতি নিজেদেব কুসংস্কার ভাঙার জন্য, ঘুণা দূব কবাব জন্য, নামমাত্র আহাব কবিলেন।

এদিকে গ্রীবামকৃষ্ণ বাব বাব তাঁহাদেব ডাকাডাকি কবিতেছেন। কালীপ্রসাদ তাঁহার সেবার জন্য শ্যাব পাশে যাওয়া মাত্র প্রশ্ন করিলেন, "তোবা সবাই কোথায় গির্ঘেছিলি, যলতো।"

"বিডন স্থীটে পিবুব হোটেলে।"

"কে কে গিছলৈ ?"

"নরেন, শবৎ, নিবঞ্জন আর আমি।"

"সেখানে কি খেলি ন"

"মুগি'ব ঝোল ৷"

"ক্যামন লাগলো তোদের ?"

"আজে, আমাব আর শবতেব তেমন ভাল লাগে নি। তাই একটুখানি গুড়ে দিয়ে কুসংস্কার ভাঙলাম।"

উচ্চন্ববে হাসিনা উঠেন শ্রীবাসকৃষ্ণ। বলেন, "বেশ করেছিস, ভালে। হল, তোদের কুসংস্কাব সব দূর হবে গেল ।"

১ আমার জীবন কথা স্বামী অভেদানন্দ

এতদ্দণে কালীপ্রনাদেব দূশিস্তা দূব হইল. ঠাবুব তবে রাগ কবেন নাই ববং বেশ কোঁতৃত বোধ কবিতেছেন তাঁহাদেব এই অভিযানের কথা গুনিয়া।

নবেন্দ্রনাথের উংলাহে কার্শাপুর রাগানের পুরুরে কয়ের্কীদন ধুর মাছ ধরার কাছ দারু ছইবা গোল। ঠাকুরের সেরা পরিস্থার ফারে ফারে তরুণ ভত্তেরা পুরুরের ধারে অনিচেন, ছিপ হত্তে বিদিশা পড়িতেন। এই কাজে কালাগুদাদের কারা ছিল দর সাইতে রেশা, তাঁহার ছিপেই মাছ ধরা পড়িত রেশা সংখ্যার।

ঠাকুর সৌদন কহিলেন, "বিধে ভূই নাশি ছিপ দিতে খুব চাছ ধর্শেছস্ স বিনীত উত্তৰ হইল, "সাজে হঁণ।"

"ছিপ দিয়ে মাছ ধব। পাপ. *ভা*ত জীব হত। হব।"

লালপ্রিসাদ তর্ক তুলেন, "কেন, গীতাব প্লোকে তো ব্যাহে, ব এনং বেডি হন্তরা', ইত্যাদি । আত্ম হন্তা নদ, হতও হ্য না কোনোলিদ । তার নাছ ধবার পাপ দি ?"

ঠাকুবও যুক্তি দিয়া ভাঁছাকে কিছুন্দণ বুঝাইলেন, তাবপৰ বহিলেন. "দাং ঠিছ ঠিক জ্ঞান হলে, তখন আৰু বেভালে পা পড়ে না। বাবা তপদন কৰে, গোড়াব দিকে তাদেব জনেক কিছু ভালোনক পাপপুণ্য কিচাব ক'বে চলতে হয়।"

একটু থানিয়া আবাব বালিলেন "আমি তেকে ছেলেদের মধ্যে বুলিমান বলে জানি। আমি যে কথাগুলো কললান, ভূই তা করেনে কেথে ধ্যান কর কর বুক্তে পারবি।"

তিন দিনের মধ্যে ধ্যানাধিত তালীপ্রদাদের উপলব্ভিতে আদিয়ে গেল ঠাকুরের ব্রবেদ যথার্থতা। সকুদের নিকট গিলা বলিলেন, 'এবার আহি বুঝতে পেরেছি, মাছ ধ্যা কেন জন্যার বাজ। একাজ আব আহি ব্যবে না। আন্যর ক্যা বিবুন ত

শ্রীবানকারের মুখে মুটিব। উঠে প্রক্রান হাসি। ধনিকারে বালে 'নীছ ধর্মে বিশ্বাসন্মাতকতা ববা হয়। খানাবের লোভ দেখিকে বডার্না লুকিকে বাধা আর আহিছি বা বন্ধুকে নিসন্তুপ ক বে এনে খানারের ভেতুর বিব লুকিকে বাধা, এমই ধরনের পাপ।"

কথাগুলি তবুণ সাধক শালীপ্রসাদের মর্দে প্রতিষ্ঠ হইন। গেল, ডাকুরের বরুণারন খূর্তির দিকে তিনি সজলনয়নে চাহিৰা বহিলেন।

শ্রীবানকৃষ আবাব কচিলেন, 'আছা মবে না, অপব্যান মাবেও না বাটে. কিছু এই জ্ঞান যাব হাছে সে তো আছাহবুপ। কাজেই অপব কাউকে হত্যা করাব প্রবৃত্তি তার হাবে কেন ? যতক্রণ হত্যাব প্রবৃত্তি থাকে, ততক্রণ তো সে আছাহবুপ হতে সারে না, আছাজ্ঞানও প্রকাশিত হব না। তাই বলচ্চি যে, ঠিক ঠিক জ্ঞান হলে মানুহের আব বেত লে পা পড়ে না। চানবি—আছা, দেহ, ইত্তিব-মন, বুহির পাবেও নার্মান্থরণ।

বিত্রকিতি বিষয় সম্পর্কে আর্লাপ্রসাদের সর্ব সংশ্ব ইতিমধ্যে দূর চইনছে, আনস্থ অভিন্তুত হইয়া বাব বার কেবলই ঠাকুরের কুপার কথা ভারিতেছেন।

ভার্নীপ্রসাদ স্বভাবিতই তীল্লধী, মনন্দীল ও প্রতিভাধে। নৃত্য নৃত্য প্রান বিস্তানের তত্ত্ব শেখাব জন্য তাঁহার দৌত্তল ও ঔংসূক্রের অর্থি নাই। তাকুরের সেরা এরং ধ্যান জপের অবকাশ এ সমধ্যে প্রারই তিনি প্রাচা ও পাশ্যাত্যের জ্ঞানসন্ত্র গ্রন্থ ব্যবহন করিতেন।

একদিন সেবাকর্মের এক ফাঁকে শ্রীবাহকুরের পালে বাঁসহ। জন স্ট্রার্ট নিরের একখানি বই পড়িতেছেন। ঠাকুর প্রয় করিলেন, "কিবে, কি বই এটা স "ञाख्त, देश्दकी नाग्यमाञ्च।"

"কি শেখায় ওতে ?"

"এতে ঈশ্বরের অন্তিত্ব প্রমাণেব তর্ক, যুক্তি ও বিচাব শেখায।"

"তুই তো দেখছি এখানে ছেলেদেব মধ্যে বইপভা ঢোকালি। তবে কি জানিস, বই গড়া বিদ্যে আসলে কিছু নষ। আপনাকে মাবতে গেলে একটা নবুনই যথেষ্ট। কিন্তু অপৰকে মাৰতে গেলে ঢাল ভলোষাৰ প্ৰভৃতি অন্ত্ৰশন্ত দৰকাৰ হয়। অবিদ্যা, যাবা লোকশিক্ষা দেবে তাদেব এসৰ পভাৰ দৰকাৰ আছে।"

এ কথাব পব শ্রীবামক্বঞ্চ নীবর হইয়া বান, কালগ্রিসাদের বই পড়া নিবে আব উচ্চ বাচ্য করেন নাই। তিনি ভাত্তর্বামী, তাই বুবিষাছিলেন উত্তরকালে তাঁহ ব এই নবান শিষ্য কালগ্রিসাদ পৃথিববি শ্রেষ্ঠ সভাতার কেন্দ্রগুলিতে ভাবতীয় ধর্ম ও দর্শনের তত্ত্ব প্রচার কারবে। শ্রেষ্ঠ মনীয়া ও ধর্মনেভাদের সমুখীন ছইবে। তাই কালগ্রিসাদের বই পড়া নিবেধ করেন নাই। ভত্ত ও শিষ্যদের মধ্যে সেসময়ে প্রায়ই ধর্মায় মতবাদ সম্পর্কে তর্কবিতর্ক ছইত। কালগ্রিসাদের প্রতিভা যুদ্ধি, তর্ক ও পরিশীলিত বুদ্ধি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ কবিত। ঠাকুরের কানে সব সংবাদই যাইত। একদিন কালগ্রসাদকে ডাকিয়াবেশ কিছুটা উৎসাহিত্তও কবিলেন। কহিলেন, "ছেলেদের মধ্যে তুইও বুদ্ধিমান। নবেনের নিচেই তোর বৃদ্ধি। নবেন যেয়ন একটা মত চালাতে পাবে, তুইও সেরক্ম পাববি।"

প্রবীণ ভন্ত বুড়ো গোপাল একদিন ঠাকুবকে জানাইলেন, "মশাব, কালী কিছুই মানে না। একেবাবে নান্তিক হবে গেছে।" শুনিষা ঠাকুব শুধু একটু মুচকি হাসি হাসিলেন।

একাদন কালীপ্রসাদকে প্রশ্ন কবিলেন, "হঁয়াবে, তুই নাকি নান্তিক হয়ে গেছিস ?"

কালাপ্রসাদ নিবৃত্তব। আবার ঠাকুবেব জিজ্ঞাসা, "তুই ঈঘব মানিস ?" সংক্ষিপ্ত একটি উত্তব হইল, ''না।"

"অন্য কোনো সাধুব কাছে একথা বললে, সে তোৰ গালে চড মাবতো "

"আপনিও মার্ন। যতক্ষণ না ঈশ্বব আছেন এবং বেদ সত্য, একথা ঠিক বুঝতে না পাবছি, ততক্ষণ আমি অর্নবিশ্বাসে সে সকল মানবাে কি ক'বে? আপনি আমার বুঝিষে দিন, আমাব জ্ঞানচক্ষু খুলে দিন। তখন আমি সব মানবাে।"

শ্রীবামকৃষ্ণেব মুখে ফুটিয়া উঠে প্রসন্নতার হাসি। সম্রেহে বলেন, "একদিন তুই সব জানবি, আব সব মানবি। এই দ্যাখ্, নরেন আগে কিছুই মানতো না। কিন্তু এখন 'বাধে রাধে' বলে নাতে আব কীর্তনে নৃত্য কবে। এব পব তুইও সব মানবি।"

''আমাৰ আপনি সৰ জানিষে দিন, তবে তো।"

"সময়ে তুই সব বুঝতে পাববি। একটা কথা মনে রাখিস্—কখনো একবেষে হস্ নি। আমি একবেষে ভাব ভালোবাগিনে।"

উত্তবকালে আপ্তকাম সাধক স্বামী অভেদানন্দ লিখিযাছেন, "ইহাব কিছুদিন পবে শ্রীশ্রীঠাকুব আমাব জ্ঞানচন্দু খুলিয়া দিলেন। তথন আমি সাধন বহসে।ব সকল কথাই জানিতে পাবিলাম এবং সকল জিনিস তথন মানিতে লাগিলাম। আর শ্রীশ্রীঠাকুরেব অমেষ কৃপাব কথা ভাবিলে আজিও আমাব দুই চন্দু জলে ভবিষা উঠে।"

কাশীপুবে কালীপ্রসাদ সৌদন শ্রীরামকৃষ্ণের পদসেবা কবিতেছেন, ঠাকুর বলিলেন,

"ওবে, তোব বাবা কাল এসেছিলেন, তোব মা তোর জন্যে কেঁদে সারা হচ্ছেন। তাঁর ইচ্ছে, তুই যেন বাড়িতে গিয়ে তাদেব সঙ্গে দেখা ক'বে আসিস্। আমি কথা দিয়েছি। তুই তোব মাযের কাছে একবাব যা।"

ঠাকুবেব আজা দিবেষার্য করিয়া কালীপ্রসাদ আহিবীটোলাব বাড়িতে গিবা উপস্থিত হন। কিন্তু সেথানে প্রায় আধদণী সময় ফাটানোব পবই মন উচাটন হইয়া উঠিল। কাশীপুবে বোগশব্যায় শায়িত শ্রীবামকৃষ্ণেব জন্য ছটফট কবিতে লাগিলেন, তাবপর পিজ মাতাব কাছে বিদায় নিয়া অজাতাড়ি চলিয়া আসিলেন।

ঠাকুনের দহিত দেখা হইতেই কহিলেন, "কিনে তুই বাড়িতে যাস নি স্ কালীপ্রসাদ উত্তব দিলেন, "আজে গিয়েছিলাম।"

'भा वादा निक्ष्य थाकरण बस्तिष्टित्वन । जस्य थार्यानात स्कृत ?"

"ছিলুম তো।"

"কডকণ ছিলি ?"

"আধ বণ্টা মাত্র।"

"এত ভাডাতাড়ি ফিবে এলি কেন ?"

"ম। বাথা খুব যত্ন কবলেন, থাকবাব জনা পীড়াপীড়ি কবলেন, কিন্তু আমাব বোধ হল, আমি যেন আন্নকুণ্ডেব মধ্যে মুর্যোছ। প্রাণ ছটফট কবতে লাগল। একটু মিতি মুখে দিয়েই দোড়ে পালিয়ে এসেছি। এখানে এসে শান্তি পেলাম।"

গ্রীবামকৃষ্ণ খুদ্দী হইযা উঠিলেন, ল্লেহপূর্ণ দ্ববে কহিলেন, "এখানে দান্তি পারি বৈ

কি ।"

ঠাকুবেব স্নেহ মমতাব পিছনে ছিল, আত্মিক শাতি ও আত্মিক আনন্দেব স্পার্গ, এই স্পার্শ কালীপ্রসাদ প্রভৃতি তবুণ সাধান্দেব বৃপান্তবিত কবিষাছিল নৃতন মানুষে। তাই সংসাব জীবন ও পিতা মাতাব স্নেহ মমতা তাহাদেব কাছে সে সময়ে তুছে ও অফিণ্ডিংকর মনে ছইত।

পৌষ সংক্রান্তি প্রায় আসন্ন। গদোসাণবেৰ মেলাব বাওরাব জন্য ফলিবাতার জগদাথ ঘটে সাধু সন্ন্যাসীবা ভিড় কবিতেছে। বুড়ো গোপালেব ইচ্ছা, সন্ন্যাসীদেব একখানি কবিষা গৈবিক যন্ত্র ও বুট্রাক্ষ-মালা দান করিবেন। প্রীবামকৃষ্ণের কানে একথা গেল। বুড়ো গোপালকে ডাকিবা কহিলেন, "গঙ্গাসাগর যাট্রী সন্নাগীদের শেরুয়া কাপড় দিলে যে কল পাবি, তাব হাজাব গুণ বেশী ফল হবে বিগ তুই আমাব এই ছেলেদের দিস্। এদেব মভো ভ্যাগী সাধু আব কোথায় পাবি। এদের এক একজন হালার সাধুর সমান। হাজারী সাধু। বুকলি স

🛶 বুড়ো গোপালেব মত তথান গাঁৱবার্ত'ত হইষ। গেল। ঠাকুনেব ত্যাগী ভন্ডদেরই

তিনি ঐ বন্ত ও মালা দান ক'বলেন।

"নবেন্দ্র, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি অনেকেই প্রমহংসদেবের আদেশে এত একখানি গৈরিক যন্ত্র ও বুদ্রাক্ষের মালা পরিধান কাব্যা তাঁহাকে প্রণা কবিতে গামন কবিলেন। ভারাদিগকে নবীন সন্ত্রাসীব বেশে দর্শন তবিয়া পর্মহংসদেব আনন্দসাগবে ভাগিতে লাগিলেন। তাঁহাবা একে একে প্রণাম কবিতে লাগিলেন এবং প্রমহংসদেব তাঁহাদিগকে 'ইষ্ট লাভ হোক' বলিয়া আশীর্বাদ কবিতে লাগিলেন। তিনি একটি ক্ষুদ্র শিশিতে রক্ষিত কারণবাবি সকলকে আঘাণ করাইয়া এবং সিগুন কবিয়া তাঁহাদিগকে সন্ত্রাস আশ্রমেব অধিকারী কবিলেন। একখানি বন্ত অতিরিক্ত ছিল, তাহা গিরিশচন্দ্র ঘোরের জন্য বাখিষা দেওয়া হইল^১।"

দশনাগী সম্প্রদাষের চিবাচরিত সম্মান অথবা আন্ত্রিক বা বৈষ্ণবিন্ত সম্মান দানেব প্রথা হইতে ঠাকুর বামকৃষ্ণের আসিরত এই প্রথাটি হত্ত্ব বক্ষমের। তবুও নরেন, রাখাল, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি এগাবজন ত্যাগী ভব্ত এখন হইতে ঠাকুরের প্রবন্ত এই সংমানকেই মনে প্রাণে গ্রহণ কবিলেন, এবং সারা কাপড ত্যাগ কবিষা পবিত্তে শুরু কবিলেন শৈরিত কাপড়।

কাশীপুর বাগানে রোগশয্যাব শান্ত্রিত শ্রীরানকৃষ্ণের সেংকের সংখ্যা বেনন দিন দিন বাজিতেছে, তেমনি অন্তর গৃহস্থ ভব্তও আসিতেহেন তাঁহাকে দর্শনের জন্য। অন্যোক এখানেই খাওয়া দাওয়া করিতেহেন। ফলে বার যথেও বাজিয়া গিন্তাই।

প্রবীণ গৃহস্থ ভরদের মধ্যে কেউ কেউ ব্যয় সংকোচনের জন্য অতিমাদ্রার উৎসাহী। তাঁহারা প্রস্তাব দেন, ঠাকুরের সেবাব জন্য দুইজন ভঙ বাগানে স্থাবিভাবে থাকুক। আব সবাই যাব যাব যাড়ি হইডে এখানে আসা যাওয়া কবুক।

একথা খুনিষা ঠাকুর বিরন্ত হইলেন। নবেন্দ্র, কানীপ্রসাস প্রভৃতিকে তালিয় কহিলেন, "আমাব আব এখানে থাকাব ইচ্ছে নেই। এত খবচ চলবে কি ক'বে? ভাবছি, ইন্দ্রমায়াবণ ভামেশবেকে টানবো নাকি । না, ভোলা বড় বাজারের নেই ভক্ত মাডোযারীটাকে ডেকে আনু।"

অতঃপব ঐ মাডোযারী ভন্তটি দিস্তু কির্মানন পরে প্রসুব অর্থ ভেট নিয়া নিজ হইতেই ঠাকুরেব কাছে আসিবা উপন্থিত হন। তিনি টাংার মোডকেব নিকে কিছুক্রন তাজাইরা থাকিবা বলেন, "নাঃ তোনার ভাগন আমি গ্রহণ করেবা না।"

ভত্তবা শ্রীবামক্টফের সূস্পর্য নির্দেশের প্রতীক্ষার তাঁহার নিকে তারাইয়া আছেন। তিনি কহিলেন, "তোরা আমার অন্য কোঝাও নিরে চল। অমার জন্য তোরা ভিত্তব অবতে পার্রার? তোরা বেখানে আমার নিবে বাবি, কেইখানেই যাবো। আছে, তেরা তেমন ভিক্লা করতে পারিস্, দেখা র্নোধ। ভিক্লার অন্ন গুরু অন। গুরুছে অন্ন খারার ইচ্ছে আমার নেই।"

एड.हा नम्हत् आनान, "আপनात जना निग्य जामव डिग्ल्य दर्द्रा ।"

পর্যাদন প্রভাতে মা-সাবদামণিব নিকট হইতে হেলেব। প্রথম মুখি ভিকা গ্রহণ করেন। ভাবপব ভিক্ষার জন্য বাহিব হন পথে-পথে গৃহস্থ বাভিত্তে। কেট মুমুখি দেশ্ব, কেউ বা শ্লেষোভি করে, তাড়া কবিষা আসে। কোনো কোনো নহিলা ভীত্র কটে বলেন, হোংকা জোধান সব মিন্সেন, গতর খেটে খেতে পারে না, ভিত্রেব মেন দোরে দোবে বুরে বেড়াষ। দূর হয়ে যা এখান থেকে।"

ভাগে তিতিকাৰ পথে বাহিব হইবাৰ পৰ নৰ্বান ভয়নেৰ এ এক কঠোৰ বাহৰ অভিজ্ঞতা। সংগৃহীত ভিকানৰ ঠাকুৰে চহণতলে বাহিবা একে একে উহাৰা প্ৰণাদ নিবেদন কৰেন।

সাবদার্মাণ সেদিন ঐ ভিকার হইতেই ঠাসুরের জন্য প্রস্তুত করেন চালের মন্ত । ধাইতে থাইতে ঠাকুর বলেন, "ভিকার বভ পবিত্র। এতে কাবে কোনো নামনা দেই : আজ ভিকার থেবে আমি পবন আনন্দ লাভ কবলান।"

১ স্বামী অভেদানন্দের জীবন কথা: শত্কানন্দ

নিজের মবদেহ তাতের পূর্বে, ত্যাগী তবুণ ভদ্তদের সম্মাস-বেশ ধারণের পর, ঠাকুর বামকৃষ্ণ ভিক্ষা গ্রহণের কর্তব্যটিও তাঁহাদের শিখাইয়া দিয়া গেলেন ।

তরুণ সাংকেরা প্রাহই বুহুদেবের জ্বীননা ও আদর্শ সহয়ে আলোচনা করিতেন। একবার নরেন্দ্র, ভারত এবং কালীপ্রসাদ ঠাকুরকে কিছু না জানাইবা বুরুগরার গিলা উপন্থিত হইলেন। উদ্দেশ্য, বুরুর পুণ্যান্য তাধনন্থলীতে বসিবা কিছুটা তপস্যা কর। এইছানে ধ্যানাসনে বসিবা লবেন্দ্রনাথের জ্বোতি দর্শন হর এবং ভারত ও কালীপ্রসালের মন্তর্রে দিবা আনন্দ ও শান্তির প্রবাহ কর্যাহিত হব।

অভংপৰ উংনাহী তবুণ তাপসদেৰ মনে অনুতাপ জনো, অনুস্থ ঠাকুবলে জোন ফোলায়া আনা ভাঁহানেৰ উচিত হব নাই। আৰু বালাবিলা না কবিশা তাঁহাৰা কাৰ্যাপুৰে ফিবিয়া আসিলেন। এ শহদিন ঠাবুৰ শ্ৰীবানকৃষ্ণ ভাঁহাদেৰ জন্য উন্নিল্ন ছিলেন, ভাঁহাদের ভ্যাবর্তনেৰ পবে তীর্থায়ানের তপস্যা, মাধুৰ বা প্রভূতিৰ কাহিন্য পুনিবা তিনি বুশা হব্য উঠিলেন।

সেদিন বিজ্ঞবস্থা গোস্থায়ী ঠানুৰ রাহক্তকে দর্শন শনিতে আসিবছেন। কথা প্রসঙ্গে কহিলেন শিষ্ট্রদিন ভাগে গ্রাব বনাবাব পাহাতে এক প্রশিক্ষ হঠযোগীকে তিনি দর্শন করিয়া আদিয়াছেন। গোস্থানীজী ঠাহাব সূখ্যাতি কবিতে লাগিলেন।

কালীপ্রদাদ দনে মনে সংকল্প করিলেন, এই হঠকোগাঁকে একবাব দর্শন করিকে। এবং সন্তব হইলে তাঁহার নিশ্ট হইতে শিকু কিছু সাবন প্রতিয়া নিশিখন নিবেন।

এবাদন বাহাকেও কিছু না জানাইয়া গোপনে বওনা দিলেন, টেনবোগে উপস্থিত হ**ইলে**ন গ্যাধায়ে। ববাবে পাহাডেব নিচেই বহিয়াছে একটি ছোট গ্রান, এই গ্রাক্তর ধর্মশালাতে নিলেন নে বাাবে মতে। আএব।

একজন দণনানী পুৰী সন্মাসী তথা এই ধর্মণালাব অবস্থান হবিতেছন। বালীপ্রসাদ তাঁহাব সহিত ভাব জমাইবা ফেলিলেন। কথা প্রসঙ্গে জানা গেল, সম্মার্সানিকট সম্মাদ-পদ্ধতি এবং বিবজাহোনের তথা সর্মায়ত একটি ছোট পুথি তাছে। কালীপ্রসাদ তো এ সংবাদে মহা উল্লাসিত। তথানি ভাজাতাভি সেটি হইতে বিবজাহোনের প্রেক্তর, মঠ, মডি যোগপট্ট ইত্যাদি সম্মাস মন্ত্র লিখিয়া লইলেন।

পারের দিন বওনা হইলেন পাহাডেব চডাইয়েব পাথে হঠযোগাঁব গুহাব দিকে। গ্রামেব লোলেবা আগে হইতে বালাপ্রসাদকে সাবধান করিবা দিবাছিলেন, হঠযোগাঁব গুহার বাওরা তেমন নিবাপদ নব। বাহাকেও দৌদকে অগ্রসব হইতে দৌধলে তাঁহাব চেলাল বড বড পাথব ছুণিড়তেথাকে, কেহ তাঁহাদেব সাধনা বা ক্রিবাক্সাপে বিল্ল জন্মব ইহা তাহাদেব অভিপ্রেত নব।

গুহাব নিকট পৌছিলে কালীপ্রসাদেব উপবও প্রন্তব-শঙ বর্ষিত হইতে থাকে। তিনি তখন এক চাতুরীৰ মাত্রৰ নেন। দূর হইতে হঠমোলী ও তাঁহাব ডেলাদেব প্রণম ভানাইয়া চীৎবাব কবিয়া বিভাষা উঠেন 'ওঁ নমো নাবায়ণায'।

এবাব সাবুরা শান্ত হর, প্রন্তব বর্ষণ স্থাগিত রাখে। তাহাদের ধারণা হর কালীপ্রসাদ একজন সম্রাসী তাহা দ্বাবা কোনো র্তানন্ত হওবাব আশম্কা নাই। কিন্তু নিকটে বাওবা মাত্র কালীপ্রসাদকে মঠামার সম্রাস মন্ত্র ইত্যাদি সম্পর্কে বাব বাব জেরা করিতে থাকে। কালীপ্রসাদ নদ্য নদ্য এসৰ তথ্য জানিষা আসিষাছেন, তাই তাঁহাব উত্তবে হঠযোগীর চেলাবা শান্ত হইল।

আলাপ আলোচনাব পব কালীপ্রসাদ বুঝিলেন, আসলে এই সাধুটি হঠযোগী নয়, অঘোবপদ্বী। অধ্যান্ত্র-সাধন সম্পর্কেও তাঁহাব কোনো সূম্পন্ত ধাবণা নাই। দ্বিব করিলেন আব কালক্ষেপণ না কবিষা এখান হইতে সহিষা পড়িবেন।

কিন্তু এই হঠযোগাঁব খপ্পব হইতে পলায়ন কৰা বড সহজ নষ। হঠযোগাঁ ইতিমধ্যে কালীপ্রসাদেব প্রতি অতান্ত আহুন্ট হইবাছেন। দ্বিব কবিয়াছেন তাঁহাকে চেলাব দলে ভার্ড কবিয়া নিবেন। প্রন্তাব জানাইয়া স্পন্ট ভাষায় তিনি বলিয়াই ফোললেন, 'তুমহাব মাফিক চেলা বহুত ভাগ্নে মিলতা হ্যায়।'

কালীপ্রদাদ পলাষনেব সুযোগ খু জিতেছিলেন, হঠাং এক ফাঁকে হঠযোগাঁর গুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইষা দিলেন এক লোড়। হাঁফাইতে হাঁফাইতে নামিয়া আনিলেন ববাবৰ পাহাড়েব নিচে।

কাশীপুৰে ফিবিষা আসিলে শ্ৰীবামকৃষ্ণ কহিলেন, "এতদিন কোথাৰ গিৰ্মেছিলি তুই, বলতো ১"

কালীপ্রদাদ ঠাকুবকে তাঁহাব হঠযোগী সন্দর্শনের সব ঘটনা বিবৃত কবিলেন। তাবপব কহিলেন, "হঠযোগীকে আমাব ভালো লাগল না। আপনার তুলনাব সে কিছুই নয। তাই তো আপনাব চবণতলে আবাব ছুটে এলাম।"

ঠাকুব প্রশান্ত ববে কহিলেন, "যত বড় সাধু বা সিন্ধযোগী যে যেখানে আছে, আমি সব জানি। চাবখু'ট ঘুবে পায়, কিন্তু এখানে (নিজেব বুকে হাত দিয়া) যা দেখছিস্ এমনটি আর কোথাও পাবি নি।" বালতে বলিতে শায়িত অবস্থায় নিজেব চবণটি কালীপ্রসাদেব বুকে স্থাপন কবিলেন, কালীপ্রসাদ নিয়জ্জিত হইলেন অপাব আনন্দ সাগবে।

ইতিমধ্যে একদিন কালীপ্রসাদেব পিতা শ্রীবামকৃষ্ণেব নিকটে আসিবা উপস্থিত হন। অনুবেশ্ব জানান, "আপনি কালীপ্রসাদকে এত ভালোবাসেন, আপনি তাঁব সত্যকার মঙ্গলাকাঙ্কী, তাকে বুঝিষে শুনিষে বাড়িতে পাঠিষে দিন। ঘবেব ছেলে ভালোব ভালোব ঘবে ফিবে যাকৃ।

ঠাকুব এবাব স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়া দিলেন তাঁহাকে, কহিলেন, ''তোমাব ছেলেকে আমি খেয়ে ফেলেছি। সে এখন আব তোমাব নয়। এখান থেকে আব সে ফিবৰে না।''

গুবুব কৃপাব স্পর্ণে, বৈবাগ্যময় সাধনাব মধ্য দিয়া কালীপ্রসাদ নৃতন মানুষে বৃপান্তবিত হুইয়াছেন—এ সতাটি তাঁহাব পিতাকে ঠাকুব সেদিন বুঝাইয়া দিলেন দ্বার্থহীন ভাষার।

আব একদিন সেবাবত কালীপ্রসাদকে কহিলেন, "ভোদেব সদে আত্মায় আত্মায় সম্বন্ধ—এটা পূর্ব জন্মেব জানবি। তোবা যেন বাঁদৰ আব আমি বাঁদৰভয়ালা। বাঁদর মখন দুষ্টুমি কবে, বাঁদৰভয়ালা দড়িটা একটু টেনে ধবে. তখন বাঁদৰ ঠিক হয়ে যায়।

১৮৮৬ খ্রীফাঁন্সেব ১৬ই আগস্ট । কালীপ্রসাদ এবং তাঁহাব গুবু-ভাইদেব শোকসাগবে ভাসাইয়া ঠাকুব শ্রীবামকৃষ্ণ মবলীলা সংবরণ কবিলেন । ঘব-সংসাব ত্যাগ কবিয়া তবুণ ভঙ্কেরা একান্ডভাবে ঠাকুবেরই পদপ্রান্তে আশ্রব নিয়াহিলেন, সে আশ্রবটি সেদিন অন্তর্হিত হইয়া গেল।

হুইছনে মিলিয়া ভাবী কর্মপদ্ধতির কথা আলোচনা কবিতে লাগিলেন। ছেলেদিগকে এক রাখিতে হইবে—গ্রীন্ত্রীসকুবের এই আদেশ পালন কবিতে না পাবিলে নবেন্দ্রনাথ মনে অত্যন্ত কথা পাইভেছিলেন। এক্ষণে কালীপ্রসাদকে সহায় বৃপে প্রাপ্ত হইবা তাঁহার উৎসাহ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। দুইজনে মিলিয়া তাঁহার বালক ভত্তগণের বাড়ি গমন করিতে লাগিলেন এবং গ্রীন্ত্রীসকুবের আদেশ ও তীর বৈবাগ্যোদ্দীপক বাক্য দ্বাবা তাঁহাদিগকে দংসাব ভাগে কবিতে প্রব্যেচিত কবিতে লাগিলেন।"

"শেষে বালকভন্তগণের মনে এমন আতত্তের সূজন হইল যে, নবেন্দ্রনাথ ও কালী-প্রসাদকে দেখিতে পাইলে তাঁহাবা অনেকেই দ্বাব বন্ধ করিয়া সবিষা পড়িবার চেন্টা কবিতেন। নবেন্দ্রনাথও ছিলেন নাছোডবানা। তিনি দবজাতে লাখি ও কিল দিয়া ' প্রমনই অবস্থাব সৃষ্টি কবিতেন যে, ভাঁহান। কিংব র্তব্যবিষ্ট ও ভীত হইষা দ্বাব খুলিয়া দিতে বাধ্য হইতেন। বালকগণেৰ অভিভাৰকের। ইহা ভালো চক্ষে দেখিতেন না। সূতবাং তাহাদের অনুপশ্রিতিতেই এই কার্য সকল কবিতে হইত। ভংকালে অভিভাবকগণ দরেন্দ্রনাথ ও কার্লাপ্রসাদের এই প্রকাব আচবণের সংবাদে অত্যন্ত সম্রন্ত হইয়া পডিযা-ছিলেন। একদিন তাহাবা দুইজন ও হুটকো গোপাল, শবং ও শশীব বাডিতে উপস্থিত হইয়া দৰজায় ধাঞ্জা দিতে লাগিলেন। প্ৰবং দৰজা খুলিবেন না, আৰ নবেনও ছাড়িবেন না। অবশেবে নবেন্দ্রনাথ দরজাব আবও জোরে কবাঘাত করিয়া শবংকে দরজা খলিতে বাধ্য কবিলেন। ঘবে প্রবেশ কবিষাই নবেন্দ্রনাথ অবিবত তীব্র বৈবাগ্য ও ভগবদ লাভেব প্রসঙ্গ তুলিয়া এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক আবেইনীব সৃষ্টি করিলেন। শবং ও শশী ভাঁহাব সেই আবেগমথী বাক্যস্রোতে সত্যই ভাসিষা গেলেন। সবশেষে নবেন্দ্রনাথ যথন বালিলেন: 'চলু ববানগবেৰ মাঠে যাই,' তখন আব তাঁহাবা আপত্তি কবিতে পাবিলেন না। শরং ও শশী গায়ে চাদব ফেলিয়া তখনই তাহাদেব সহিত ব্বাহনগবে বওনা হইলেন ।''

ববাহনগব মঠে নবীন সাধকদেব ত্যাগ বৈবাগ্য ও কুছুসাধন চবমে উঠিয়াছিল। কিন্তু নরেন্দ্রনাথেব প্রেবণা ও নেতৃত্বের এমনই প্রভাব ছিল যে, এই কঠোব জাবনের দুঃখ কটকে জ্বের গাবে মাখিতেন না। এ সমবকাব ক্ষৃতিচারণ কবিতে গিয়া উহুবকালে স্বামী অভেদনেন্দ্র বালবাছেন . "হ্বা সমাধিব পূর্বে একদিন বাত্রে প্রীম্রীঠাকুব নল্লেনাথকে কাছে ডাকিয়া বালবাছিলেন 'তুই ছেলেদেব একরে বাখিস্ ও তাদেব দ্যাখাশোনা কবিস্।' আমরা গ্রীপ্রীঠাকুবের সেই নির্দেশ ক্ষরণ করাইয়া নবেন্দ্রনাথকেই নকলের প্রধান কবিয়া তাহার নির্দেশ অনুসাবে চালভাম এবং মঠে নির্বামত-ভাবে খ্যান-ধবণা, পূজা-পাঠ ক্রিবাা তাহার নির্দেশ অনুসাবে চালভাম এবং মঠে নির্বামত-ভাবে খ্যান-ধবণা, পূজা-পাঠ ক্রিবাাদি কবিয়া দিন অতিবাহিত করিতাম। প্রকৃতপক্ষে নবেন্দ্রনাথই ছিল আমাদেব সকল সমযেব আশা-ভবসা ও সুখ সান্ত্রনাব ছল। তখন সকলের জীবন অতিশয় দুঃখ্বেষ্ট ও দাবিদ্রোর মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইলেও একমাত্র শ্রীপ্রীঠাতুরকে জীবনে সহাই সম্বল কবিয়া মনের আনন্দেই দিন্যাপন করিতাম। অবশাখাওয়া-পবার তখন অত্যন্ত কর্মই ছিল।"

"তাবকদাদা, আমি, লাটু, গোপালদাদা প্রভৃতি সকলে ভিদ্দাব বাহিব হইবা সামানা-ভাবে যে চাল প্রভৃতি পাইতাম তাহাই সকলে পালা কবিষা রানা কবিষা দুনিবৃত্তি কবিতাম। কোনো কোনো দিন শাক্-সব্জী কোনোবৃপ না পাইবা তেলাকুচাব পাত। আনিয়া সিক্ত কবিতাম ও তাহা দিয়া ভাত খাইতাম। অবশ্য আহাব আমাদেব একবেলাই জুটিত। সকলেব প্রবনে কাপড় ছিল না। এব খানি কাপড় ছির্ণভ্রা কৌপীন বরিষা আনবা তাহাই পরিতান এবং আব একখানি মাত্র কাপড় আমবা বাখিষা দিতান, কেহ কে.থাও গেলে নেইখানি পরিষাই বাহিব হইত। সেই সব দুঃখ-ক্রের দিনেব কথা আব কি বলিব। তবে এখন সেই সব দিনেব কথা মনে ছইলে নন আনন্দে ভরিষা ওঠে।"

এই সন্থে তনুণ দানকৃষ্ণ তননদেন নধ্যে কৃচ্ছ, ধ্যান ও শাস্ত্রপাঠেন উংসাহ চন্যে উঠে। বালীপ্রসাদেন এবটি ফুদ্র নিজন্ব বব ছিল, সেণানে দিনের প্রন চিন। তনি তথা বা স্তান্থানে মন্ন থানিতেন, দেহেন দিস্তে দৃষ্টি দিবার অবস্ব ছিল না। তাঁহার ঐ ঘর্রটিফে গুরুত্তীনা বিলিতেন কানীতপন্ধীর ঘর।

একদিন মঠেব বাবান্দাৰ পুইষা কাজীপ্রদাৰ ধ্যান কবিত্যেছিলেন, বনে বাহাজ্ঞান হাবাইন। দেলিলেন। নধ্যান্তেব সূর্বকরে বাবান্দাৰ ধূলিবানি উত্তপ্ত হুইষা উঠিবাহে, উহাবই উপব হিনি পুইষা আছেন। এসনযে স্বানী ফিবেকানন্দেব মধ্যন ত্রাতা মহেন্দ্রনাথ দন্ত নঠে বেড়াইতে আফিনাছেন। কাজীপ্রদাৰকে অসাছ অবস্থাব পাঁছবা পাঁকতে দেখিবা ভাঁহাৰ কাছে গেলেন। হন্ত দ্বাৰা কবিবা দেখিলেন, বৌদ্ধে কেইটি তপ্ত হুইষা উঠিমাছে, জীবনের কোনো লক্ষণ নাই। মহেন্দ্রনাথ চর্মাকনা উঠিলেন ভাবিলেন অত্যাধিক বঠোব তপস্যা বিবিতে গিলা কাজীপ্রসাদেব মৃত্যু ঘটিন্দহে।

নঠেব সভ্যন্তরে গিয়া বিষয় স্বলে একথা জানানোব সঙ্গে সঙ্গে যোগানন্দ হাসিতে ছানিতে বলিলেন, "ও কি নবে ১ ও গালা অর্মান ক'বেই ধ্যান করে।" কালীপ্রসাদের ধ্যানানিষ্ঠা সম্পর্কে সে সমনে সকল গুরুছাই-ই উচ্চ ধারণা পোন্দ করিছেন।

গঠেব গুবু-ভাইদেব মধ্যে এসননে বে অচ্ছেদ্য ব্যুদ্ধ ও অত্তবস্থতা গড়িবা উঠিদাছিল, তাহাব তুলনা সতাই বিরল। একদিন ননেন ও কালীপ্রসাদ কোনো বাজ উপলক্ষে কলিকাতার গিবাছেন। গৃহী ভাইদেব 'বাজিতে ঘুবিষা ঘুবিষা আলাপ আলোচনাদি কবিলেন, কিন্তু কোথাও কেহু আহাবাদি কবাব কথা বলিলেন না। ক্রম বেশ বাছি ছইনা আসিল। নবেন্দ্র ও কালীপ্রসাদ এবাব নবেন্দ্রেব পৈটিত বাজিতে উপস্থিত হালৈন। বাজিতে তথন চবন আথিক দুর্গতি চলিতেছে জ্ঞাতিদের মহিত মোকদন্যন ভাঁচারা সর্বস্থাও হইবাছেন, দু-মুঠো অত্যেব সংস্থান নাই। অবস্থাটি উভয়েব জানা ছিল, তাই বাজিতেও আহাবেব কথা ভাঁহাবা বলিলেন না।

সাবাদিন এন্দেবাবে অনাহারে গিগাতে. বাহিতে খাবাব মিলিবাব সন্তাবনা নাই। কিন্তু সব চাইতে বড় বিপদ পৌষেব প্রচণ্ড শীত। নদেন বা কালীপ্রসাদ কাহারও একট্রুকা গাহেবস্তু নাই।

এ অবস্থান কি করা যান ? কোঁচার কাপড় কোনোনতে গানে ছডাইনা দুইজন পিঠাপিঠি করিয়া শুইনা বহিলেন। ভাষাক খাওল, বেদান্তের আলোচনা সবই চলিতে জাগিল, কিন্তু শীত কিছুতেই যাইতেছে ন।। অনাহারে শ্বীবও অবসন।

কালীপ্রসাদ কাঁপিতে কাঁপিতে বালিলেন, 'ভাই নবেন, দাঁতের দাপটে যে আর ঘুমূতে পার্বাছনে।"

নরেন উত্তব দিলেন, ''দূব শালা, ভেবে কি হবে, আর একটু ঠাসাঠাসি কবে শো।"
আতঃপর কালীপ্রসাদের খুব কন্ঠ হইতেছে বুঝিয়া নরেন উঠিয়া বাসলেন। কহিলেন,
"থানৃ শালা, উঠে ব'স. দেখি তো তোব জন্য চামের যোগাড় কবতে পারি কিনা।"
খুণিজয়া পাতিয়া কিছু চা চিনিও কেটলী সংগ্রহ করা গেল।

চা তৈরি হইলে নরেন কছিলেন, "কিরে শালা, জেন্দে আছিস ?"

কালীপ্রসাদ তখনো শীতে কাঁপিতেছেন, কহিলেন, "এ অবস্থায় জেগে থাকবো না তো কি ? ঘুন আব হল কোথায়। শীতে যে আমাব গা কালিয়ে যাচ্ছে।"

"লে শালা, চা খা, একটু গবম হয়ে নে।" বলিয়া ননেন চাষেব বাটিটি কালী-প্রসাদেব হাতে দিলেন।

কিছুক্দণ পরেই রান্তি প্রভাত হইল, উভয়ে তাডাতাডি চলিয়া গেলেন ব্বাহনগবের দিকে।

সুথে-দুঃখে আপদে-বিপদে তবুণ বামকৃষ্ণ-তনষেবা এমনিভাবে দিনেব পব দিন একরে দিন কাটাইয়াছেন, নিজেদের মধ্যে গডিষা তুলিয়াছেন এক অচ্ছেদ্য আত্মিক বন্ধন।

মঠে তবুণ সাধকেরা শাস্তপাঠ, জপধ্যান ও কীর্তনে মাতিয়া বহিষাছেন। এ সমযে হঠাৎ একদিন নবেন্দ্রনাথ বলেন, "আমি ভাবছি, সবাই মিলে এবাব আমবা শাস্তমতে সন্ন্যাস নিই। তোমাদেব কি মত ?"

ফালীপ্রসাদ মন্তব্য করেন, ''শাস্ত্রমতে সন্ন্যাস নিলে আমাদেব বিরঙ্গাহোম করতে হবে। বিরজাহোমের মত্র কিন্তু আমাব কাছে রবেছে।''

নরেন্দ্রনাথ কোতৃহলী হইবা প্রশ্ন করেন, "ডাই নাকি ? তুমি ঐ মন্ত্র কি ক'রে পেলে ?"

কালীপ্রসাদ জানাইলেন, ''ববাবব পাহাড়ে সে-বার হঠযোগীর সন্ধানে গিয়েছিলাম, জান তো > তখন পাহাড়ের নিচেকার ধর্মশালায় এক সম্যাসীর খাতা থেকে এগুলো টুকে রেখেছিলাম।''

নরেন্দ্রনাথ তো মহা আনন্দিত। বলেন, "তাহলে এসব ঠাকুবেরই কুপা। কেমন শৃভ যোগাযোগ দ্যাখো। এসো আমবা বিবজা হোম সম্প্রন করে শাস্ত্রীষ মতে পুরোপুরি সম্লাসী হই।" সকলে সোংসাহে একথা সমর্থন কবিলেন।

কালীপ্রসাদ এই অনুষ্ঠানেব বিববণ দিতে গিষা লিখিয়াছেন, ''একদিন প্রাতঃকালে সকলে গঙ্গার স্নান কবিষা ববাহনগবে মঠে ঠাকুবঘবে এীট্রীঠাকুরেব পবিত্র পাদুকার সন্মুথে উপবেশন কবিলাম। শশী বিধিমতো শ্রীপ্রীঠাকুরের পূজা সমাপ্ত করিল। হোমেব ছন্যা কিছু বিন্তুকার্চ, বারোটি বিন্তুদণ্ড ও গবাগৃত সংগ্রহ কবা হইষাছিল অগ্নি প্রস্ত্রনিত কবা হইল। ননেন্দ্রনাথেব আদেশে আমি তন্ত্রধার কবৃপে, আমাব খাতা হইতে সন্ন্যান্দেব প্রেষমন্ত্র পাঠ কবিতে লাগিলাম। প্রথমে নবেন্দ্রনাথ ও পরে রাখাল, নিবজন, শবং, শশী, সাবদা প্রভৃতি সকলে আমার পাঠেব সঙ্গে প্রেষমন্ত্র পড়িতে পড়িতে প্রক্রালত অগ্নিতে আহুতি প্রদান কবিল। পবে আমি নিজেই প্রেষমন্ত্র পড়িষা অগ্নিতে আহুতি দিলাম। অবশ্য সন্ন্যাসদীক্ষা আমবা পূর্বেই শ্রীপ্রীঠাকুরেব নিকটে পাইষাছিলাম। পূর্বে গোপালদান কর্তৃক গঙ্গাসাগব মেলায় আগত সাধুদের উদ্দেশে দান করার জন্য বারোখানি গৈবিক বন্ত ও বুরাক্ষেব মালা আমবা শ্রীপ্রীঠাকুরেব নিকট হইতে পাইয়াছিলাম, তবে শাল্তমতে সন্ন্যাসানুষ্ঠান আমাদের ববাহনগবের মঠে ছইষাছিল।"

ভা• সা. (সু-২)-২৪

সন্ত্যাস গ্রহণের পর নরেন্দ্র নাম গ্রহণ করিলেন বিবিদিষানন্দ, বাখাল—ব্রহ্মানন্দ সোর কালীপ্রসাদ—অভেদাননা। অপব সকলেও নরেন্দ্রনাথেব পরামর্শ মতো নাম গ্রহণ করিলেন।

কিছুদিন পবে মা সায়দামণির আশীর্বাদ নিয়া দ্বামী অভেদানন্দ তীর্থ ভ্রমণেব জন্য মহিগতি হন। প্রথমে উত্তরাধণ্ডের হরিদ্বার, ছবিকেশ, বদরী, কেদার প্রভৃতি এসম্বে তিনি পরিভ্রমণ করেন।

পরিব্রাজক অভেদনেন্দ এসমরে সংকল্প গ্রহণ করেন টাকা-প্রসা তিনি স্মর্গ করিবেন
চা, ব্লহন করিবেন না, জামা পরিধান করিবেন না এবং কাহারও গৃহে গ্রন করিবেন
না। তাছাড়া, মার্করী করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিবেন, আর বাহিকালে আশ্রহ
নিবেন কোনো বৃক্ষতলে।

এই পরিব্রাজনের সময় বহু বিপদে ও সংকটে তিনি পড়িয়াটেন কিন্তু প্রতিবাবই উদ্ধাব পাইয়াছেন সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপা বলে। নির্দ্ধন অবণাে, পথে প্রান্তবে, নিভ্ত ধ্যানগুহায় সর্বন্ন অলক্ষ্যে থাকিয়া সদ্গুরুই জুটাইয়া দিয়াছেন আহার এবং আগ্রন, প্রতি-পদে ভাঁহাকে ক্ষা কবিয়া চলিযাছেন।

এই পরিব্রাজনের সমযে দীর্ঘদিন তিনি হুবিকেশে অবস্থান করেন। ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বেদান্তী ধনরাজ গািরর আশ্রম ছিল এই স্থানে। অভেদানন্দ ঠাহাব নিকট থাবিষয়া বেদান্ত অধাযন কবেন এবং জ্ঞানমার্গের উচ্চতম তন্তুসমূহে পারসম হইয়া উঠেন।

ইহার কিছুকাল পরে স্বামী বিবেকানন্দেব সহিত হ্রবিকেশে ধনরার্ন্ত গিবিব সাফাং ঘটে। স্বামীজী অভেদানন্দ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে গিরি মহাবাজ মন্তব্য করেন, "অভেদানন্দ ? উসকো তো অলোঁকিকী প্রজ্ঞা থে।"

অতঃপর পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতের তীর্থ সংসর্ফে পরিব্রাজন কবিয়া অভেদানদ্দ কলিকাতার প্রতাবর্তন কবিলেন। মঠ তখন আলম বাজাবে স্থানান্তবিত হইরাছে। সেখানে পৌছিয়া তিনি খুশী হইয়া উঠিলেন। পূর্বেকার মতো আর্থিক দুববদ্বা আর নাই। এখন কিছুটা সচ্ছলভার মুখ দেখিতেছেন তবুণ তাপনের।। গৃহস্থ ভরেরা নানা-রকমের ভে পাঠাইতেছেন, ঠাকুনের প্রা ও ভোগবাগের এ সমবে আব কোনো অসুবিধা নাই।

১৮৯৩ খ্রীফান্দের শেষেব দিক্ষে পাও্য। গেল এক অপ্রত্যাগিত সংবাদ। চিকাগো ধর্ম-মহাসভার মনী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মের প্রতিনিধির্পে এক ঐতিহাসিক ভাষণ দিয়াছেন, সারা আর্মেরিকার তুলিয়াছেন বিপুল আলোড়ন।

ৃষ্ঠাদনের মধ্যে মঠে স্বামী বিবেকানন্দের এক পর আদিল। তিনি লিথিরাছেন, তাঁহার বিবুদ্ধে অভিসন্ধিমূলক প্রচার চলিরাছে এবং বলা হইতেছে, তিনি হিন্দুধর্মের কোনে লাগিতানিধি নহেন এবং আদলে একটি ভাগোবও মাত্র। তাই অবিলয়ে কলিকাতায়

১ পাইতের্জিকালে নরেন্দ্রনাথ এই বিবিদিষানন্দ নাম পবিবর্তন কবিয়া বিবেদানন্দ নাম গ্রহণ করেন। তাঁহার শিষ্য ক্ষেত্রীর রাজা অজিত সিং-এব প্রবামর্শনতো এই নাম নিয়া তিনি জার্মেরিকা যান। দুঃ স্বামী বিবেদানন্দ। এ ফরগটন্ চ্যাপ্টার অব হিজ লাইফ—বি. এস. খ্র্মা।

একটি সর্বজনীন সভা আহ্বান কবা প্রযোজন। এই সভার প্রস্তাবে বলিতে হইবে যে দ্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মেব প্রতিনিধি এবং তাঁহাব প্রচাবকর্মে ভারতেব জনগণেব বিপুল সমর্থন বহিষাছে।

অভেদানন্দ সারদানন্দ প্রভৃতি গুবুভাইবা এই কার্য সাধনে তৎপর হইষা উঠিলেন। কলিকাতায় এক বিরাট সভা অনুষ্ঠিত হইল এবং গৃহীত প্রস্তাব প্রেরিত হইল আর্মেবিকার।

কলিকাতাব এই সময়কাব কর্মতংপবতা সম্পর্কে বিবেকানন্দেব প্রাতা মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিবাছেন, "কালী বেদান্তী এই সময়ে প্রাণপণে খাটিয়াছিলেন। উন্মাদেব মতো দিবাবার কাজ করিয়া টাউনহলেব সভা করিয়াছিলেন। তাঁহার পর্বিচিত ব্যক্তি-দিগের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া সভার কার্যপ্রণালী মৃদ্রিত করা এবং এই বিপোর্ট-গুলি নানা প্রেমে পাঠানো প্রভৃতি সমস্ত কার্য তিনি সাধনার মতো কবিয়াছিলেন।"

১৮৯৬ সালে স্বামী অভেদানদের জীবনে সংযোজিত হয় এক নৃতন অধ্যায়। 'কালী বেদান্তীব' অভ্যুদয় দেখা দেব আধুনিক যুগেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ বেদান্ত-প্রচারক সন্মাসীবৃপে প্রথমে ইংল্যাণ্ডে পবে আমেরিকায় গিয়া তিনি অন্বৈত বেদান্ত ও শ্রীরামকৃষ্ণেব ভাবধাবা প্রচাব করেন। বিশেষত আমেবিকায় প্রায় পীচশ বংসর কাল অবস্থান কবিষা বিবেকানদেব প্রচাবিত ভাবধাবাকে বিস্তারিত করেন এবং গড়িয়া তোলেন একটি দৃঢ়-সমন্ত্র সংগঠন।

বিবেকানন্দ সে-বার আমেবিকা হইতে লণ্ডনে আসিষাছেন। সেথানকার বেদান্তেব প্রচারে প্রযোজন এক সুযোগ্য গুবুদ্রাতার। এজন্য আহ্বান কবিষা নিলেন স্বামী ° অভেদানন্দকে।

প্রায় মাসখানেক যাবং অভেদানন্দ লণ্ডন শহবে আসিষাছেন, সেধানকার গীতিনীতি ধীরে ধীরে আরম্ভ কবিষা নিতেছেন। এ সময়ে বিবেদানন্দ নানা স্থানে বভুতা দিয়া বেড়াইতেছিলেন। সেদিন হঠাং তিনি অভেদানন্দকে ডাকিষা কহিলেন, "এথানকার ক্লাইস্ট থিষোসফিক্যাল সোসাইটিভে তোমাধ বভুতা দিতে হবে। বভা হিসাবে তোমাব নাম ওবা ছাপিয়ে দিয়েছে।"

অভেদানন্দ তে। আকাশ হইতে পডিলেন। উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, "সে কি কথা। আমি কি ক'বে বস্তুত। দেব ? আমি তো বস্তুতা কয়তে জানি নে।"

"ও কথা শুনবো না, বন্ধৃতা তোমায় দিভেই হবে ।"

"আমাব সে ক্ষমতা একেবারেই নেই, আমি কিছুতেই কবতে পারবো না।"

"তবে এখানে এলে কেন ?" উর্ত্তোজত শ্ববে বলেন বিবেকানন্দ।

"তুমি ডেকেছিল তাই। বলতো আবাব ফিরে বাচ্ছি। বন্ধতা দিতে হবে এ কথা জানালে কখনই আমি আসতম না।"

এবাব বিবেকানন্দ দৃদন্বরে বলেন, "তা হবে না। এখানে তোমাব থাকতে হবে, আব বন্ধতা দেওয়া শিখতেও হবে।"

"আমি পারব না।'

"তুমি কি তা'হলে আমায অপদস্থ করতে চাও ?"

"কেন অপদস্থ হবে ২"

"এ সভাধ বন্ধতা দিতে আমাকে নিমন্ত্রণ করেছিল। আমি বলেছি এবাব আমি বন্ধতা করবো না, আমাব এক গুরুদ্রাতা এখানে এসেছেন, তিনি মহাপণ্ডিত, তিনিই বন্ধতা করবেন। তাঁবা শুনে খুব খুলী হলেন এবং নোটিশ ছাপাতে দিলেন।"

"ভূমি আমায় আগে ফিছু না জানিয়ে ও বক্ষা নিমন্ত্রণ নিলে কেন ১"

"নিয়ে ফেলেছি এখন আর কি ছবে ?"

এতক্ষণে অভেদানন্দ কিছুট। নবম হইলেন। কহিলেন, "তবে বন্ধৃতা কি ক'বে আরম্ভ ও শেষ করতে হয় আমাষ বলে দাও।"

"আমাকে কে কবে বলে দিষেছিল ? তোমার অত্তব যে ভাবে, যে বসে পূর্ণ হয়ে বয়েছে, তাই দাঁড়িষে উঠে ঢেলে দেবে। তুমি তো কালী-বেদাতী, এতদিন বেদাতেব কত আলোচনা কবলে, সেই সম্বন্ধে বলবে। এই তো পঞ্চদশী একথানি বেদাত গ্রন্থ— এতে যা শিক্ষা দেয তা ইংবাজীতে লেখ। লিখে কয়েকবাব তা পড়ে ফেল। পবে সভায় দাঁডিয়ে তাই বলবে।"

"ইংবেজীতে লেখা যে আমাব অভ্যেস নেই।"

'চেন্টা কর, ট্রাই ট্রাই প্রায়ে এগেন। প্র্যাকৃতিস কব। প্র্যাকৃতিস সেকৃস্ এ ম্যান পারফেক্ট।"

অভেদানন্দ মহা সমস্যায় পড়িলেন। নিজেব অক্ষয়তাব কথা ভাবিতে গেলেই হতাশ হইষা পড়েন। সত্যিই তো নোটিশ দেওবা হইষা গিবাছে, এখন বহুতা না করিলে দ্বামী বিবেকানন্দকে যে এখানকাব সমাজে অপদস্থ হইতে হইবে। ইহা তো ডুভেদানন্দ প্রাণ প্রাকিতে ঘটিতে দিতে পাবেন না।

অগত্যা সাহসে বুক বাঁধিয়া বন্ধুতা দিবাব জন্য তিনি প্রস্তুত হইলেন। গ্রীপ্রীঠাকুর শ্রীমাকে ভত্তিভবে স্মনণ কবিয়া 'পঞ্চদদ্যী' অবলয়ন করিয়া লিখিয়া ফেলিলেন এক দ্রীর্ঘ প্রবন্ধ। তারপব বাব বাব সেটি পাঠ কবিয়া আয়ত্ত কবিয়া নিলেন।

ইষ্ঠ পাবণ কবিয়া অভেদানন্দ বন্ধ্যতামণ্ডে দণ্ডাযমান হইলেন। কোনো জনসভাতেই ইতিপূর্বে কখনো ভাষণ দেন নাই, তাছাড়া এ সভা যে ইংলণ্ডেব মতো প্রাগ্রসব দেশেব এমন একটি সভা যেখানে শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান শ্রোতাবা সমবেত হইয়াছেন। আব সমূখে বিসয়া আছেন দ্বামী বিবেকানন্দ। তাই মনে কিছুটা আতব্দ ও দৌর্বলার সণ্ণার ছইল। কিজু ধৈর্য সহকাবে নিজেকে শস্তু ও দৃঢ় কবিয়া নিলেন, গ্রোতারা তাহাব দৌর্বলা বা চাণ্ডলোর কথা জানিতে পারিলেন না। ক্রমে আত্মন্ত ছইয়া বিশুদ্ধ ইংবেজী ভাষার অন্যালভাবে বেদান্তের উক্ততম তত্ত্বগুলি তিনি চমংকাব ব্যাখ্যা কবিতে লাগিলেন। দেবী সবস্বতী সেদিন যেন তাহাব সঠে অধিচিতা। মা সাবদামণি এফ সময়ে অভেদানক্ষকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, 'বাবা, সবস্থতী তোমার কঠে অধিচিতা হোন', সে কথা এবার, সর্বসমক্ষে ফলিয়া গেল।

লগুনে দুই গুরুত্রাতা যে অন্তবঙ্গ পবিষেশে বাস কৰিতেন শব্দরানশালী তাঁছাব কিছুটা বর্ণনা দিয়াছেন, "নূতন বাড়িতে বামীজী, গুডউইন এবং অতেনানন্দ বাস করিতে লাগিলেন। গুডউইন ঘামীজীর বচ্ছাত্র নাব্দেতিক লিপি দ্বারা লিখিয়া লইতেন ও বাজাব কবিতেন। অভিদানন্দ বাড়িব কালকর্ম ও ব্যৱনাণি কবিতেন। বাড়িতে দাসদাসী ছিল না। স্বামীজীও মাঝে মাঝে বাঁঘিতেন এবং ইংরেজ বন্ধুগণতে নিমন্ত্রণ কবিয়া খিচ্ছী,

নিবামিষ ডালনা প্রভূ ত ভাৰতীৰ খাদ্য নেহাব করাইতেন। গুড্উইন বাহ্ন কবিবাৰ চেডা কবিতেন কিন্তু কিছুই কবিতে পারিতেল না।

"খামীজী বৈদিন সন্ধার পব সুদীর্ধ বস্তু হা দিতেন সেদিন ভাঁহার সুনিদ্রা হইত না।
মন্তকে বন্ত উঠিষা মান্তিঙ্ক গরম হইষা ষাইত। অভেদানন্দ বাচি জাগিষা ভাহাব নাধাষ
হাত বুলাইষা দেওষা প্রভৃতি সেবাকার্ধ করিতেন। খামীজীব আহার নমকে কোনো নিষম
ছিল না। কোনোদিন খুব পেট ভবিষা মংস্যাদি আহাব কবিতেন, আবাব কোনো দিন
ফলাহাব, কোনো দিন উপবাস বা অর্ধ উপবাস কবিষা থাকিতেন। এইবৃপ অনিষমেব
জন্য তিনি প্রায়ই পেটেব অসুখে ভূগিতেন। অভেদানন্দ ভাঁহাকে আহাব সুনিষ্যিত
কবিবাব জন্য বার বাব অনুবাধ করিতেন।"

লওনেব বেনান্ত সাঁগতির সভাপতিবৃপে স্বামী অভেগানন্দ গ্রাব বংসরখানেক ক্রান্তিছর সহিত কাজ কবেন। ভাবপর স্বামী বিবেকানন্দের আহ্বানে তিনি আমেবিকার গিরা উপস্থিত হন।

বেদান্ত আন্দোলনের মধ্য দিয়া স্বানী বিবেকানন্দ তথন সাবা আমেবিকাতে এক বিবাট চাওল্য সূষ্ঠি কবিষাছিলেন, সেখানকাব শিক্ষিতসমাজে ভারতেব ধর্ম ও সংস্কৃতি সমস্কে জাগিয়া উঠিয়াছিল বিক্ষয়কব গ্রহা। স্বামী বিবেশনন্দের ঐ আন্দোলন সীমাবদ্ধ ছিল এন্টি ক্লুদ্র উপবেপস্থী দলেব মধ্যে। পবে স্বামী অভেশানন্দ ঐ আন্দোলনকে স্থামিছ দেন, এবং আবাে বিস্তারিত কবিষা তালেন।

প্রায় পাঁচশ বংসর তিনি আমেরিকার বসবাস করেন এবং নির্কের প্রতিভা কর্মকুশলতার গুণে সে দেশের শ্রেই মনীষী ধর্মপ্রাণ ব্যত্তিদেব শ্রন্থা কর্জন করিতে সমর্থ হন।

সেদেশ গোড়াব দিকে অভেদানলকে দাবিত। ও প্রতিকৃত্ব অবস্থাব বিবৃক্তে তীব্র সংগ্রান কবিতে হব। নিজেব স্মৃতিচারণে তিনি লিখিবাছেন³, 'স্তারী বিবেলানল বেরান্ত প্রচাবের বতটুকু সূত্রপাত করেছিলেন আরেবিকার, তা সফল ক'বে তুলতে আমি উপায় খাজতে লাগলায়। কাল চালাবার ক্রন্য আমার কাছে তখন টালা প্রমা কিছুই ছিল না বা কোনোবকম দানও ছিল না। কাজেই নিজেব পাবে দাঁড়িরে আমাকে একাই ঘ্রন্তাভা ও হোটেলের খবচপত্র, লেকচার হলের ভাজা, নিজের পকেট খবচা, বিভিন্ন সাস্থাহিক ও আনান্য খববের কাছে বিজ্ঞাপন দেওয়ার টাকা-প্রসা সরই সংগ্রহ কবতে হ্যেছিল। ক্লাস ও সাধারণ বহুতার পর গ্রোতারা ক্লেছার যে বা দিত তা' ছাড়া টাকা-প্রসা পাবার আব কোনো উপায় ছিল না। কিন্তু আমার খবচ, তার তুলনার আম খুব সামান্য ছিল। কাজেই নিজের সকল কিছু সুখ স্বাচ্ছল্য বিসর্জন দিয়ে সে সময়ে ছানের কাছেই আতিথা গ্রহণ ক'বে আমার অনেকাদন খবচ সংকুলান কবতে হ্যেছে। এটা ছিল একবকম ভারতের সম্যাসীদেবই ভিক্লাবৃত্তির মতো।"

ভ্রমে এ অবস্থাব পবিবর্তন ঘটে, স্বামী অভেদানন্দের মনীষা প্রতিভাদীপ্ত ভাষণ, বাগ্মিতা এবং পৃত চরিত্রে আকৃষ্ঠ হইতে থাকেন আমেরিকার একদল বুদ্ধিক্ষীবী ও মুদুকু নবনারী। স্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় ছিল ভাষার ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যানের কোঁগল। আবেগ ও ভাবমধতা অপেক্ষা বুদ্ধিভ্যুক্তর সাহাষ্যই ভিনি বেণী পবিমাণে নিতেন। বেদান্তে পরম

লীভস্ অব্ মাই ভাষেরী • অভেদানন্দ (অনুবাদ প্রজ্ঞানাদন্দ)

তত্ত্বে সঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞান ও পাশ্চতা জীবনধাবার কোনো বিরোধ নাই, এ কথাটি সর্বদাই তিনি জোর দিয়া বলিতেন।

"হিন্দুইজ্যু ইনুভেডস আমেরিকা'ব লেখক মিঃ ওয়েল্ডন ট্যাস অভেদানন্দের জনপ্রিয়তা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, " গুমা অভেদাননের মধ্যে আপন ক'বে নেবার শতি বিশেষভাবে আমাদের নজরে পড়েছে। মাহ্নিন দেশের প্রতিষ্ঠানগুলির সদে তাঁব বাণী এবং জীবনধাবাকে তিনি মিশিয়ে নিয়েছিলেন ৷ শর্তীতহাসিক ঘটনাসমূহ এবং কর্ম-পরিধির দিকে দৃষ্টিপাত করলে আগরা দেখি—স্বাগী অভেদানন্য তাঁর বিশ্বববেণ্য নেতার চেযে প্রাচোর বেদান্ততত্ত্বকে পাণ্টাতোব সংস্কৃতির সঙ্গে বরং অধিকতাবৃণে খাপ খাওয়াতে পেরেছিলেন। জ্বলন্ত ও অনর্গল ভাষা-নিঃসাবী বাগ্মিতা দিবে অভিভূত না ক'রে সতাকার যুগ্তিতর্ক এবং নৃতন নৃতন আকর্ষণীস তথোব সাহায্যে গ্রোতা ব ঘন জয় করার দিকে তিনি বেখা নজৰ দিয়েছিলেন।"

यीथुश्चीकं ७ श्वीकान धर्ममन्त्राकं व्यालमानन काराव यहाजाव (य नृकन मृतारान कारान তাহ। আরেরিকাব মনীবীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অধ্যাপক কর্সন এ প্রদঙ্গে বিদ্যান ছিলেন, "আপনাব বন্ধৃতা যাঁশুখ্রীষ্ঠ সমন্ধে আনার ধারণাব জগতে একটা যুগান্তর এনে দিয়েছে। · · যীশুখ্রীষ্ঠ সমধ্যে এমনি এক চূড়ান্ত মীমাংসা আপনি করেছেন যাতে র্গোড়ামি ভাবাপন্ন খ্রীষ্টান মতকেও পরিদেবে আপনাব সিদ্ধান্তের কাছে মাথ। নোমাতে ভাষেতে।"

অহৈততত্ত্ব নিয়া অভেদানশ্যে সঙ্গে আমেরিকাব প্রাসন্ধ দার্শনিক অধ্যাপক উইলিয়ান জেমস-এর দীর্ঘ বিতর্ক হয়। স্বধাপক জেমস অবশেষে বলনেন, স্বামীজীব দৃষ্টিকোণ ও যুগ্তিভর্কের দিক হইতে বিচার কবিলে অধৈতত্ত্ব অন্বীকার করা বাঘ না । কিন্তু তংসত্ত্বেও তাঁহার নিজের দিক হইতে ইহা গ্রহণ কর। সম্ভব নয়। এই বিতর্কের সনয় রয়েস, লানমান, শেলাব, লুই জেমস প্রভৃতি প্রথ্যাত অধ্যাপকের। উপস্থিত ছিলেন, সবাই দ্বানী অভেদানন্দের সনীবা ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া মুগ্ধ হন।

্ ১৮৯৯ খ্রান্টান্দে অ.মী বিবেকানন্দ দ্বিতীয় বাবেব প্রচারকর্মে আর্নোরকায় উপস্থিত ছন। স্বামী অভেদানন্ম ইতিমধ্যে বেশ কিছুটা জাঁকাইবা বদিষাছেন, নিউইযুৰ্কেও বেদান্ত সমিতি তিনি প্রতিষ্ঠিত কবিবাছের। তাঁহার সা দল, দেথিয়া বিবেকানন্দ সোলাদে ফাহলেন, "নিউইযুৰ্কেব দ্বারে আমি তিন তিনবার আঘাত করেছিলান, কোনো সাড়া পাই নি। আমাব খুব আনন্দ হয়েছে, দেখছি ভূমি একটি স্থান্নী কেন্দ্র স্থাপন ফরেছো, নিউইয়র্কে এই প্রথম আমাদের সমিতিব নিজন্ব গৃহ হল ।"

आक्षितिकाय श्रामी आर छमान**ा**स्यत शैंहिमा वश्मत्त्वत शहास्त्रत कल क्य मून्वश्चमारी । अ

সম্পর্কে নিজের এক ভাষণে তিনি বলিয়াছেন

দেবা ''আগার বেদান্ত প্রচারেব ফলে আমেবিকায অনে হু খ্রীকান ধর্মযান্তকেব চোখ খুলিয়া নন্দক্ষেত্র এবং গীর্জায় উপাসনাণ সময় তাঁহাবা বেদান্তের ভাব গ্রহণ করিয়া ঈশাহী ধর্মেব এবান্ শর্ণাল নৃতনভাবে ব্যাখ্যা ভারিতে আরম্ভ কবিয়াছেন। সত্যারেষী ও চিন্তাশীল

लोइत फुरेगारी धर्मव औं फ़्रांमिशूर्व क्वियाकारण विद्याम करनन ना । अथन जारमीवकारङ বর্ণনা দিরাছেন, স্নালন আরম্ভ হুইযাছে। 'নিউ থট' 'খ্রীষ্টান সায়েল', 'ক্পিরিচুব্যাি ফ্ট লাগিলেন। গড়উইন গ.

क्तिराज्त। चेराज्यानन्य यादिश्रक्षानानन्य ; २ खे-खे। **िक्ल ना । जार्मी और भारत भार**

সোসাইটি' প্রভৃতি নব ধর্মমত প্রচারিত হইতেছে। আর এই সকলগুলিই হইতেছে মুখ্য গোণভাবে আমাদের পঁচিশ বংসব বেদান্ত প্রচাবের ফল। খ্রীফান সায়েন্স-এব প্রতিষ্ঠারী মেরী বেকার এডি গাঁতার কষেকটি শ্লোকের উপর তাঁহার সম্প্রদাষের বনিষাদ খাড়া করিষাছেন। 'নিউ থট' সম্প্রদাষের সকলেই স্বামী বিবেকানন্দের ছাত্র এবং তাঁহার বলেন যে, ঈশ্বর সমন্ত জগতে ব্যাপ্ত হইষা আছেন, তিনিই সব হইষাছেন এবং তাঁহার আর দ্বিতাঁয নাই। যাঁশুখ্রীফ বলিষা কোনো ব্যক্তিকে তাঁহারা বিশ্বাস করেন না, তবে তাঁহারা 'খ্রীফ' নামক আধ্যাত্মিক আদর্শকে স্বাকার করেন। আর 'খ্রীফ' সর্বব্যাপা ; ইহা আমাদের অন্তরেই বিবাদ্রমান। সত্য কথা বলিতে কি তাঁহারা মনে করেন—প্রত্যেক জীবাত্মাই স্ববৃপতঃ 'খ্রীফ'। এই উদার মতবাদ গোঁড়ামিপূর্ব খ্রীফবর্মের গোড়াম কুঠারাবাত কবিবাছে। কারণ গোঁড়া খ্রীফানগন যাঁশুগ্রীফ নামক এক ব্যক্তিতে বিশ্বাসী এবং মনে করেন যে, খ্রীফ তাঁহার রন্ত দিয়া পাপী-তাপীদের পাপত্যাপ দূর কবিবাছেন। চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই প্রকাবের পাপ হইতে মুক্তি বিশ্বাস করেন না। শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বিশেষত ঘাঁহার। বিজ্ঞান ও দর্শন আলোচনা কবিবাছেন তাঁহারা আব 'অনন্ত নবকে'ব মতবাদে আস্থা দ্বাপন করেন না। এই সমন্ত ভ্রান্ত ধারণা এখন প্রায় লোপ পাইতে বাসবাছে।

"পৃথিবী হয় হাজাব বংসব পূর্বে সৃষ্ঠ হইষাছে বলিষা আব তাঁহাবা বিদ্বাস কবেন না। আব ইহাও বিদ্বাস করেন না যে, যীশুখাঁষ্টের রক্তই সমন্ত পাপ দূর করিবে। তবে তাঁহারা 'খ্রীষ্ট' শব্দেব আধ্যাদ্মিক অর্থ গ্রহণ কবেন। ইহাকে ওঁহারা 'খ্রীষ্ট' বলেন এবং তাঁহারা আরও বলেন যে, এই 'থ্রীষ্টম্ব' প্রত্যেক জীবান্মাতে সুস্ত অবস্থায় আছে এবং তাহা জাগনিত হইলে প্রত্যোকেই এক একজন 'থ্রীষ্ট' হইবে। তাঁহাবা খ্রীষ্টম্বেব এই প্রকাবেই ব্যাখা। করিয়া থাকেন। পাঁচিশ বংসব পূর্বের খ্রীষ্টবর্ম ও আমেরিকার বর্তমান খ্রীষ্টবর্ম এক নহে। বর্তমানে বেদান্ত প্রচাবিত এক অনন্ত ও সত্য সত্তাব উপবেই খ্রীষ্টবর্মকে দাঁড় কবানোব চেষ্টা হইতেছে। বেদেব 'একমেবান্বিতীবম্ব', 'একং সদ্বিপ্রা বহুবা্বদন্তি' প্রভৃতি বাণী আঙ্গ খ্রীষ্টান সামেল, নিউ থট ও শিপবিচুয়্যালিজম্ গ্রহণ করিষাছেন। আমবা যে নৃতন ভাবপ্রবাহ সৃষ্টি কর্বিযাছি তাহা দ্বারা তাঁহাবা খুবই অনুপ্রাণিত হইষাছেন।

"ইউনেপেও ধীবে ধীবে এবং নিশ্চিতবৃপে তাহাব ধান্তা লাগিবাছে। তাই ইংলওেও আদ্রু অসংখ্য 'খনীন্টান সাযেল'-এব চার্চ এবং বহু 'নিউ প্রট' মন্দির গডিষা উঠিষাছে। ন্যার আর্থান কনান ডমেল, স্যাব অলিভাব লক্ষ প্রভৃতি প্রেততত্ত্ববিদ্গণ বেদান্তেব ভাবেই অনুপ্রাণিত হইযাছেন। বর্তমানে প্রেততত্ত্ব অনুশীলন কবিষা আমরা জানিতে পাবিয়াছি যে, আত্মা নিত্য ও অবিনয়ের, মৃত্যুব পরে আমাদেব অনন্ত নরকে যাইতে হব না। স্যাব অলিভাব লঙ্কের কথাই ধবুন। তিনি একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এবং তিনি তাহাব 'রেমণ্ড' নামক পৃত্তকে স্পর্ভই স্বীকাব কবিয়াছেন যে, আমবা মৃত আত্মীযস্বজনেব সঙ্গে কথাবার্তা চালাইতে পারি।

দীর্ঘ গবেষণা, ভাষণ এবং লেখার মধ্য দিয়া মনীয়ী অভেদানন্দ আমেবিকাব শিক্ষিত মহলে ভারতের প্রাচীন গোববময় ঐতিহ্যটিও তুলিয়া এবিরয়াছিলেন। ইহার ফলে ভারতের একটি অপবৃপ ভারমূতি গড়িয়া উঠে। তিনি বলিয়াছিলেন। "আর্য সভ্যতার অবুণালোকে ভারতের দিক্চক্রবাল উন্তাসিত হরেছিল প্রথমে। গ্রীসে রোমে, আরবে বা

ভাৰতের সাধক

পারসে । নর , ভারতবর্ষই সকল কিছু অধ্যাত্মণাস্ত্র, দর্শন, ন্যায়, জ্যোতিষ, বিজ্ঞান, কলা-া. সংগীত, চিকিৎসাধাস্ত্র ও সত্যিকানেব নৈতিক ধর্মেব তাদিভূমি।

হিন্দুরাই প্রথমে বৈদিক থক্ছাদ থেকে ংগতিকলাব বিকাশ সাবন হ বেছিলেন।
বিশেষ হ'বে সামবেদ তো গানের জল নিদিক্তি ছিল। গ্রীকটোৰ বহুণত বংসব পূর্বে
সপ্তস্বব ও তিনগ্রামেব প্রচলন ,তবাসীবা জানতেন। সন্তবত গ্রীকসাই ভারতবর্ষেব
হাছ থেকে ঐ সমস্ত জিলি কা করেছিলেন। তোমাদেব একগা জেনে কৌত্হল
হবে যে, পাশ্চাত্যেব ব খাত সংগীতবিদ্ ধ্যাগ্নারও হিন্দু সংগীতের কাছে—বিশেষ
কবে তার 'লিডিং মোটিত'-এর জনা ঋণী ছিলেন। ভারতীয় সংগীতের সঙ্গে ওয়াগ্নাবের
সংগীত পদ্ধতিব অনেক মিল আছে। এইজনাই বোষহ্য গাশ্চাত্য সংগীতিশার্ভাদেন
গক্ষে তার সংগীত তত সহজবোধ্য ছিল না। ওষাগ্নার ব যেকটি ভারতীয় সংগীতশান্তেব লাটিন অনুবাদ পড়েছিলেন। এবং জার্মান দার্গনিক সোপেন হাওসারের সঙ্গে
তিনি ঐ সম্বন্ধ আলোচনাও করেছিলেন।"

স্বামী অভেদানন্দ আবও বলিরাছেন, "পীথাগোরাস যে ভারতবর্ষে এসেছিয়েন—এ'বথা ঝেদীব ভাগ ঐতিহাসিক স্বীকাব করেন। পীথাগোরাস হিন্দুদেব বাছ থেনে জ্যামিতিও অব্পদাস্ত্র, জন্মান্তব ও পবলোকবাদ, নিবামিব আহাব ও পঞ্চভূতেব তত্ত্ব প্রভৃতি শিক্ষা করেছিলেন এবং গ্রীসে ফিরে গিয়ে সেখানফার লোকেদেব ভিতব সেগুলি প্রচার করেছিলেন। ইহুদীদের এসেনী সম্প্রদাবের মধ্যেও এই সব ভাবধাবাব প্রচলন ছিল। মনে হয় এসেনীরা গ্রীকদেব কাছ থেকে পরে ঐ সমস্ত ভাব গ্রহণ ব বেছিল। ইজিপ্ট ও গ্রীসের লোক্তেবা চারটি ভূততত্ত্ব (উপাধান বা এলিমেন্ট) স্বীক্তাব কবত, তবে আকাশতত্ত্ব তাঁদেব কাছে অজ্ঞাত ছিল। পরে হিন্দুদেব বাছ থেকে ঐ দু'টি দেশ আকাশতত্ত্ব সংক্ষে জ্ঞানলাভও করেছিল।

আমেবিকাষ বিষেকানন্দ ও অভেদানলেব প্রচাবের পূর্বেও বেদান্ডের ভাষধায়া কোনো কোনো আমেরিকান মনীধীন মাধ্যমে প্রচাবিত হইমাছিল। এবে এ ভাষ্যান ছিল অতিশব ক্ষাণ। এ সম্পর্কে স্বামী অভেদানন্দ বালবাছেন "রাল্ফ খোল্ডো এমার্সন আমেবিকার একজন জগছিখাত মনীবা। তিনিই সর্বপ্রথমে আমেরিকার বেদান্ড প্রচার কবেন। তার বইরের মধ্যে এসব ভাব আছে। এই তো তাঁব এস্লে অন ইম্মার্টালিটি'র (আত্মাব অমবছ প্রবন্ধেন) ভিত্রে নচিবেতার গণ্প আছে। তাঁন 'ব্রহ্ম' বলে এব'টি কবিতা আছে। গাঁতার বে আছে,—য এনং বেন্ডি হন্তারং যগৈচন মন্যতে হতম্ব। উভৌ ভো ন বিজ্ঞানীতো নামং হন্তি ন পূন্যাত—এই ভাব সে কবিতার রমেছে—এই বছদেশ অনুবাদ। তথন চালাল উইল্বিল সাহেবের গাঁতার ইংরেল্ডা অনুবাদ ছিল। এই অনুবাদ ওঘানেন হেন্সিংস-এব সম্মান হয়। এমার্সন আন আন তালাহিল দুজনে বফুছিলেন। ফালাইলের সঙ্গে এমার্সনের দেখা হলে তিনি এমার্সনকে গাঁতা উপহাব দিয়ে বলেছিলেন—'এ একখানা আশ্চর্ম বই। এতে আমার সব সন্দেহের উয়ন পেয়েছি এবং আমার ন্যায় আগনিও গাঁতার উপদেশ বেকে যথেষ্ট প্রেবণা পাবেন।' এমার্সন এই গাঁতা পডেই 'ব্রহ্ম' সম্বন্ধ তাঁব ঐ কবিতা লিখেছিলেন।

"এমার্সন ক্লাবের প্রেসিডেন্ট মিঃ ম্যালর আমাব ওই 'ব্রহ্ম' কবিতাটিব মানে জিজ্ঞাসা ক'বে বললেন, এসব এমার্সন কোথা থেকে পের্যেছিলেন ? আমি তাঁকে গীতাব ওই কথা বললুম। আমি এমর্সেনের লাইরেবী দেখেছি। সেখানে গীতা, মনুসংহিতা, বিষ্ণুপুবাণ প্রভৃতিব ইংবেজী অনুবাদ আছে ১ ।"

আমেরিকাব কৃষ্ণিচযান সায়েন্স নামক ভত্ত্বাদেব প্রভাব যথেষ্ট। দ্বাসী অক্তোনিন্দ বলিতেন, আমেবিকায় কৃষ্ণিচযান সামেন্সেব খুব প্রভাব। এই তত্ত্ব যে ভাবতীয় দর্শন ও ধর্মবিজ্ঞানেব কাছে ধাণী তা এই মাতাবল্যীয়া দ্বীকাব কবিতে চান না।

এই মতবাদ প্রবর্তন কবিয়াছিলেন মিসেস এডি। তাঁহাব বচিত সায়েন্স আণ্ড হেল্প' গ্রন্থের অনেকগুলি সংস্করণ আমেবিকায় হইষাছে। এই গ্রন্থের চতূর্বিংশ সংস্করণ এখন দুস্প্রাপ্য, ঐ সংস্করণেব অফম অধ্যায়ে গাঁতা ছইতে স্পষ্ঠ উদ্ধৃত বাণী ছিল। কিন্তু বর্তমানে তাহা তুলিবা দেওবা হইয়াছে। স্বামী অভেদানন্দ বহু শ্রম স্বীকাব করিয়া এই সব তথা আমেবিকাষ বাস করাব কালে উদ্বাটন করেন এবং চোখে আঙ্কল দিয়া আমেবিকানদের দেখাইয়া দেন যে তাঁহাদেব জনপ্রিয় কৃশ্চিয়ান সামেন্স মতবাদ ভাবতীব দর্শনের দ্বাবা কতটা প্রভাবিত হইষাছে।

আমেরিকাব নানা প্রতিকূল অফ্ছায় পড়িয়া এবং ঘাত-প্রতিঘাতে ক্লান্ত হুইয়াও অভেদানন্দ কোনো দিন মার্নাসক স্থৈর্য হাবান নাই। মাঝে মাঝে সহকর্মাদেব বলিতেন, শুধু প্রীশ্রীঠাকুবেব দিকে তাকাইবা আব বিবেকানন্দেব অপান্ন স্লেহ প্রীতিব কথা স্মরণ করিয়াই এই দীর্ঘ সংগ্রামে তিনি যুঝিতে পাবিষাছেন।

এই সমযে রামকৃষ্ণ-সংঘঞ্জননী সারদার্যাণর স্লেহালিসও তাঁহাকে যথেষ্ট প্রেবণা যোগাইবাছে।, মা সাবদার্যাণর একটি পরে তাঁহার কিছুটা পাঁবচয় দিলে। তিনি লিখিযাছেন, "কল্যাণীষেষু, গতকল্য তোমাব কুশলসহ এক পর পাইং। আনন্দিত হইলাম। তোমার প্রেবিত পার্সেল পাইয়াছি। তুমি শার্ণীবিক ও মার্নাসক ভালো আছ জানিয়া বড়ই সজ্যেষ লাভ কবিলাম। তোমাব কার্য ভালোৰূপ হইতেছে জানিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম। তোমবাই প্রীশ্রীঠাকুবেব মুখোজ্জল কবিতেছ। প্রীশ্রীঠাকুবেব নিকট সর্বদা প্রার্থনা কবি এবং আশার্বিদ কবিতেছি তোমার কার্য যেন সফল হয়। তিনি তোমাব এই মহৎ কার্যে সহার হইবেন তাহাতে আব সন্দেহ কি? আহারাদি সয়ন্ধে আব তাদুশ কঠোবতা কবিবে না। তুমি সেখানে একদম নিবামিষ আহাব না করিরা উত্তম মংস্যাদি আহাব কবিবে। ভাহাতে তোমাব কোন দোব হইবে না। আমি ভোমাবে অনুর্মাত দিতেছি, তুমি স্বচ্ছন্দে উহা খাইবে। স্বান্ধা গুরীয়ের দিকে নজর বাহ্বি । মধ্যে মধ্যে নির্জন স্থানে বাস কবিবে। মধ্যে মধ্যে তোমাদের না।"

শ্রীমান উদ্দেশে প্রণতি জানাইবা অভেদানন্দ ভাঁহার ভন্তদের মাঝে মাঝে বলিতেন, "আলমবাজান মঠে থাকতে 'শ্রীমান স্তোত' বচনা কবে শ্রীমাফেই প্রথম শোনালাম। তিনি শুনে আশীর্বাদ ক'বে বললেন, 'ভোমাব মুখে সবস্থতী বসুক'। 'গ্র্বং করোতি বাচালং' শতাই আমাব মতো মৃককে তিনি বাচাল কর্বোছলেন। নইলে ইংল্যাণ্ড আর্মেবিকাব মতো দেশে, ধ্বদ্ধর সব পণ্ডিত ও পাদবীদের কাছ থেকে আমাব মতো নগণ্য একজন ভারতবাসী কি জ্বটীকা নিতে পাবে ? সবই শ্রীমা ও শ্রীঠাকুবের কৃপা।"

একনিষ্ঠভাবে, সমগ্র মনপ্রাণ দিহা, সমগ্র সন্তা দিয়া অভেদানন্দ আঁকড়িয়া ধবিথাছিলেন সদ্পূবু শ্রীবামকৃষ্ণকে। কি পবিব্রাজক জীবনে, কি প্রচাবক ও আচার্য

১ মহাবাজেব কথা স্বামী চিৎস্ববৃপানন্দ

জীবনে, সর্বন্ন সর্বসময়ে তিনি বিশ্বাস করিতেন, ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাঁহাকে বংগ করিতেছেন, ঐশ্ববীয় কর্ম সাধনায় যোগাইতেছেন দিব্য প্রেবণা।

উত্তরকালে কথা প্রসঙ্গে নিজ ভন্তদের কাছে ঠাকুরেব এক তবুণালীলার কথা তিনি প্রকাশ কবিয়াছেন: "তিনি যে সব সমষেই পিছনে পেকে আমাদের (তাঁব সন্তানদের) সাহায্য ও বক্ষা কবতেন ও এখনও সদা সর্বদা কবেন তার জ্বলন্ত নিদর্শন আমি ভূরি ভূরি পেয়েছি। তাঁর উপস্থিতি জীবনে অনুভব কবেছি বহুবার। তিনি যে অশেষ করুণামা, ভাষাদের হাত ধরেই সর্বদা চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন—একথা মর্মে মর্মে আমি বুরোছি।

"লগুন থেকে সেবাবে ঘার্মারিকার যাব। জাহাজেব টিকিট কেনার সব ঠিক। ইংলণ্ডের বন্দর থেকে যে জাহাজ ছাড়বে ভার নাম ছিল লুসিটেনিরা। টিকিট কিনতে গিরো (৬ই মে ১৯১৫ খ্রীন্টাব্দে) এক জাভুত ব্যাপাব ঘটল। টিকিট কিনবো এমন সময় শুনতে পেলাম কে যেন টিকিট কিনতে আমার স্পর্য নিষেধ করল। আমি ছভভ্ষ হয়ে গেলাম। ভাবলাম মনেব ভুল। এদিকে সেদিকে তাকালাম, কাকেও দেখতে পেলাম না। সূতরাং আবাব গেলাম টিকিট কিনতে কিন্তু সেবাবেও ঠিক সেবক্ষ। তথন টিকিট কেনা আর ছল না। বাসার কিবে আসাই ঠিক করলাম। ভাবলাম—কালই না হয় যাওয়া যাবে। কিন্তু পবেব দিন সকালে থবরেব কাগজ খুলে দেখি বড় বড় ছবকে লেখা S. S. Lusitania is no more অর্থাৎ লুসিটেনিয়া আটলান্টিক মহাসাগরেব বুকে কাল থারে ভুবে গেছে। আমি অভিভূত হয়ে পড়লাম। চোখে জল এল। বুঝলাম গ্রীপ্রীঠাকুবই আমায় রক্ষা করেছেন ।

কুসুমেব মতো মৃদু এবং বদ্ধেব মতো কঠোর ছিলেন ক্ষভেদানন্দ। অন্তরন্ধ ভম্ভেবা বলিতেন, তাঁহার অন্তর ছিল শিশুব সবলতায় পূর্ণ। বহিরন্ধ জীবনেব যে কোনো কাজে যে কোনো বাতি তাঁহাকে ভুল বুঝাইতে সক্ষম হইত। আবাব তাত্ত্বিক বিচাবের সময় এই মানুষ্টির ভিতরেই দেখা যাইত বিক্ষয়কর বিশ্লেষণ শক্তি, ক্ষুরধাব তত্ত্বোজ্জলা বুদ্ধি এবং সিদ্ধান্ত স্থাপনেব দৃঢতা।

অভেদানলের আমেরিকান শিব্য সিস্টার শিবানী (মেবী ল' পেজ) দুই একটি ঘটনাব উল্লেখ কবিয়াছেন, যাহা তাঁহার এই জীবন বৈশিত্যের পরিচয় বছন করে। শিবানী লিখিতেছেন, আমাদেব বর্ষীবসী বান্ধবী মিসেন কেপ একদিন আমাদেব মতো করে দটি তবুণী ছাট্রীকে বললেন ''দ্যাখো, যে কোনো সামান্য ঘটনা সম্পর্কে তোমাদেব সন্দেহ উপস্থিত হবে, সে সম্পর্কে স্বামীজীব বস্তব্য অবশাই 'পুনে নিতে চেন্টা করে। আমি একটা সামান্য ঘটনাব কথা বলছি। সেদিন এখানে ছিল রামকৃষ্ণ উৎসব। বেশী টান্বা খরচ করে একটি মনোবদ পুশস্তবক আমি কিনে নিরেছিলাম। স্বামীজী তথন ভজনালরের বেদবি কাছে ছানিমুখে দাঁড়িবে বলেছেন, আমি নোৎসাহে তাডাতাড়ি এগিয়ে গিয়ে হাবকটি দেখিয়ে বললাম, ''হামানীনী, দেখুন কি চমৎসার আমাব এই পুশ্রার্থা, আপনি কি এটি শছন্দ কবছেন না স' মুহুতে স্বামীজী তাঁব মুর্খাট ঘুরিয়ে নিলেন, একটি ক্রাও আমাব বললেন না, মনোরম পুশ্পগুছেটি সম্পর্কেও কবলেন না সামান্যতম মন্তব্য।

১ মন ও মানুষ: স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

২ স্বামী অভেদানন্দ ইন্ আমেবিকা (জ্যান অ্যাপোসল্ অব_ মনিজম্): সিস্টার শিবানী

আমি শুর হবে দাঁড়িবে বইলাম। কখনো তো এমন বৃঢ আচবণ স্বামীজী আমাদেব সঙ্গে কবেন না। শুধু তাই না, তার মতো এমন ভদ্র ও কোমল আচবণ খুব কম লোকেরই আমরা দেখতে পাই। তবে কেন এমনটি, আজ কবলেন? আমি অন্তবে তীর আঘাত পেলাম, বিদ্রান্ত এবং হতবুদ্ধি হযে পডলাম। সমিতিব ভবন ত্যাগ কবাব আগে স্বামীজীকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন কবলাম আমি, কিন্তু তিনি তা এডিয়ে একপাশে সরে পড়লেন।

আমি সব ব্যাপাবই বেশ তলিবে দেখতে চাই, এটা আমাব চিরদিনেব অভ্যাস। কবেক দিন পবে আবাব দ্বামীলীকে আমি চেপে ধবলাম। বললাম, 'সেদিন আপনাব ঐ বৃঢ আচবণেব মধ্য দিয়ে আমাব কোনো লিক্ষা দিতে চেমেছেন। কি সে শিক্ষা আমাব খুলে বলুন।' উত্তরে তিনি শুধু বললেন, 'সেদিন ঐ ফুলেব গুচ্ছটি কি তৃমি আমাব জন্যে এনেছিলে, না আমাব শ্রমেষ গুরুদেবের জন্যে এনেছিলে?'

মিসেস কেপ তংক্রণাং এ কথার তাংপর্ব বুঝিষা নিলেন। যে পুস্পার্ঘ্য প্রভূ দ্রীরাম-কৃষ্ণের ছন্য আনা হইরাছে, তাহা দিয়া প্রভূব দাস অভেদানন্দেব মন ভূলাইবাব চেখা তাঁহাব পক্ষে সমীচীন ছয় নাই।

সিস্টাব শিবানীব কথিত আর একটি বটনাষ অভেদানন্দেব পূর্ব-সিংহ মৃতিটির পরিচর পাই। "সেদিন আশ্রমেব লাইরেবীতে বসে কাজ কবছেন আমাদেব প্রিষ্ণার্শনী সেক্রেটারী এবং অথব একজন ছাত্রী। ছাউসকীপাব এ সমবে একটি অপরিচিত ব্যক্তিকে সেই কক্ষে নিষে এল। আশ্রম সমস্কে দু'চাবটি প্রশ্ন কবাব পবই লোকটি নেমে এল বাত্তিগত ন্তরে। উচ্চ ছবে শুবু করল স্বামীজী সম্পর্কে অপমান পূর্বক মন্তব্য এবং গালিগালাজ। জানতে চাইল, কেন এই সব কৃষ্ণকাষ হিন্দুদেব সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশের ভদ্মহিলাবা সামাজিকভাবে মেলামেশা কবছেন।

"লাইরেবাতে উপবিষ্ট মহিলাহয় উর্জেজত স্ববে ঐ লোকটিব কথা। প্রতিবাদ জানাচ্ছিলেন। এমন সময় সিঁড়িতে শোনা গেল ভাবী জুতোব পদধ্বনি। মূহুর্ত মধ্যে দেখা গেল, ছামাজী ঐ অপবিচিত অভদ্র লোকটিকে সবলে ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছেন বাইবে। সিঁড়ের ওপাবে বাস্তাব ধাবে পড়ে হবেছে তাব দেহ। প্রয়োজনবাথে স্বামাজীকে নিদ্বিধায় এ ধবনেব বীর্ষবন্তা প্রকাশ করতে দেখেছি। এবং তখন কেউ তাব গতিবাধ বা প্রতিবাদ কবতে সাহসাঁ ছতো না। এই ঘটনাব কথা আশ্রুম্মণ্ডলীতে অচিবে ছডিবে পড়ল। ভক্তেবা স্বাই আনন্দিত হল এ ঘটনাব কথা লুনে, স্বামাজীব প্রতি আহা তাদেব বহুগুণ বেডে গেল, তাঁব ভাবমূর্তি আবো প্রোক্তল হয়ে উঠল। গুরু হিসাবে এবং সামাজিক বর্ণনি হিসাবে স্বামা অভেদানন্দব জুডি নেই, এ উপলক্ষিটি সেণিন এসে গেল অনেকেবই নে।"

সিস্টাব শিবানী বলিষাছেন, "স্বামী অভেদানন্দেব যোগগাঁভ, বোগনিবদ্ধেব শাঁভ দানকে অনেকেবই আন্থা ছিল। কিন্তু স্ব মীঞ্জী নিজে কখনো এ সদরে হাঁ বা না, কিছুই বলিতেন না। আমাব কাছে সব চাইতে বিশ্বায়কৰ মনে হমেছে স্বামাজীৰ একটি যোগবিভূতিৰ প্রযোগ। আশ্রমেৰ এক ছাত্রাৰ তবুণী বোনটিৰ মাথা খাবাপ হবে যা।। আশ্রমে প্রায়ই সে আনাগোনা কবতো, স্বামাজীৰ সঙ্গে তাৰও বেশ লানাশোনা ছিল। ঐ বুগা সেযেটিকে উন্মাদ হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল এবং ডাভাবেরা শেবটাই বলে দিলেন চিকিৎসাই আর কোনো ফল হবে না।

"এবার ঐ পাগল মেনেটির দিদি, আমাদের আগ্রমের ছার্ট্রটি দবণ নিল স্বাগী সভেদানন্দেব। বলল, 'আগনি মহাস্থা, আগনার মোগদন্তিব ওপর আমাব অগাধ বিশ্বাদ। আমার ঝোনের উন্মাদরোগ ভালো কবুন, তাঁকে বাঁচিবে তুলুন।' অভেদানন্দ বল্ট বলেন, তিনি যোগী নত্ত, যোগবলে রোগ আরোগ্য করার পদ্ধতি তিনি জানেন না, ছার্ট্রটি ততই হব নাছোড়বান্দা, অবদেষে তাকে সেখান থেকে সরাতে না পেরে স্বাগীজী বললেন, 'আছো, তুমি তিন দিন পরে আমাব ক্যছে এসো, তখন আমি তোমার এ প্রার্থনাব দেবো।'

"ছাত্রীটি তাই কবল , তিন দিন পরে উপস্থিত হলে আগ্রণে। অভেদানন্দ ভার সমে চলে গেলেন সেই উন্মাদাগারে। সেখানে গিথে রোগিনীর পাশে প্রশাধ বদনে তিনি উপবিষ্ট হলেন, মেহভরে তাব হাত ধরে বইলেন, আব মাঝে মাঝে দু একটি টোকা দিতে থাকলেন। বাথা কিছু তিনি বেশী বললেন না, বেশীর ভাগ সমবই বইলেন অন্তর্লান অবস্থান, কোনো চাওলাক্র ম্যাজিকেব ব্যাপাব নেই, হৈ-চৈ নেই। প্রশান্ত ও নিবি কাব-তাবে বসে একান্ডভাবে এধু তিনি তাকিয়ে রইলেন থানিকটা সময়।

"এর করেকদিন পর্বেই উন্মাদ মেয়েটি আবোগা লাভ করল, শুধু তাই নর, হাস-পাতাল থেকে ডাভাবেনা সানন্দে তাকে হেড়ে দিল। তথন সে স্বাভাবিক অবস্থার ফিরে এসেছে, মনের বল আত্ম বিস্থান্তরবৃথে আবার ফিরে পেষেছে। কৃতজ্ঞ ছান্রীটি তার বোনের এই আরোগা লাভেব পর স্থামীজীর কাছে এসে উপস্থিত হর তাঁকে কিছু অর্থ ও সোনা গাংনা ভেটঘবৃথ দিতে। তার কথা শুনে দৃচন্বরে স্বামা অভেদানন্দ বলে ওঠেন, সভা কথনো নিক্লি কবা যায় না, তা কেনাও ঘাব না। এগেরে আগি কিছুই কবি নি। আসলে গোগরুতি সম্পর্কে যা কিছু কববাব করেছেন আযাব প্রম কথালু গুরুদেব।"

আব একটি কাহিনীও পাঁওবা বাদ সিস্টাব দিবানীর লেখাব তাঁহার এক নিকট শ্রানিস একত তরুণী বাদ্ধবী ছিল। এই মেনেটি কিব্প অলোকিকভাবে অভেদানন্দের কুপাপ্রাপ্ত হব তাহার বর্ণনা দিবাছেন সিস্টাব দিবানী। "মেষেটি সেদিন ভাব অফিসে নধ্যান্ত ভোজনের সময় অভিকিতে একটা প্রচণ্ড নার্নাসক আঘাতে মুখড়ে পড়ে এবং আনার বাসক্ষেক্ত ছুটে চলে আরে। আমি তখন বাইবে ছিলাম। আমার অবর্তমানে মেরেটি সেধানে আত্মহত্যাব চেন্টা কবে এবং আনাদেব হাউসকীপারের সাব্ধানতাব কলে তাব সে তেন্টা ব্যর্থ হব। তারপর আমি ঘুবে কিরে আসি এবং সাবা বিকেলবেলাটা মেরেটিব বঞ্জাট আমানেব পোহাতে হব।

"মেষেটি সামীজীব কথা আমাদের কাছে আগে গুনেছিল। সন্ধোবেলায় নিজেই বললে, স্বামীজীর বজুতা শুনতে সে আশ্রমে মাবে। নির্ধারিত সময়ে আগবা সবাই হলমবে উপস্থিত হলায়। আশ্রেষ হথা, বজুতা প্রসদ্ধে স্বামী অভেদানন্দ হঠাৎ বলা শুর করলেন আভহত্যাব প্রবণতাব করে। বলনেন, এই প্রবণতাব ফল মানুবেব দেহ আত্মাব পানে বিপর্যক্ষর। এই প্রবণতাব যায় ভুগছে তাদেব নানা বক্ষেব আশা ও আত্মাসের বাণীও তিনি এসমরে শোনালেন।

"বন্ধ নোনাব পব আমাদেব ঐ নানসিক দৌব'লোব দ্বোগীটি বলে উঠল, সে স্থানীজীব সঙ্গে সাক্ষাং করবে। সাক্ষাতেব সময় সে স্থামীজীকে কৃতজ্ঞতার সুবে ধন্যবান দোনালে, তাঁকে থুলে বলল নিজেব মানসিক দূববস্থার কথা। খুব আকর্ষের কথা, স্থামী অভেদানন্দেব সঙ্গে দে?। করাব তিন সপ্তাহেব মধ্যে ঐ মেযেটি সম্পূর্ণবৃথে সুস্থ হয়ে উঠিল ৷ এবাব কেউ যদি আমাষ প্রশ্ন কবে, কি ক'বে দ্বামীজী দেদিন ঐ মেযেটিব মনেব সংকটের কথা জানতে পেবেছিলেন, কেনই বা আত্মহত্যাৰ প্রদদ তুলে আহাসবাণী উচ্চাবণ কবেছিলেন, তাব উত্তবে আমি বলমে, স্বামীজী যথার্থই ছিলেন একজন অন্তর্থামী মহাপুরুষ ।"

আর্মেরিকার প্রায় পরিশ বংসরকাল অভেদানন্দ অবস্থান কবেন এবং ঐ সময়ের দধ্যে র্সতেববাব তাঁহাকে আটলান্টিক মহাসাগব অভিক্রম করিতে হব। এই দার্ঘ নময়েব অক্লান্ত একনিষ্ঠ কর্মসাধনাব ফলে আর্মেবিকাষ স্থামী বিবেকানন্দের ঈল্পিত কর্ম তিনি উদ্যাপন কবেন। বেদান্তের বাণী আমেবিকার ও বিশেষ অগ্রসর দেশগুলিতে ধাঁরে ধাঁরে ছডাইবা পড়ে। এই সময়েব মধ্যে আমেবিকার বেদান্ত সম্মিতিও সুসম্বন্ধ বৃপে সংগঠিত হুইয়া উঠে।

এবাব অভেদানন্দ সংকল্প কবেন জন্মভূনি ভাবতে প্রত্যাবর্তনের জন্য । ভাপান, চীন ও দূর প্রাচ্যেব বিভিন্ন স্থানে পবিভ্রমণ কবিষা ১৯২১ খন্নীন্টাব্দেব শেষেব দিকে তিনি কলিকাতার উপনীত হন।

আমেরিশায থাফিতে অভেদানন্দ বুশ পর্যটক নিকোলাস নটোভিচেব বচিত 'দ্য আন্নোন্ লাইফ অব জেসাস্ কাইস্ট্' পাঠ করিবাছিলেন, নটোভিচ তাঁহার এ বইয়ে তিরতের হিমিস মঠে বক্ষিত একটি পূর্শিথা বিববণ উর্ভ কবিয়াছেন। ভাহাতে যানু-খ্রীষ্টের তিরত ও ভাবতে আসাব বিববণ আছে। তত্ত্ ও তথ্য সম্পর্কে অভেদানন্দের কোতৃহল ও গবেবণা-নিষ্ঠা ছিল অসাধারণ। তাই ভাবতে ফিবিয়া তিনি তিরতে উপস্থিত হন এবং হিমিস মঠে গিয়া প্রধান লামাব নিক্ট হইতে নটোভিচ প্রস্কুত তথ্যাদি সর্জ্যেনানা অনুসন্ধান করেন। সেই অনুসন্ধানের চাঞ্চল্যক্র তথ্য তিনি তাঁহাব ক্যামার তিবতে নামক গ্রন্থে স্থিবিষ্ঠ করিয়াছেন।

১৯২৬ খনীন্টাব্দে তাঁহাব নিজন্ম পবিকম্পনা অনুযানী অবৈতবাদ ও বামকৃষ তত্ত্ব প্রচাবে অভেদানন্দ আগ্রহী হন। তদনুসাবে কলিকাতাষ ও দার্জিলিং-এ রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ তিনি প্রতিষ্ঠা কবেন। তখন হইতে নৃতন প্রতিষ্ঠানটিকে কেন্দ্র কবিয়াই তাঁহাব জীবনেব অবশিষ্ট দিনগুলি অতিবাহিত হইতে থাকে।

কলিকাতায় ও দার্জিলিংএব মঠ ভবনে বহু মুমুক্ষু ভন্ত বহু দেশনেব। ও বর্মা তাহাব সঙ্গে সাক্ষাং কবিতেন। কর্মযোগ, মনীয়া ও তত্ত্তানেব মিলিত মৃত বিগ্রহ এই মহা-পুরুষের বাণী ও পৃত চবিত্র তাঁহাদেব জীবনে জাগাইয়া তুলিত আগ্রিক সাধনাব প্রেবণা।

আচার্য হিসাবে স্বামী অভেদানন্দ ছিলেন এক অসামান্য দিক দিনারী, প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে বহু ভাগ্যবান ভন্ত-সাধক ভাঁহার সানিধ্যে আসিবাছেন. ভাঁহাব অমৃতোপন উপদেন প্রবণ করিষা নিজেদের জীবন গড়িষা তুলিবাছেন।

ব্ৰহ্মানন্দ ও ব্ৰহ্মসাক্ষাংকাৰ সম্পৰ্কে তিনি এক্দিন বলিলেন, "ব্ৰহ্মানন্দে ছোট হোট

১ অন্তপ্ত সংখ্যক বস্তুতাদানের মধ্যে সদে স্বামী অভ্যোনন্দ পুত্র গ্রহণ বচন করিবাছেন। তাঁহার সংগঠিত বামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ হইতে স্বামী প্রচ্যোনানন্দের ব্যবহাণ নাম তাঁহার বচনাবলী প্রকাশিত হইবাছে। অভেদানন্দর্ভাব প্রবৃতিতি বিহুবাণী পৃত্রিশা এই মুখের মুখপর।

সমস্ত সূখ অন্তান হিত আছে, আব ছোট ছোট সূখ সমস্ত এই व्रमानतम्पत এক এক কণা वात । বৃহদারণাকে আছে — এতসোবানন্দসান্যানি ভূতানি মান্রায়পজীবন্তি । याता এই व्रमानत्मित আশ্বাদ পেষেছে তাবা টুকবো টুকবো আনন্দ চায় না। তাবা আনন্দময হয়ে আছে । সংসাবসূথেব অভাববোধ কখনো তাদের হয় না। ব্রদ্ধ সাদাংকারের পব এ সংসাব তুচ্ছ হযে বাষ আব এ সূখ তো ক্ষণস্থায়। একটু বিচাব কবলে দু:এই তো বেশী দেখা যায়।

অপবিদক্তে ব্রহ্মবিং পূর্মেব সূখ নিতা। তিনি যে আনন্দ উপভোগ দরেন তা নিরপেক্ষ, অর্থাৎ অন্য কোনো জিনিসের অপেন্য করে না।

গীতাব 'কর্মণ্যেবাধিকারান্তে যা ফলেষু কদাচন' গ্লোকটি নিয়া আলোচনা চলিডেছিল। এ প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, "ঈশ্বব ঈশ্বব কবছ; কে ঈশ্বব ? আকাশে কি বসে আছেন? ভাকে কি ক'বে সেবা কববে ? এই সমস্ত মনুষ্য সমষ্টির মধ্যে ভাঁকে দেখ। তাঁকে বলা হয় বিরাট পুরুষ। এইভাবে তোমাব সংসারে দ্বী পুরের ভিতর, পাড়াপ্রতিবেশীয় ভিতর—নমঃশূদ্র, চঙাল, রাহ্মণ এই সবার ভিতর যে নায়্রয়ণ আছেন তাকে দেখ। আব এই ঈশ্ববর্ণির ক'বে নাম্যশ কি ঘার্থিসিদ্ধি কিছুর দিকে লক্ষ্য না রেখে তাদেব দুংশে কাতব ছনে তাদের সেবা ক'রে যাও।

"তোমবা কি মনে কৰ—যে কাঞ্চ তোমরা কবছ ভগবান অর্মান তা বসে বমে লিখছেন আব তাই খাতিয়ে খতিয়ে তিনি ফল তেলে দিচ্ছেন ? তা নধ। তাঁর সব কিছুর আইন আছে। তিনি নিতা শুদ্ধ বুদ্ধ মুল্ত। নিতা কি—না অনাদি অনন্ত। শুদ্ধ দেখাৎ তাতে কিছুমার মলিনতা নেই। তারপর তিনি জ্ঞান-চৈতনাম্বরপ। তা ভগবান লাভ করতে হলে আমাদেব সেই অবস্থা পেতে হবে। यেটা আনিত্য, অশৃন্ধ, অস্তান कি বদ্ধন, তা ত্যাগ করতে হবে। প্রতিদিন বাহিবেলা ভালোই হোক আর হল্বই হোক, পাপ পুণা সব ভগবানেই অর্পণ কববে। ঠাকুর একটি ফুল নিয়ে মা'র পারে দিয়ে বললেন—'মা, এই নে তোব পাপ, এই নে তোব পুণা ; এই নে তোব অবিদো , এই নে তোর ভালো, এই নে তোব মন্দ , আমাব শুদ্ধা ভব্তি দে।' উপাসনার এই আদর্শ। ভগবানেব চোখে ভালোমন্য নেই। এই ধব আগুন। ৫তে যেমন বালাও হর, শীতকালে বেশ গা গরমও বাথে। আবার ছেলেটি হ্বতো পুড়ে গেল কি সর্বদ্বান্ত হযে গেল, ডৎন বললে— क्रेश्वरवत्र जिल्मान । चार्थव द्यान रहन राजार जागारमा गतन मन दल । जा वरल जागुरनव कि দোব আছে বলতো? এই ধর বিদাুং। দিবা ট্রাম চলছে, কিন্তু তার ছি'ড়ে মাথায পড়লেই মদ্দ হয়ে গেল। একই জিনিস তালো মন্দ দুই-ই। তা ভালোটা নিতে গেলে মন্দটাও নিতে হবে।" "সর্বারন্তা হি দোফেণ ধূমেনাবিবাবৃতাঃ।" আগুন জাললে ধোঁবাটাও নিতে হবে বৈ ফি। আন্সোলাট্ গুড়্ বা নিছক ভালো এখানে নেই। হনে করতে হবে, এ সংসার ভণাবানের। "আমি 'অমার' বললেই ফলভোগ। বাসনাবঞি'ত হ্যে কাজ বরা অভ্যাস বরতে হবে^১।"

আব এক দিন ঘামীজী বুঝাইতেছিলেন, দেহের ভোগেচ্ছা ছাডিয়া ব্রহ্মানশের দিকে মনকে চালিত কবিতে হয়, এজন্য দেহ হইতে আত্মাকে পৃথক বলিয়া ভাষাব অভ্যাস করা দবকাব। এ প্রসঙ্গে বলিলেন, "দেহ থেকে আত্মাকে আলাদা ন'রে নিলে বাহ্য-জ্ঞান শূন্য হয়ে যেতে হয়। এ আমরা ঠাকুরের হতে দেখেছি। চোখ হয়তো ঘোলা

১ মহাবাজেব কথা : চিৎম্ববূপানন্দ

আছে তাতে আঙ্বল দিলেও পাতা পড়ে না। মন নিশ্চল হলেই শ্বীর জড় হয়ে গেল। এই যে সৰ ব্যাপাব, এ ঠাকুব দেখিলে শেখালেন—ব্যাখ্যা কবেন নি। প্রত্যক্ষ দেখেছি হাত অসাড় হয়ে গেছে—সব যেন স্টিফ্, অনড়। কি কঠোর তপস্যাই না তিনি কর্বোছলেন। স্থোদয থেকে স্থান্ত পর্যন্ত থাওয়া-দাওয়া নেই, স্থিরভাবে স্থেব দিকে তাল্বিয়ে থাকতেন। এই বকম কত সাধনাই তিনি কর্মেছিলেন।

"কমে ক্রমে এমন অবস্থা হযে গেল যে দিনরাত ভাবের ঘোবে থাণতেন। তথন এক সাধু তাঁকে রুল দিবে থুব যেরে মেরে একটু জ্ঞান কবাতো। আর সেই অবসরে হৃদ্য জ্যার ক'বে কিছু খাইয়ে দিত। আঘাত বন্ধ হলেই আবাব তাঁব সেই অবস্থা। সে বে কী—বাবো বছব তিনি ঘুমান নি, চোখের পাতা পড়ে নি। এ অবস্থায় খুব কম সাধকই যেতে পাবে। পরে তিনি বলতেন, 'ওবে, সে একটা ঘড় ব'বে গেছে। দিখিদিক জ্ঞান ছিল না। তখন আমরা বুঝতে পারতুম না—অবাক হয়ে থাকতুম। এখন সব বুঝতে পারছি। দেহ থেকে আজা একেবাবে আজ্ঞাদ। ক'রে ফেলে ছিলেন, তাই এই বিদেহ অবস্থাতেও বাঁদের দেহ থাকে এমন মহাপুর্ষ খুব কম।"

প্রণব তত্ত্বের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া অভেদানন্দ সোৎসাহে বলিতেন, "তস্য বাচকঃ প্রণবঃ
—যত নাম তুমি চিন্তা করিতে পাব, যা-ই কিছু পড় বা শোন, বিশ্বুব সহস্র নামই হোক
বা শিবের লক্ষ নামই বল না কেন—সবই ওই এক প্রণবেতে আছে। এই হচ্ছে যথার্ধ
তত্ত্ব। মাওুক্য উপনিষদ তো ওক্ষারেরই ব্যাখা। অকার জাগ্রত অবস্থা, উকাব স্থপ্রবেস্থা,
মকাব সুবৃদ্ধি এবং নাদ তুবীয অবস্থা। কর্চ, তালু প্রভৃতি শব্দেব এক একটি স্থান।
'অ'-এব কর্চ থেকে উৎপত্তি। এব উচ্চারণে কোনো বিচ্ নেই, বেশ সরল। 'অ'-কাবই
বেদের মূল। 'ম' শেষ বর্গাধ বর্ণ, ওর্চরষ বন্ধ কবে উচ্চারণ কবতে হব, আর 'উ' মাঝামাহিং। তা তুমি যত রক্ষমের শব্দই উক্ষাবণ কব না কেন সব এই এক ওক্ষারেই আছে।
খ্রীন্টানেবা প্রার্থনাব গেষে যে 'আমেন' বলে নে এবই অপশ্রংশ।

"তক্ষপন্তদর্থভাবনম্। এই ওক্ষার জপ করতে হবে। পাথবেও এক এক ফোঁটা জল ক্রমাগত পড়লে এ একটা জায়গা ঠিক ক'রে নেবে। সেই রকম ক্রমাগত এক চিন্তা করতে হবে। মন অন্য জায়গার গেলে হবে না। হাতে হবিনামের মালা ওদিকে কার সর্বনাশ করবে মনে ভাবছ—এতে কিছুই হবে না। আর জপের সঙ্গে সঙ্গে তার অর্থ চিন্তা করতে হবে। এতে মনের মিলনতা, কলুম প্রভৃতি দ্ব হবে যাবে—চিত্ত দুর হবে। সংসারী মন বড় পাজী। তাই ভগবান্ কি শুবু ফুল মধু ছড়িমে শিক্ষা দেন ? তা নব। গোষা ধা দিয়েও শিক্ষা দিয়ে থাকেন। আত্মীয়েজনের মৃত্যু—এই রকম বারে বাবে কত ঘা খোমে মনের শিক্ষা হচ্ছে। সংসারীর দিক থেকে এসব মহা অশান্তিব কাবণ বলে মনে হলেও ভগবানের দিক থেকে এ যথার্থ কল্যাণকর। তাই তো কুত্তী বলেছিলেন—হে ভগবান্, আমার দুঃখ দাও। বল দিখিনি এভাবে প্রার্থনা জগতে আর কে করতে পাবে? এই যে আছে না—যে করে আমার আমার আশা, আমি কবি তার সর্বনাশ। সব শ্বানা হবে গেলে মন নিরালয় হয—আর তথনই ভগবান্ আসেন।"

জাব একদিন ভৱদেব বলিতেছেন, ' 'রন্ধ বা ভগবান্ জ্ঞানম্বর্প। তুমিও তাই। জ্ঞান ম্বতঃপ্রকাশ। জ্ঞান তাব প্রকাশের জন্য অন্য কিছু সাহাযোর অপেক্ষা রাখে না।

১ মন ও মানুষ: স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

আলোকে জানাব জন্য আর আলোদ দরকাব হয় না । তাই সাধন-ভঙ্গন ক'রে যেতে হয়, কবে জ্ঞান লাভ করবে ঐ রক্য ক'বে খতিয়ে দেখতে নেই। সাধন-গুজন তো আব আলু বেগুনেব ব্যবসা নয় যে খতিয়ে দেখবে লাভ হল—িক লোকসান হল।

"সাধনভন্তনের বেলাঘ লাভ লোকসান বিদ হয় তো তা এবমার সাধ্যমের নিজের দোষেব বা গুণের জন্য হয়। নিষ্ঠা ও আন্তরিকভার সঙ্গে চেন্টা কবলে দিন্ধিলাভ নিক্ষই হবে, আর লোক দেখানো জপ-শান কর তো নিজে ফাঁকিতে পড়বে। জাসল সাধনভনে ক'রে যেতে হয়, অর চিন্তা করতে হয়, কতটুকু আন্তরিকতান সঙ্গে করত, কতটুকু তোনার য়ন উপাব ও সংস্কাবমুন্ত হয়েছে, পবেব দোলদর্শন লা ক'য়ে কতটুকু সকলেয় গুণের দিকে তোমাদেব দৃষ্ঠি যাছে, নিজেকে যেমন ভালোবাস তেমনি কতটুকু অপর সকলকে তুমি ভালোবাস, কতটুকু আর্থবুলি ও কামভাব তোমায় ভেতুব থেকে দ্ব হয়ে গেছে— এই সব! এগুলোই তো খাঁতবে দেখাব এবং বিচার কবার জিনিম। নইলে গাধন-জন্মও কবছ, আর মনের মধ্যে কুসংকারগুলোকে জাগিরেও বাবছ, এতে কিছু হবে না।

"তাই সাধন-ভজন ক্বাব সময় একান্তই যদি জানতে চাও যে কবে তোমাব সিহিন্দাত ছবে, তা হলে একথাই মনে বাখবে যে, মনের সকল সংস্কাব যেদিন দূর হবে সে'দিনই তোমাব সিদ্ধালাভ হবে। মনে সংকীর্ণতা থাকবে আব ভগবান লাভ করবে—এতো আব হয় না। শব্দরাচার্য ঠিক এ ধরনের কথাই বলেছেন যে, জ্ঞানলাভ কবা মানে অজ্ঞান দূব করা। আলোব প্রকাশ চিবকালই আছে, অজ্ঞান-বৃপ আবরণের জনাই জন্ধকার। তাই অন্নকার দূর করায় জন্য যেমন আলোব দরকার, অজ্ঞান দূব করায় জন্য তেমনি সাধনভজন অর্থাৎ আত্মতত্ত্ব বিচার কবা দরকাব। ব্রহ্মজ্ঞান সর্বদাই আছে, সুত্যাং তাকে সাধন-ভজন দিয়ে জাব কি লাভ করবে বলো? যা নেই তাকে পাবার জনাই চেটা, কিন্তু যা স্বাদাই আছে তাকে পাবার জন্য কি আব চেটা ক্রেবে, বলো? অজ্ঞান নাগের সঙ্গে সঙ্গোনৰ প্রকাশ হয়।"

তর্ণ ভন্ত সাধকেরা নিবিষ্ট হইযা তাঁহার কথা শুনিতেছিলেন, তাঁহারা কহিলেন, "ওপ্রের ধাবণা করা বড় শতে মহারাজ।"

উত্তর হইল, "এসবেব ঠি ফ ঠিক ধাবণা কবতে গেলে ঢাবিফাঠি দবকাব।"

'এই চাবিকাঠিটি কি ?'—এ প্রমের উন্তরে অভেদানন্দজী কহিলেন, "ঐকান্তিকভা একনিটা ভক্তি বিশ্বাস ব্যাকুলভা ও'গুলোই চাবিকাঠি। উদ্দেশ্যেব প্রভি মনেং একর্মুখভা থাকা চাই। ভোগাব মন কেবল ইন্টকেই চাইবে দুনিয়াব আদ কিছু চাইবে না। পাথি'ব সব কিছু পড়ে থাকবে মনেব বাইবে, ভোগার মন থাকবে আর্থানিট হ'বে। মনেব ভখন আব আলাদা ভান্তিন্ত কিছুই থাকবে না। মনকে এই আর্থানিট বা ব্রন্ধাবনাহী কণার কোশল জানার নামই চাবিকাঠি। 'গুহাহিতং গহুবরেটা বণোণং—আখা হাদ্য গুহার তববুদ্ধ কি—না লুকিয়ে আছেন। সেই গুহার দরজা খুলতে গেলে এই চাবিকাঠি চাই।"

ক্ষীবাথেন ও ঈধারভাবনা কি কবিয়া আত্মজ্ঞান ও আদৈববোধে প্রতিটিত হব তাহার একটি উদাহবণ অভেদানন্দদ্ধী প্রায়ই দিতেন। বিলভেন : "একজন সুকী তাব বন্ধুর বাড়িতে গিয়ে দবজায় আঘাত করলে। ভেতর থেকে প্রশ্ন এল, 'বাইবে কে ন' সুকী বললে, 'আগি তোমান বন্ধু ।' বন্ধু গণ্ডীবভাবে উত্তব দিলে, 'বাও বন্ধু, আমাব টোবলে দু'বনের স্থান হবে না।' সুফী বন্ধু তথন মনে গণ্ডীব দুংখ নিয়ে ফিবতে বাধ্য হল, কিন্তু বিয়হের আগুন তার হুদরকৈ পুড়িয়ে দিচ্ছিল। সে তাই ফিরল, ভয় ও এলা নিয়ে

তার বন্ধুর দ্বারে এসে আবার আঘাত কবলে। ভেতর থেকে আগের মতোই উত্তর এল, 'বাইবে কে ?' এবাব সুফী বন্ধু উত্তব দিলে, 'হে প্রিষতম, তুমি।' তখন দরজা খুলে গেল ও তার বন্ধু বললে, 'তোমাব আমিদ্ব যখন ঘুচে গেছে তখন ভেত্তরে এসো, কেন না আমাব ঘবে দুজন আমিব স্থান নেই।'

একদিন মন সম্পর্কে ভক্ত সাধকদের কহিলেন, "মানুষেব মন আব কি না পারে বলো। মন এত বলীয়ান কেন ? তাব পিছনে সর্বপত্তিমব আখা আছেন বলে ? চক্র যেমন সূর্বেব কাছ থেকে আলো ধার করে জ্যোতিপান মনও তের্মান। নইলে মন ওো আসলে জড় একটা যন্ত্র, আত্মচৈতন্য তার পিছনে থেকে তাকে নিযন্ত্রণ করে বলেই সে কাজ করে। মন সব কিছু করে মানে আত্মাই মনকে প্রেরণা দেষ। মন তাই মাধ্যম বা যন্ত্র। কিত্র আত্মাতে কোনো কর্তৃত্ব ভোজ্বত্ব প্রভৃতি গুণ বা অভিমান নেই অথচ 'তস্য ভাসা সর্বানদং বিভাতি,' তারই আলোকে দুনিযাব সব কিছু আলোকিত। জীবজরু সবই তার কাজে থেকে শত্তি ও প্রেবণা পেষে কাজ করে। দেদীপামান সূর্ব সকলের ওপর সমান ভাবে কিরণ দেষ। পক্ষপাতিত্ব তাতে কিছুমাত নেই। সূর্য কিরণ না দিলে আলোর অভিত্ব থাকতো না। আগুনই কি পেতে > আত্মাও তের্মান। মন আত্মাব দ্বার্মা, সাধারণ লোক কিন্তু মনকেই কর্তা ভাবে, আর তথানি সে মনের বণীভূত হয় ও সৃষ্টি হয় যত কিছু অনর্থ।

"সাধনা মানেই মনের 'অহং' কতৃত্বাভিমানকে নন্ধ কৰা, মনকে বৃদ্ধিয়ে দেওবা যে, তৃমি কর্তা নও, কর্তা হলেন শরীব আত্মা—িযিন শরীবে আছেন আবার ভগতের সর্বাহ আছেন। যথন এই রকম ভাবতে পাবেন তর্থান থেমাব মন বর্ণাভূত হবে, তৃমি মনের পারে যাবে। মনই মৃত্তির অন্তবাম, আবার মনই মৃত্তিব সহায়ক। অন্তরায়—কেননা মনই কর্তা সেজে নিজে জান্বা থেকে পৃথক এ কথা মানুষকে জানিষে দেয়, আর সহায়ক —কেন না মনই —বৃদ্ধিবৃপে আত্মাকে জানিষে দেম। বৃদ্ধিবৃত্তিতে ব্রন্ধচৈতনা প্রতিবিদ্ধিত হন, আর তাতে ক'রে বৃত্তিব মধ্যে যে অজ্ঞান তা' নন্ধ হয়ে জ্ঞান ত্বতঃ প্রকাশিত হয়। এই জ্ঞানই শুদ্ধজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান—ইংরেজীতে যাকে বল্লে সেল্ফ নলেজ বা গজ্ কনশাসনেস্। গ্রাণ্ডীচাকুর এই কথাকেই একটু ভিন্ন ভাবে বলেছেন। তিনি বলেছেন, মহামাযা অন্তঃপূব পর্যন্ত যেতে পাবেন না তিনি ব্রন্ধকে দূর থেকে দেখিয়ে দিয়ে অদৃশ্য হন। এই দেখিয়ে দেওবার কৃতিত্ব কিন্তু মনের অর্থাৎ বৃদ্ধির, মন বা বৃদ্ধিই আমাব মাষা বা মহামাযার সঙ্গে ব্রন্ধেব ভেদ কেবল পাথিব দৃষ্ঠিতে পার্মার্থিক দৃষ্টিতে দুইই এক ।"

ভত্তেবা প্রশ্ন কবেন, "মহারাজ, শ্রীগ্রাঠাকুব বলেছেন মন প্রসন্ন হলে তা আত্মজ্ঞানও দিতে পাবে। ব্রহ্ম মন-বুদ্ধির অগোচব, কিন্তু শুদ্ধ মনেব গোচব, তাই কি ২"

অভেদানন্দর্জী উত্তব দেন, "হাঁা, তাই বৈ কি। মন প্রসন্ন হওয়া মানে মন শুস্ক হুওয়া। মনেব সংকপ্প-বিকম্প বৃত্তি-দুটো চলে গেলেই মন শুদ্ধ হয়। সাধকেব মন শুদ্ধ হুলে আহ্র মন থাকে না, তথন তা শুদ্ধ চিতনার্পে প্রতিভাত হয়। এটাকেই ভিন্নভাবে বলা হুষেছে যে, মন প্রশন্ন হ'লে তা-ই আত্মজ্ঞান দিতে পাবে। একই কথা।"

অভেদানন্দরীর সকল কিছু তত্ত্ব উপদেশের মধ্যে জ্ঞানচর্চা ও আত্মজ্ঞান লাভেব কথা শুনা যায়। কিন্তু তাঁহাব সব কিছু ব্যুবোর পশ্চাংপটে রহিষাছে মানবপ্রেম, জীবের জন্য অফুরন্ত ভালোব।সা।

১ নন ও মানুষ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ভা- সা- (সু-২) ২৫

"তিনি বলিতেন, এ বুগে বিবেকানন্দই জ্ঞানচর্চার জন্যে চেখা করেছিলেন। দেশ অন্ধকাবে ডুবে যাচ্ছে এখন বেদান্ত উপনিষদের চর্চা চাই। আঘাজ্ঞান লাভ কবতে হবে। তবেই মৃত্যুভয় থাকবে না—জগৎকে ভালোবাসতে পারবে। তা নম খালি নিজে নিজেব ঘটাট আব ছেলেটি। দুনিয়া ডুবুক আমাব কি ? এর ওবুধ হচ্ছে ভালোবাসা—তোমাব নিজেব মতো ক'রে ভালোবাসো তোমার প্রতিবেশীকে—এই ভালোবাসা এখন দ্রোসীদের ভিতরেও নেই। তাই তো বেদান্ত চর্চা করতে হবে—গাহুতলাম ব'সে নম। এবং এ শুধু সম্মাসীদের জন্যেও নয়। বাড়িতে, দ্রীপুরের ভিতর, পাড়া-প্রতিবেশীব মধ্যে প্রচাব ফরতে হবে। প্রত্যেক মা প্রত্যেক ছেলেকে এই গোশাবে, তবে আঘাদেব দেশেব ঘদল হবে।

ভন্তপ্রবর চিৎস্বর্গানন্দের মতে, অভেদানশের চবিত্রেব ভিত্তি হইতেছে তাঁহার অশার মানবপ্রেম। এই দৃষ্টিকোণ হইতে স্বায়ীজীব মুল্যাযন করিতে গিয়া তিনি বলিবাছেন। এই মনীযা, এই প্রতিভা, এই সাহস, এই ক্ষুর্বার বিচারবুদ্ধি সুনিবিড় দার্পনিকতা, সুগভীব জ্ঞান যা তাঁর জীবনে সুনিহিত, সুযায়যুত্ত ঐক্যে পৃষ্পিত হরেছিল, এসবের উপরেও তাঁব চরিত্রের যে পবম মাধুর্য ছিল সেটি হচ্ছে ভার আশুর্ব সরলতা, আব অকারণে দ্বাইকে ভালোবাসা। আদে যথন সে বব কথা ভাবি তথন মনে হয় তিনি যে কেছিলেন তা জানি না। কেবল জানি, আমাদেব সঙ্গে তার ছিল একটি গভীব অন্তরেব টান। তিনি ছিলেন প্রেমিক, সত্যিকার দবলী, তাই যা কিছু প্রাণবান তাব প্রেরণা পাই তার কাছ থেকে। বিশ্বেব দরবারে প্রচার করতে গিবে ভোলেননি তিনি দ্বদেশেব দৃঃখ, স্বজাতির বাথা। স্বন্প কথার ইতিয়া অ্যাও হার গিপল,'-এ যা বলেছেন সেখানে চাপা থাকে নি দেশের দৃঃখে কেমন ক'বে কেদেছিল তার প্রাণ। তাব প্রেম জলবি ভোগোলিক গণ্ডীতে আবদ্ধ করা যায় না। তিনি দৃধু বাংলাব নব ভারতেব নব—নিথিল মানবের অন্তর্বেদীর নিবালাব যুগে বুগে পাতা তাঁব কালজরী সিংহাসন।

"৸নুষ যে এত সবল হতে পাবে তাঁকে না দেখলে তা কখনো বিধাস হবত্য না। কতবার তাঁকে দেখোছি কমাব ঠাকুরবৃপে তাঁকিরে আছেন ক্ষমাসুন্দর হক্ষে। কত লোল এসেছে, ভাঁক জানিয়েকে, প্রনাম কবেছে, কৃতকতার্থ হয়ে চলে গেছে। আবার হতরনে এ সোনার আদর্শ নির্মমভাবে অধীকাব হ'রে গেছে। কিন্তু যাঁব সামনে এসব মটেছে, তাঁব ছাসি—সেই দেবদুল'ভ ছাসি কেউ হান করতে পারে নি ।

দ্বামী অভেদানন্দেব দীর্ঘ কর্মমন জীবনে এবাব ধীবে ধীবে আসিবা পণ্ডে বিবৃতিব পালা। এ সময়ে মাঝে মাঝে স্মিড্ছাসো অন্তবঙ্গ ভন্তদেব দিকে তাকাইরা কহিতেন, "জানো, এবার ঠাকুব আমায় পেনসেন দিচ্ছেন। অনেক খেটেছে এই দেহুটা, এবাব একট বিশ্রাম করে নিক্র কি বল ?"

দেহাতের প্রায় বংসর দেড়েক আগে হইতেই স্বামীজী নানা অসুখে ভুগিতে থাফেন। অন্তর্গ ভস্ত ও সেবকের। প্রাণপণ প্রয়াসে তাঁহার চিকিৎসা ও সেবা পরিচর্যার বাবদ্বা করেন।

রোগণযায় শায়িত থাকিষাও অভেদানন্দ তবুণ সাধনার্থাদেব উপদেশ দানে বিরত

১ মহারাজের কথা : চিৎস্বর্পানন্দ

হন নাই। যে কেহ তাঁব নিকট জিজ্ঞাসূ হইষা উপস্থিত হইত, লাভ করিত সাধন উপদেশ, বামকৃষ্ণ-তনবের মুখে বামকৃষ্ণেব স্মৃতিচাবণ শুনিষা জীবন সার্থক করিত।

এ সমষে একদিন স্বামীজী বালকেব মতো হঠাৎ বলিষা উঠিলেন—"দেশেব সর্বত্যাগী নাবক সুভাষ, তাকে দেখতে আমাব বড় ইচ্ছে হয়েছে।"

এ সংবাদ পাওঁয়া মাত্র সুভাষচন্দ্র স্বামীজীব বেদান্ত মঠে আসিব। উপনীত হন, নিবেদন কবেন সম্রদ্ধ প্রণাম। স্বামীজী তখন অত্যন্ত অসুস্থ, উঠিয়া বসিতে পারেন না। কিতৃ দেশেব মুন্তি সংগ্রামেব পুরোধা পুবুষ সিংহ সুভাষচন্দ্রকে দেখিব। তিনি আনন্দে বিহবল হইবা উঠিয়াছেন। সোৎসাহে বলিলেন, "এসে। এসো সুভাষ। তোমায় একবাব আলিঙ্গন কবি।"

কোনমতে উঠিয়া সম্নেহে সূভাষচন্দ্রকে দুই হাতে বুকে জড়াইব। ধবিলেন। গাদ্গদ খবে কহিলেন, "আশীর্বাদ কবি, ভূমি বিজয়ী হও।" অপবিসীম শ্রন্ধা নিয়া নম্ন কিশোব বালকের মতো সূভাষচন্দ্র ঘামীজীব শয্যাব পাশে বসিষা বহিলেন, মাঝে মাঝে দেশেব ভবিষ্যৎ সহদ্ধে উভয়েব বাক্যালাপ হইতে লাগিল। ঘণ্টাথানেক পরে সূভাষচন্দ্র ঘামীজীকে প্রণাম কবিষা বিদায় নিলেন।

দেহান্ডেব আব বেশা দেবি নাই, এ কথা অভেদানন্দ নিজে ভালোভাবেই জানেন। মাঝে মাঝে অন্তর্ম্ব ভন্তদেব বলেন, "কি গো, তোমবা আমাব শেষ কৃত্য কোৎায ক্ষরে ?"

এটা ওটা নানা কথা বলাব পব নিজেই নির্দেশ দেন, "সব চাইতে ভালো, ঠাকুবেব চরণতলে শূযে থাকা।" ভদ্তেরা বুনিলেন, তিনি কার্শাপুব স্মশানে, ঠাকুব রামকৃষ্ণেব সংকাব স্থলেব কথাটিব উল্লেখ করিতেছেন।

অবশেষে নির্ধারিত চিববিদাবের লগ্নটি আসিয়া যাষ। ১৯৩৯ খরীন্টালেব ৮ই সেপ্টেম্ব সমাধিযোগে মহাপ্রযাণ কবেন আত্মকাম সাধক স্বামী অভেদানন্দ।

অধ্যাত্মশিশ্দী শ্রীরমকৃষ্ণ সমঙ্গে বচনা কবিষাছিলেন তাঁহাব সাধক তনবদেব একটি মণিমব হার। সে হাব হইতে একটি উক্সল মণি সেদিন খনিষা পডিল।

বেলুড় মঠের সন্ন্যাসাঁর। তাঁহাদেব এই গুৰুভাই সহত্বে আন্তবিক শ্রদ্ধা নিবেদন কবিয়া তাই লিখিয়াছেন. ' 'তিনি (অভেদানন্দ স্বামী) ছিলেন বহির্ভাবতে আমাদের জন্মভূমি ও তাহাব ধর্ম সংস্কৃতির একজন প্রখ্যাত প্রবন্ধা । তাঁব জীবনে সািম্মালত হর্ষেছিল সুগভীব অধ্যাত্মগান্তি এবং সেবানিষ্ঠা—এবং তাব পুণ্যম্য মহাজীবন নিঃশন্দে নিবেদিত হ্রেছিল মানবেব পর্ম কল্যাণে । ঈশ্বরেব ইচ্ছাদ্রমে, তাঁব সদ্গুরুব কর্মন্ত উদ্যাপনের জন্ম আবিভূ'ত হ্রেছিলেন স্বামী অভেদানন্দ । তাবপর সে ব্রত সন্মাপ্ত ক'বে তিনি অভর্ধান করেছেন সেই আলোকেরই উৎসন্থলে যেখান থেকে তিনি নেমে এসেছিলেন এই ধ্রণীতে।"

১ দ্য ডিসাইপলৃস অব বামকৃষ্ণ অধৈত আশ্রম

কৃষ্ণপ্ৰেয়

সাবা ইরোনোপে তখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধেব তাণ্ডব শুরু হইয়াছে। টাংক ও হাউইংদ্ধেব কামান নিয়া দুর্ধর জার্মান সেনা বেলজিযাম ও ফ্রান্সেব উপব ঝাঁপাইবা পডিবাছে। বয়াব ও ফাইটার বিমান হইতে চালাইতেছে অপ্রান্ত গোলাবর্ধণ।

জলে স্থলে আফাশে ইংবেজ ও ফবাসী বাহিনীও মবণপণ কবিয়া বুখিয়া দাঁডাইয়াছে। শনুব উপৰ হানিতেছে প্ৰচণ্ড আৰাত।

দেশের অন্যান্য তবুণের মতো কেমব্রিজের প্রতিভাধর ছাত্র বোনাল্ড নিক্সনও সেদিন দেশবক্ষার জন্য উদ্ধন্ধ । ইউনিভার্স'টির পড়া ছাডিয়া দিয়া সোৎসাহে যোগ দিয়েছেন রয়েল এযার ফোর্সে । জার্মানীর ভযাবছ আক্রমণ বোধ করার জন্য ইংরেজরা সবেমাত্র একটি ক্ষুদ্র বিমান বাহিনী গড়িয়া তুলিযাছেন । নিক্সন সেই বাহিনীবই অন্যতম বিমানচালক । দক্ষ ও দুঃসাহসী পাইলট বৃপে অস্প দিনের মধ্যে সন্মানজনক একটি 'এইস'-ও তিনি লাভ করিয়াছেন ।

হঠাৎ সোদন কর্তৃপক্ষের গোপন নির্দেশ জাসিল, জার্মান অধিকৃত বেলজিযামেব একটা সময় ঘাঁটিতে শনু নৃতন আজমণেব জন্য প্রস্তুত হইয়াছে, জড়ো করিয়াছে বিপুল সময় সম্ভার। অবিলয়ে ঐ ঘাঁটির উপর প্রচণ্ড আঘাত হানিতে হইবে।

গুটিকষেক বয়ার প্রেন ভংক্ষণাৎ ক্ষিপ্রবেগে উভিয়া চলিল সেই লক্ষ্যের দিকে। চালকবুপে রোনাল্ড নিক্সনও রহিলেন তাহাব একটিতে।

বেলজিয়ামের আকাশে ঢুকিবার আগেই একটি গুপ্ত ঘটি হইতে উজিয়া আসে একদল জার্মান ফাইটাব বিমান, কিপ্রবেগে কবে নিক্সনের পশ্চাং-ধাবন। এতক্ষণ সোদকে তিনি লক্ষ্য করেন নাই। একমনে লক্ষ্যন্থলের দিকে উজিয়া চলিয়াছেন, কক্পিট-এ বসিয়া দৃঢ হস্তে প্রটল ঠেলিয়া নিতেছেন বার বাব, বিমানের গতি আবো তীর হইষা উঠিতেছে।

হঠাৎ তাঁহাব নজব পড়িল দূবে আকাশেব কোণে, দুর্ধর জার্মান ফাইটারগুলি তাঁহাকে ঘেরাও করাব জন্য ছুটিয়া আসিতেছে। একাকী এতগুলি শন্তুবিমানেব সঙ্গে যুবিয়া উঠা সম্ভব নয়। নিক্সন প্রমাদ গণিলেন।

মুহূর্ত মধ্যে এই সংকটকালে তাঁহাব নয়নসমক্ষে ভাসিরা উঠে এক অতীন্দ্রিয় দৃশ্য। তুষারমোলী এক উত্ত্বে পর্বত সূর্বেব বৃপালী আলোর ঝলমল করিতেছে, আব সেই পর্বতের কন্দর হইতে নির্গত হইতেছে শুল্র-উজ্জ্বল স্বগীর আলোকধারা। এই আলোবে ব তরঙ্গে তুবিয়া যাইতেছে বোনাল্ড নিক্সনের সাবা অগ্রিস্থ।

ক্ষণপরেই এক দিবা ভাবাবেশে আবিষ্ঠ হইয়া পড়েন তিনি। অর্ধ-বাহ্য অবস্থাষ অনুভ্য করিতে থাকেন, শোধা হইতে একটা অজ্ञানা শত্তি তাঁহাব দেহের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, অধিকার কবিষা বসিষাছে তাঁহাব ইচ্ছার্শন্তি ও হস্তপদের ক্রিয়া।

ঐ শক্তি-ই এয়াৰ চালাইয়া নিতে থাকে নিক্সনেব বন্ধাৰ প্লেনটিকে। উপ্লেৰ্ব আরো উপ্লেৰ্ব দূর আকাশে সেটি উঠিয়া যায়। তাৰপৰ ঘূৰিয়া চলিতে থাকে বিপরীত দিকে। বাহ্য জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে নিক্সন চাহিয়া দেখেন। বিমানেব কক্পিটে তিনি আব বিসয়া নাই। বহিয়াছেন লণ্ডনেব কাছাকাছি একটি সামবিক হাসপাতালে।

তাঁহাব বিমানটি ইংল্যাণ্ডে নিজম বিমান ঘাঁটিতে নিবাপদে অবতবণ করে। কিন্তু অবতবণ করার পর দেখা যায়, পাইলট নিক্সন মৃছিত অবস্থায় কর্নিটের মধ্যে ঢালিয়া পডিয়া আছেন। অতঃপর তাড়াতাডি তাঁহার চিকিৎসার ব্যবস্থা কর। হয়।

সেদিনকাব অভিযানেব সঙ্গী পাইলটের অনেকেই হত বা নিহত হইযাছে। ক্ষেকটি বৃটিশ বিয়ান হইয়াছে একেবাবে বিষয়ন্ত। পাইলট নিক্সন কি কবিয়া শনু বৃহ্যেব কাছাকাছি গিষাও নিবাপদে ফিবিষা আসিলেন, এ এক প্রথম বিস্ময়। সঙ্গী পাইলটেরা কেউ কেউ দেখিয়াছিলেন, নিক্সনেব বন্ধাব প্রেনটি আকাশে বহু উচুতে উঠিষা কোথায় উধাও হইয়া গোল। তাবপ্র দেখা গোল, সেটি বৃটিশ বিমান ঘাঁটিতে ফিবিষা আসিষাছে, আর নিক্সন পডিয়া আছেন অচেতন অবস্থায়।

এযাব ঘার্শাল নিজে সেদিন হাসপাতালে আসিষা উপস্থিত, নিক্সনের শয্যাব পাশে বসিষা কবেন প্রশ্নেব পব প্রশ্ন। সেদিনকাব অভিযানে বৃটিশ বিমান বহর ক্ষতিগ্রস্ত হুইযাছে, তাই এ সম্পাকিত তথ্য িন সংগ্রহ করিতে চান।

"তোমার বন্ধাব বিমান কি ফ'রে ফিবে আসতে পাবল দুর্ধর্ব জার্মান ফাইটারগুলোব প্রচন্ত আক্রমণেব মুখে"—প্রশ্র কবা হইল বোনাল্ড নিক্সনকে।

সবলভাবে নিক্সন খুলিয়া বলিলেন সেদিনেব সকল কথা, একটা বিক্সয়কৰ দৈবী শস্তি হঠাং কি জানি কেন, আমায় অধিকাব ক'বে বসেছিল। শুধু তাই নয়, আমায় পর্যুদন্ত ক'রে, হাতদুটিকে বাধ্য করেছিল ঘুবপথে পালিষে আসাব জন্য।

"দৈবী শক্তি ? যত সব অর্থহীন বাজে কথা।" তাচ্ছিল্যেব সূবে মন্তব্য কবেন এযাব মার্শাল। যাইবার সময ডান্ডারকে বালিনা গেলেন, পাইলট বোনাল্ড নিক্সনের দ্বামবিক চাণ্ডল্যের দিকে যেন সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয়।

নিক্সন কিন্তু মনে মনে হাসিলেন। তিনি যে নিশ্চিত্বৃপে জানেন, অষ্থা কোনো অলোকিকত্বের অবতাবণা তিনি করেন নাই। যে দিবা ভাবাবেশে বেলালিযামের আকাশে উড়ন্ত অবস্থার তিনি আবিষ্ট হইমাছিলেন, সেই ধবনের ভাবাবেশে আবোক ষেক্রার এই হাসপাতালে আসার পর তাঁহার হইয়াছে। স্পর্কৃতি একাধিকরার তিনি দেখিয়াছেন সেই আলোকিক দৃশ্য—সূর্য করোজ্বল সেই অন্রভেদী পাহাডের চূড়া, আর সেই পাহাড় চূড়া হইতে নির্গত হইতেছে পুত্র জ্যোতির প্রবাহ। পুধু তাহাই নয়, এখানে আসার পর ঐ পাহাডের পবিচর উদ্ঘাটিত হইমাছে তাঁহার কাছে। অন্তলামা হইতে কে যেন বাবে বাবেই জক্ষুটরের বলিয়া উঠিতেছে "হিমালয় দেখেছে। তুমি সেদিনকার আলোকিক দর্শনের মধ্যে। পবিচ্ন হিমালবের কলবে থাকেন যে সর যোগা খারি, তালের কুপা তুমি পেষেছ। সেই তৃপাই সেদিন উদ্ধার করেছে তোমায় নিশ্চিত মৃত্যুর

'হিনালষ', আৰ 'ভাৰতবৰ্ষ' এই দুইটি নাম ঘূৰিষা ঘৰিষা উপস্থিত ছইতেছে নিক্সনেৰ মানসপটে। অব্যন্ত আনন্দেৰ ৰোমাণ্ড শিহরণ ঘটিতে থাকে বাব বার। ভাৰত সংপর্কে তেমন বিশেষ কিছু জানা নাই তাঁহাব। কলেজ লাইব্রেনী হইতে বোজবর্ম সম্পর্কিত দুই একটি গ্রন্থপড়িয়াছেন আব পডিধাছেন থিয়োসফিন্ট অ্যালকট্ ও রাভার্যন্তর ক্ষেকটি বচনা। হিমালযেৰ শন্তিধৰ মহাত্মাদেব কাহিনী অম্পন্থপ তিনি জানেন বটে কিন্তু ইহা নিয়া কোনোদিনই মাথা দ্রামান নাই। ইউনিভার্সিটির মেধাবী ছাত্র বোনান্ত নিক্সন, ইংবেজী সাহিত্যেব উপর বরাববই তাঁহার প্রবল অনুরাগ; এই সাহিত্যেই তিনি বাংপার হইয়াছেন, অনার্স নিষা পাস ফরিয়াছেন। আপন খেরাল খুদীমতো দুই চারটি ধর্ম দর্শনেব বই পড়িযাছেন বটে কিন্তু তাহাতে তেমন কোনো আকর্ষণ বোধ কবেন নাই। এবাবকাব এই অলোকিক অভিজ্ঞতা কিন্তু নিক্সনেব মানসিক প্রবে ঘটাইয়া দিল এক বিপর্যয়। ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষের ধর্ম, দর্শন ও সাধু মহাত্মাদেব সম্বন্ধে জাগিয়া উঠিল এক নৃতনত্ব মূলাবোধ।

অলোকিক অনুভূতি আজ আব তাঁহার কাছে ধোঁরাটে কোনো বস্তু নয়। অলোকিক কুপা ও দান্তিব অভিজ্ঞতা তাঁহাব নিজ জীবনে স্পর্কবৃপে ধবা দিয়াছে। এই কুপা এবং এই এনিজ শুধু তাঁহাব প্রাণ বক্ষাই করে নাই, নৃতনতর আত্মিক চেতনা জাগ্রত করিষাছে তাঁহার জীবনে, উদ্বোধিত কবিয়াহে নৃতনতর বিশ্বাস ও মূল্যাবোধ।

বার বাবই বোনাল্ড নিক্সনেব অন্তবে জাগে সালোড়ন, উণগ্র হইরা উঠে প্রশ্নের পর প্রশ্ন,—'অলক্ষ্যে থেকে কেন ঐ কল্যাণমষ শক্তি এগিনে এসেছিলেন তাঁব প্রাণ বাঁচানোর জন্য ? কে বয়েছেন ঐ শত্তিব পেছনে ? কি তাঁব প্রকৃত শ্ববৃণ ? কোণার, কোন্ পথে পাওয়া বাবে তাব প্রত্যক্ষ পবিচয ?'

নাঃ, এসব প্রশ্নের উন্তর্গ তাঁহাকে পাইতেই হইবে, করিতে হইবে সেদিনকার অলোঁকিক অভিজ্ঞতাব বহসাতেদ। বুনের কাচ্চে আর তাঁহার মন বসিল না, রয়েল এবাব ফোর্সেব কর্ম পরিত্যাণ কবিষা ফিবিযা আসিলেন কেমবিজ ইউনিভার্সিটিতে। বহিরঙ্গ ও অন্তবদ দুই জীবনের মোড়ই এবার ফিরিয়া গেল।

পড়াপুনার ফাজে কিছুদিন তিনি ব্যাপৃত বহিলেন বটে, কিন্তু বেলজিয়ামেব আকাশের সেই অলৌকিক ঘটনাব স্মৃতি সতত জাগবৃক বহিলে তাঁহাব অন্তরে। সেই সম্পে চলিল অভবেব অন্তহলে বাবংবাব অবগাহন। দুর্জ্ঞের দিবালোকেব হাতছানি কেবলই চণ্ডল করিব। তোলে নিক্সনকে, একটা নুকনতর আন্মিক আম্বাদের জন্য সারা মনপ্রাণ তাহাব ব্যাকুল হইবা উঠিতে থাকে।

এই ব্যাকুলতা এনং ভাষান্তবেৰ ভিতৰ দিয়া খীলে ধীরে আত্মপ্রকাশ করে অধ্যাত্ম জীবনেব আকাজ্জা। পূর্বে যাহা ছিল নিছক কোতৃহলেব বস্তু, এবাব তাহা আবিত্তি হয় জীবনেব প্রধান জন্দাবূপে। জানির্দিশ্য নিয়তি নিক্সনতে জানবার্ধবৃপে ঠোলিয়া নিয়। যায় তাঁহার প্রম সম্ভাবনার দিলে। এ গথে অগ্নস্ব না হইবা আব কোনো উপায়ান্তব নাই।

এই সন্ময়ে এলাগ্র চিত্তে ধর্ম সংস্কৃতিব বহুতর গ্রন্থ অধ্যয়ন কবিতে থানেন নিক্সন। বিশেষ করিয়া ভাবতেব ধর্ম সাধনা ও সাধকজীবনের দিকে তাঁহার মন আয়ো গভীবভাবে আরুর্ত হয়। বিবাদিকিটাদের চাণ্ডলাকর বহু গ্রন্থ পাঠ করেন, কিন্তু তাহাতে কোঁত্হলেব নিবৃত্তি যতটা হ্য মন প্রাণ ততটা ভবিষা উঠে না। ববং বৌদ্ধ দার্শনিকতা ও বৌদ্ধ সাধক সম্পর্কে তিনি বেল কিছুকাল ব্যাপকভাবে পড়াপুনা কবেন লগুনের এক প্রবীণ বৌদ্ধ সাধকেব নির্দেশ নিবা খান জপেক কিছুকাল নিবিষ্ঠ হন। কিন্তু ইহাতে অধ্যাত্মজীবনেব তৃষ্ণা তো তাঁহার নিটে না। আবো নিবিত্ করিয়া পবন তত্ত্বকে যে তিনি আঁকড়িয়া ধবিতে চান। স্ক্ষতর আলিক উপলব্ধির জন্য মুন্তির আয়্বাদেশ জন্য গ্রানাক্ত নিক্সন অধীর হুইবা উঠেন।

অবশেষে তিনি স্থিব করেন। ভাবতে গিরাই স্থায়িভাবে এবাব বসবাস করিবেন, সাক্ষাংভাবে আসিবেন সেধানকাব সিন্ধ মহাপুরুষদের সালিধ্যে। ধর্ম ও দর্শনের তত্ত্ব আয়ত্ত কবাব সঙ্গে সঙ্গে শুরু করিবেন অধ্যাত্ম জীবনের নিগত সাধনা।

নিক্সন অচিবে উপস্থিত হন তাঁহার ধ্যানের ভারতে, খুঁজিয়া পান তাঁহার নিজর সাধনার পথ। তাঁহার সেই পথ—বৃন্দাবনের গুরুপরশ্সরা-ধৃত এক বিশিষ্ট বৈষ্ণবীধ পথ। সাধনজীবনে সন্মাস নিয়া নিক্সন পরিগ্রহ করেন নৃতন নাম—'কৃষ্ণপ্রম'। উস্তবকালে এ নাম তাঁহাব সার্থক হইয়া উঠে, কৃষ্ণপ্রমেব সিদ্ধ সাধকবৃপে ঘটে তাঁহার মহাবৃপান্তব। ভাবত এবং ইযোরোপ আমেবিকার বহু মুমুকু ও সাধনকামী নরনারীর প্রমাশ্রযরূপে তিনি খ্যাত চুইয়া উঠেন।

রোনাল্ড নিক্সন, উত্তবকালেব বহুজনবন্দিত বৈষ্ণব সাধক কৃষ্ণপ্রেম, ভূমিষ্ঠ হন ১৮৯৮ খ্রীন্টান্দেব ১০ই মে । ইংল্যান্ডেব একটি শিক্ষিত, ধর্মপরায়ণ মধ্যবিত্ত পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন।

বালককাল হইতেই নিক্সনেব মধ্যে দেখা যায় অসাধাবণ মেধা ও প্রতিভাব স্ফুরণ । যৌবনে কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি অধ্যয়ন ফরেন এবং ইংরেজী সাহিত্যের স্নাতক পরীক্ষায় উচ্চতব সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হন।

কলেজে পড়াশুনা হুরাব সময় হইতেই ধর্ম ও দর্শন সম্পর্কে তাঁহাব কোতৃহল জাগিয়া উঠে এবং এ সময়ে খ্রীফীব ধর্ম, বোদ্ধবাদ ও থিয়োসফিব কিছু কিছু গ্রন্থ তিনি পড়িবা ফেলেন। আত্মিক জীবনেব যে সংস্থাব এতদিন সুস্ত ছিল, এবাব তাহা ধাঁবে ধাঁরে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে। দুর্জ্জেবলোকের বহস্য জানাব জন্য নিক্সন চণ্ডল হইষা উঠেন।

ঠিক এই সম্বে ছার্মানীব আক্রমণেব ফলে প্রথম বিহুর্বের দানামা বাজিষা উঠে; বৃটেনের অন্যান্য দেশপ্রেমিক যুবকদেব মতো রোনান্ড নিক্সনও যোগদান করেন প্রতিবক্ষা বাহিনীতে। মবেল এষাব ফোর্সে তিনি কমিশন প্রাপ্ত হন এবং অপবাল মধ্যে বিগান চালনায় দক্ষ হইষা গ্রহণ করেন বোমাবু বিমান চালনাব গুবুদাযিত্ব। এই সম্বে একাদনবাব আকাশ অভিযানেব সম্ব যে চাঞ্চল্যাসৰ অলৌকিক অভিপ্রতা নিক্সনের ঘটে তাহাই উন্মোচিত কবে তাঁহার জীবনের নৃতনত্ব অধ্যায়। ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার বহস্য জানিবার জন্য তিনি ব্যগ্র হইবা ওঠেন।

ইংল্যাণ্ডে থাকিতে ভারতে বসবাসেব যে সংকম্প রোনাল্ড নিক্সন করিয়াছিলেন, শীঘ্রই তাহা সিন্ধ হইয়। উঠে। লখনো বিশ্ববিদ্যালয়েব উপাচার্য ডঃ ভানেক্রনথে চক্রবর্তী তথন লগুনে উপস্থিত। এ সমযে বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেলী বিভাগের জন্য তিনি একটি সুযোগ্য অধ্যাশকেব খোঁজ করিতেছিলেন। এক মধ্যবতী বহুব সাহায়ে নিক্সন ডঃ চক্রবর্তীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, প্রকাশ করিলেন মনেব গোপন ব সনা। তিনি প্রতিভাধব ভবুণ ইংরেজ অধ্যাপক তদুপবি ভারতের প্রতি, ভারতের ধর্ম সংস্কৃতির প্রতি ভাহার শ্রন্ধা অপরিসীম। উপাচার্য শ্রীচক্রবর্তী সানন্দে তাঁহাকে নিযুক্ত করিলেন ইংরেজী সাহিতেন অধ্যাপকেব পদে।

অপ্পদিনের মধোই লখনোতে পৌছিষা বোনাল্ড নিক্সন যোগ দিলেন ভাহাব নৃতন

কাজে। নৃতন অধ্যাপকের জন্য তাড়াতাড়ি কোনো ভালো বাসস্থানের ব্যবস্থা করা যাইতেছে না, উপাচার্য কহিলেন, "তুমি আবিবাহিত, একটিয়ার লোক। তুমি আমাব বাড়িতেই তো থাকতে পারো। যতাদন স্টাফ কোয়ার্টার তৈরি না হর, আমার এখানেই থাকো। অবাশ্য যদি তোমাব নিজের দিক দিয়ে কোনো আপত্তি না থাকে।"

নিক্সন উত্তবে বলিলেন, "আপত্তি তো আমার নেই-ই বরং উৎসাহ আছে। আপনার বাড়িতে বাস কবলে ভাবতীর জীবনযাত্তা সমস্কে আমি জ্ঞান লাভ করতে পারবো এবং এখানকার রীতিনীতিও আয়ন্ত কবা যাবে সহজে। এতো আমার সৌভাগোব কথা।"

নিক্সনের বাসন্থান সম্পর্কে সেই ব্যবস্থাই করা হইল এবং ইহাব মধ্য দিয়া অলক্ষ্যে তাহার জীবনধারার ঘটিল এক দৃবপ্রসাবী পরিবর্তনেব সূত্রপাত।

উপাচার্য ডঃ জ্ঞানেন্দ্র চন্ত্রবর্তী'র স্ত্রী মণিকাদেবী বোনাল্ড নিক্সনকে গ্রহণ করিলেন পরম রেহে এবং পুরজ্ঞানে। মণিকাদেবীর মধ্যে নিক্সন কি দেখিলেন তাহা তিনিই জানেন, কিন্তু করেক দিনেব মধ্যেই দেখা গেল তিনি তাহাকে 'মা' বলিয়া তাকিতে গুরু কবিয়াছেন। আনন্দবৃপিণী, সদাহাসাম্যী, এই ব্যাবিসী মহিলা ছিলেন সহজ নেতৃত্বের অধিকাবিণী। এই অধিকাব নিক্সনত সেদিন নিজেব অলক্ষ্যে মানিয়া নিলেন।

মণিকাদেবী কহিলেন, "না বাবা, তোমার ঐ নিক্সন নামে আগি আর তোমায ডার্কছিনে। ভারতে এসেছে। ভারতের সব কিছুকে ভালোবেসে, তাই একটা ভারতীর নানই তোমায় দেওরা যাকু, কি বঙ্গ ?"

"বেণ তো মা. আপনার খুশী মতো, নৃতন নামই তা হলে একটা দিন।" আনদে গদগদ হইয়া উত্তর দেন নিক্সন।

"হাঁা, বাবা, আজ থেকে তোমায আমি গোপাল বলে ডাক'বো। 'গোপাল' এদেশের মাযেদেব অন্তরের ধন। এমনটি পৃথিবীব আব কোথাও নেই।"

"মা, আমি আপনাব গোপাল ছবেই থাকবো।" সোণসাহে সম্মতি জ্ঞাপন কবেন নিক্সন।

র্মাণকাদেবীব দুইটি কন্যা, কোনে। পূত্রসন্তান নাই। এখন হইতে এই তবুণ সৃদর্শন ইংরেজ তনযের উপবই বর্ষিত হইতে গাঙ্গে তাঁহাব মাতৃহদবেব উদাব অফুবন্ত অপতারেহ।

অধ্যাপনাব কাজ পুবু করিয়া দেন রোনাল্ড নিক্সন, এই সমে তৎপব হইবা উঠেন ভাবতেব ধর্ম ও সংস্কৃতির জ্ঞান আহবণে। বুদ্ধেব জীবন ও বৌদ্ধর্যা সম্পর্কে পূর্ব হইতেই তাঁহাব একটা আকর্ষণ ছিল, এবাব বৌদ্ধ সাহিত্যেব অধ্যয়ন ও ধ্যান ধাবণায় নিবিষ্ট হইলেন। কিছুদিনের মধ্যে উপলব্ধি কবিলেন, মূল বৌদ্ধণান্ত পালি ভাষাব লেখা, ইহার মর্মে প্রবেশ করিতে হইলে পালি শিক্ষা কবা দরকাব। বহু পবিশ্রম কবিয়া, অপ্যসমধের মধ্যে ঐ ভাষা ভিনি আয়ন্ত কবিয়া ফেলেন। ভাবপব একে একে শেষ করেন বৌদ্ধবাদেব প্রধান গ্রন্থগুলি। কিন্তু এই তত্ত্ব ও সাধনায় নিক্সন তৃপ্ত হইতে পাবেন কই > সমগ্র জীবনের মূলে তাঁহাব প্রচণ্ড নাড়া পড়িয়া গিষাছে, আধ্যাত্মিক চেতনা জাগিয়া উঠিয়াছে প্রবলভাবে। নিক্সন এবাব ভাবতের সনাতন ধর্ম দর্শন ও সাধনায় অনুধাবন করিতে চান, প্রবেশ করিতে চাহেন মর্মানুলে।

এখন হইতে বেদ উপনিষদ, গীতা অধ্যয়নে তিনি নিবিষ্ট হইবা পড়েন। একাগ্ৰতা

্ও নিষ্ঠা তাঁহাৰ জন্মগত বৈশিষ্ট্য, তাই সংস্কৃত ভাষায ব্যুৎপন্ন হইবা মূল শাস্ত্রগ্রন্থ তত্ত্ব তিনি উদৃষাটন কবিতে থাকেন।

বোনান্ড নিক্সন তখন শুধু বিশ্ববিদ্যালয়েব একজন কৃতী অধ্যাপকবৃগেই সুপরিচিত নন, লখনোব সমাজজীবন ও অভিজাতচক্রেব তিনি তখন এক বড় আবর্ষণ। সুগোবলান্তি, দীর্ঘ সুঠাম দেহ, আবত নীল নয়ন দুটি অসাধান্য বুদ্ধিব দীপ্তিতে সদাই বন্ধিক্ কবিভেছে। সাহিত্য, সংস্কৃতি, দর্শন, বাজনীতি যে পোনো বিতর্কে ফুটিয়া উঠে তাঁহাব একটা নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গী। তীক্ষোজ্জল বুদ্ধি মুহুর্তে যে কোনো সমস্যাব নূলদেশে গিষা প্রবেশ কবে।

শহবেব গণমান্য ব্যক্তিব। প্রতিভাধব তবুণ অধ্যাপক নিক্সনকে ভালোবাদেন, সমীহ কবেন। ছাত্রছাত্রীবা ভাঁহাব ব্যক্তিত্বে ও প্যাণ্ডিত্যের উচ্ছল্যে মুদ্ধ। আর অভিজাত পবিবাবেব কন্যাব মাতাবা অনেকেই তখন লুব্ধ নেয়ে তাকাইষা আছেন এই প্রিয়দর্শন তবুণ অধ্যাপকেব দিকে।

বহিবদ জীবনে সামাজিক উৎসব, নিমন্ত্রণ ও চা-চক্রে নিক্সনকে সনাই দেখা যায় হাস্যময় এবং প্রাণ্ডেজন। কিন্তু অন্তবের গোপন মর্মকোষে একটু নাডা দিলেই বাহিং হইষা আসে তাঁহাব প্রকৃত স্ববৃপ। একটু লক্ষ্য কবিলেই বুঝা বাঘ, জীবনের গভীরতব প্রবের ডুবুবীব মতো কোন প্রক্ষ ধন যেন তিনি হাতডাইয়া ফিরিতেছেন, যা কিছু শাষত যা কিছু অমৃত্যয় তাহার জন্য সমগ্র জীবনচেতনা তাঁহার হইষা রহিষাছে কেন্দ্রীভূত। ভাবতীয় সাধনা ও আজিক জীবনের সংস্থারেব প্রতি একটা সহজ মন্ত্র ও ঐক্যবাধ ধীরে ধীরে তাঁহাব মধ্যে জাগিষা উঠিতেছে।

উপাচার্য জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ছিলেন লখনোব নিক্ষিত ও অভিজাত সমাজে শার্ষ স্থানীয়, আব তাঁহার পত্নী, বর্ষায়সা রুপসী মহিলা মাণকাদেবী ছিলেন সেই সমাজের মধ্যমাণ। যে কোনো পার্টি, আট্রোম এবং উৎসবের প্রাণ ছিলেন মাণকাদেবী। ভাবতীয খানাদানা বীতিনীতি যেমন তিনি জানিতেন, তেমনি বপ্ত ছিলেন ইযোবোপ ও আমেবিকার আধুনিক আদেব কাষদায়। স্থামীব সঙ্গে বিশ্বের বহু স্থানে তিনি ঘোবাফের করিয়াছেন, গিক্ষা-দীক্ষা ও সংস্কৃতির অনেক কিছু কবিষাছেন আহবণ। তাই পার্টি বা মজালিসে মাণকাদেবীর জুড়ি তখনকার লখনো শহরে আর ছিল না। যে কোনো মিলন সভা বা উৎসবে হাসি আনন্দের ফোষাবা তিনি খুলিয়া দিতেন, গণপগৃত্বে মাতাইবা বাখিতেন স্বাইবে।

এই সব উৎসবে বোনাল্ড নিক্সনও যোগ দিতেন সোংসাহে, সবাং সমে উপভোগ করিতেন সামাজিক জীবনের আনন্দ বন্ধ। কিন্তু আসলে তাঁহাব সংটা মন এবং নবটা দৃষ্টি পাঁডবা থাকিত হাস্যলাস্যমন্ত্রী মণিকাদেবীব উপব। নিক্সন লক্ষা কবিয়াছেন মণিকাদেবীব বহিরঙ্গ জীবনের এই হৈ-হুল্লোড ও হাসি উচ্চ্যাস্টাই তাঁহার বড পার্বিষ্ট্রম্ব, এই উচ্চ্যাসের ভিতরকাব স্তবে প্রচ্ছন্ন রহিবাছে আর এবটা বহুসাঘন জাবন, সে জীবন—আজিক চেতনার প্রোক্ষেল, প্রেনভাঁডব মাধর্ষে বস্যাবিত।

বেশ কিছুদিন যাবত, নিক্সনের অন্তর্গৃষ্টিতে এ বৈশিষ্টাট ধবা পভিষাছে। আর্থুনিক ধবনেব ফ্যাসনেব সাজসজ্জা কবেন মণিকাদেবী, মুখে সুগদ্ধ পাউভার, ঠোটে লিপাস্টিক মাথানো। সিগাবেটেব ধোঁনা ছডাইয়া এ টেবিল হুইতে ও টোবলে ঘুবিতেছেন, আব

হাসি গণ্পে মাতাইরা তুলিতেছেন বন্ধু বান্ধবী ও অভ্যাগতদের। কিন্তু এই রসরঙ্গের মধ্যে হঠাৎ এক সময়ে ঘটে ছন্দপতন। অন্তুত ভাবান্তর দেখা যায় তাঁহাব চোখে মুখে, দুতশদে হলঘর হুইতে বাহির হুইয়া আসেন, সারাসরি আপন কক্ষেব এক কোণে গিয়া নিভূতে কবেন আন্তুণোণন।

কি এই ভাষান্তবেব মহস্য ? কেনই বা ছঠাৎ এমনভাবে বন্ধু বান্ধবীদের ছইতে নিজেকে তিনি বিচ্ছিন্ন কৰিয়া নেন ? নানা চিন্তা ও দুন্দিন্তা খেলিয়া বায় নিব সনেব মনে । একি মণিকাদেবীৰ কোনো খাবাৰিক অসুস্থতা ? স্নাৰ্যবিক দেবিলাের কোনাে উপসর্গ ? বাদ এসব কিছু না ঘটিয়া থাকে তবে ছব্লতাে ইহাব পিছনে বহিয়াছে কোনাে অলােকিক বহস্য । দুক্তের অপাথিব লােকের হাত্রানি ছঠাৎ কখন আগিরা পড়ে, আর অমানি তিনি সরিয়া পড়েন লােকলেচনেব সমুখ ছইতে, একান্ডভাবে নিজেকে গুটাইয়া নেন নিজেব গণ্ডীর মধ্যে ।

নিক্সন মনে মনে স্থিব ফবিলেন, মারেব এই আকস্মিক অন্তর্ধানের মহস্য ভাছাকে

ভেদ করিতে ছইবে, নতুবা ভাঁছার নিজেব মনের অশাভি দূর ছইবে না।

চত্রবর্তী তবনে সেদিন এক বড় মজীলস বসিয়াছে। হাসি আনন্দ গানে গল্পে স্বাই মুশ্মূল, নিন্সন লক্ষ্য কবিলেন, মণিকাদেবী হঠাৎ কেমন বেন উন্মনা হইয়া পড়িলেন। তারপর নীববে স্বাব পাশ কটাইয়া তাড়াতাভি চলিয়া গেলেন নিজেব ক্ষেয়।

মজলিস তথনো ভয়তগাট। বিভূক্ষণ বাদে নিক্সনও বিদায় নিলেন, সেথান হইতে ছুটিয়া আসিলেন তাঁহাৰ মাষেব ফাছে। দুয়ারে দাঁড়াইয়া দেখিলেন এক অভূত দৃশ্য। সুসক্ষিত কক্ষেব এক কোণে। যা ঋজুভদীতে ধ্যানস্থ হইবা বসিমা আছেন. নয়ন দুটি

নিমীলিত, দেহ নিস্পন্দ, বাহাঠৈতন্য নাই।

নিনি মেবে অবাক্ বিসারে এই থানাবিষ্টা ঘাতৃস্তি ব দিকে চাহিয়া আছেন রোনান্ড নিক্সন। ভাবিতেছেন, এ কোন্ দৈবীলালা? লখনোর অভিজাত মহলেব মক্ষীরানী নিক্সন একি অভাবনীর নৃতন বৃপ। সব চাইতে আচর্বেব কথা, বে নাকে নিক্সন এমন প্রগাঢভাবে প্রতা করেন, ভালোবাসেন, তাঁহাব এই মহিমময়ী রূপটি আজ অবধি তাঁহার কাছে ধবা পড়ে নাই। আণিয়ক জীবনের অন্তঃসঞ্চারী ফল্পধারাটি গোপনেই এত-দিন বহিয়া চলিয়াছে, যাহিবের লোক ঘূণাক্ষবেও তাহা জানিতে পাবে নাই।

ধ্যানাবন্থা হইতে ব্যাপ্থত হইলেন মণিকাদেবী, বাহাচেতনা এবার ধীরে ধীবে কিবিমা আসিল, আব মপোল বাহিষা করিতে লাগিল পুলবাগুব ধাবা। জতীল্রিয়লোকেব মধুমর দৃশ্য মণিকাদেবী এতফাণ সম্ভোগ ফবিয়াছেন, তাহারই আনন্দ গিহবণে কন্দিত

হইতেছে সর্বদেহ, নযনে বহিতেছে দর্বাবগানত ধাবা।

খানিক বাণেই সুক্ত ও দ্বাভাবিক ছইয়া উঠেন মণিকাদেবী। তাডাতাড়ি উপক্ষিত হন ড্রেসিং টেবিলেব সমূখে, অগ্রুসিন্ত কপোল মুছিয়া ফেলেন, নৃতন কবিয়া বুজ্ পাউডাব লাগাইয়া আসিয়া দাঁড়ান ঘবেব দুয়ায়ে।

নিক্সন তথনো সেখানে নীববে নিশ্যক্ষভাবে দখাষ্যান। মা বাহিরে আসিতেই বাটিতি অগ্রসর হইয়া নিবেদন করেন সম্রন্ধ প্রণায়, গদ্গদ ঘবে বলেন, "মা, তোমার অনুমতি না নিয়েই তোমার এই ঘর্গাব দৃশ্য এডফণ দেখছিলুম। আর ভাবছিলুম, মা হয়ে ছেলেকে কি ফাঁকিই তুমি এডিদন দিয়ে এদেছো। মায়ের ধনে ছেলেরই তে অধিকায়। তাই না মা?"

সম্রেহে নিক্সনেব চিবুকটি স্পর্ম করিষা বলেন মণিকাদেবী, "গোপাল, তুমি তাহলে এসব দেখে ফেলেছো। ভালোই হল। সব কথা তোমাষ খুলে বলবো, বাবা। কিন্তু আল নম, কাল বলবো সব খুলে। পার্টি চলছে অ জ ব্যাভিতে। চলো তাভাতাড়ি ওদের ফাহে যাওয়া যাকৃ। সতিয়, বন্ডো অভদ্রতা হ্রেছে আমার দিক্ত থেকে। আমার বাড়িতে বিসেপশান, আব আমি এড়িয়ে বর্ষেছি ওদেব, ছি-ছি।"

আবাব অভ্যাগতদেব মধ্যে আসিষা হাঞ্চিব হন মাণকাদেবী। হাস্যে লাস্যে ও দবস বাচন ভঙ্গীতে মাতাইয়া তোলেন বন্ধুবান্ধবীদের। তাবণৰ অতিথিয়া তৃপ্তমনে একেব পব এক তাঁহার ভবন হইতে বিদায় নেন।

পবেব দিন প্রাতশশেব পদ নিক্সনকে একান্তে ডাহিয়া নেন নাণকাদেবী। বলেন, "গোপাল, এবাব তোমাষ সব কথা খুলে বলছি। তুমি ঠিক্ই ধরেছো, বেশ হিছুদিন যাবং বডো বদলে গেছি আমি। পুনোনো জীবনধাবাষ ছেদ পড়ে গিহেছে "

"তাই তো মা, এত কাছে থেকেও আমি ভোমাব খোঁজ প্যচ্ছিনে"—মন্তব্য কেনে নিক্সন।

"গোপাল, আমাদেব এই বহিবদ্ধ জীবনটা আসলে কিছু নব। দেহ আব মনেব আডালে বয়েছে—আত্মা। সে আত্মিক স্তবে বখন তবদ্ধ ওঠে মানুষ তখন বদলে যাব; পরম আত্মা যিনি, ভগবান্ যিনি, তাঁব চবণে গিয়ে সে আছডে পড়ে। আমান শীবনে তাই ঘটতে শুনু করেছে।"

"মা, এটা কি ঘটেছে তোমার সঙ্গে আমাব সাক্ষাতেব পবে, না আগে ?" প্রশ্ন করেন নিকুসন।

"আগে থেকেই গোপাল। জানতো, আমার স্থামী শুধু এদেশের শ্রেষ্ঠ একজন দিন্দাবিদ্ই নন, থিষোসফি আন্দোলনেব অন্যতম নেতা এবং একজন বড় দার্শনিক তিনি। তাব সঙ্গে থিযোসফি নিয়ে আমিও মেতে ছিলাম। এ নিমে ইয়োরোপে আমেরিভাষ তফ ঘোরামুবি করি নি। কিন্তু থিয়োসফিব তত্ত্ব আব অলোফিক কাহিনীতে আঘার দুবা মিটল না, জীবনে এল না প্রম শান্তি। দ্বামী তাই ফু কলেন বৈক্ষব দর্শন ও ধ্যান ধাবণাব দিকে। আব আমি ? বু কৈ পডতে গিয়ে, আমি গেলাম একেবারে ডুবে। জন্মগত সংস্থারে ছিল ভব্তিপ্রেমেব, তাই কে যেন আমায হিডহিড় ক'লে টেনে নিয়ে গেল প্রেমেব ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণেব চৰণভলে। দীকা নিলাম কুন্দাবনে গিয়ে, বাধারমণজীত মিদিবেন বালক্ষ্ণ দাস গোস্থামীব কাছ থেকে।"

"তা হলে, মা, তুমি এতণিন গোপনেই চালিয়ে যাচ্ছো তোমাৰ সাংনভলন :"

"হাঁ। গোপাল, আমাব এ ভজনম্ব জীবন বাইরে আমি প্রকাশ কলিনে। বি তু থাবা আমাব ঠাকুব যে বড়ো দুই, বড়ো লীলা-চপল। স্থান নেই অস্থান নেই, সম্ব দেই অসম্ব নেই, ছঠাং ডেকে নেন তাঁর কাছে। কৃষ্ণেব চবণ থেকে নেমে আসে আলোব ধালা, আমাব স্বাকিছু ওলোটপালোট হযে যায়. বাহাচৈতনা হারিষে ফোল। আমাব দিব থেকে ডেমন কিছুই কবিনে আমি, আমাব কৃষ্ণ নিজেই আমাব আবর্ষণ ক'বে নিচ্ছেন, বার বার অবগাহন কবাচ্ছেন তাঁব অমৃত সায়বে।"

একি অমূত লীলাকাহিনী নিক্সন শূনিডেছেন তাঁহাব মাৰেব মুখে ? আনন্দে বিক্সরে তিনি অভিভত । মাকে প্রণাম কবেন ভবিভরে, করজোড়ে বলেন, "মা, যে পথে তুমি অগ্রসর হয়েছো, সেই কৃষ্ণথে আমায় নিয়ে যাও। মাযের সম্পদেই তো ছেলেব অধিকার।"

"গোপাল, তুমি ঠিকই বলেছে।, কিন্তু এজন্য তো প্রস্তুতি চাই, বাবা। আমি এর্তাদন লক্ষ্য করেছি, বৌদ্ধ ধর্মসাহিত্য পড়ার ঝেঁকে তোমার চলে গিয়েছে। এ পুটো বংসর উপনিষদ আর গীতা তুমি গভীবভাবে পড়েছো। ভালোই হয়েছে, হিন্দুধর্মেব মূল তত্ত্বিট তোমাব জানা হয়েছে। এবাব তুমি প্রেম ভক্তি-ধর্মেব শাল্প পাঠ করো, স্মৃতি পুরাণের কাহিনী জেনে নাও। সেই সঙ্গে পুরু করো রাধা কৃষ্ণেব ধ্যান জপ ও ভজন। কৃষ্ণেব কৃপা তোমার ওপব হরে, বাবা।"

রোনাল্ড নিক্সনের জীবনে এবার আসে এক নৃতনত্ব ভাবের জোয়ার, এ জোয়ারে ভাসিয়া বাব তাঁহার বিগত জীবনেব সকল কিছু সংস্কার ও ধ্যান ধারণা। কৃষ্ণতত্ত্ব ও কৃষ্ণ ক্যাহনী অনুধাবন করিতে থাকেন গভীরভাবে, কৃষ্ণপ্রেমেব আলোকে আলোকিড হইয়া উঠে তাঁহার সমগ্র জীবন।

এ সমযে লখনোব জীবনে হঠাৎ ছেদ পড়িয়া যায়। মণিকাদেবীব দ্বামী জ্ঞানেজনাঞ্চ চক্রবর্তী বানাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্যের পদ গ্রহণ করেন। সপবিষারে তিনি চলিয়া আসেন বারাণসীতে। ব্রোনাল্ড নিক্সন পূধু চক্রবর্তী পরিবারভূতই নন, জ্ঞানেজ্ঞনাথ ও মণিকাদেবীর তিনি পুরুষবৃপ। তাই নিক্সনও এই সময়ে লখনোর কাজ ছাড়িয়া দিয়া গ্রহণ করেন বাবাণসী বিশ্ববিদ্যালয়েব ইংরেজী অধ্যাপকের পদ।

লখনোব বন্ধু ও শৃভানুধ্যাযীরা উদ্বিগ্ন হইরা উঠেন নিক্সনেব জন্য। তাঁহারা চাপিষা ধবেন বলেন, কি অন্তুত খেয়ালীপনা তোমাব বলতো ? এথানকাব ইউনিভার্সিটিতে যে সন্মান যে টাতা পাচ্ছো বেনাবসে গেলে তার অর্থেকও তো তুমি পাবে না। এখানে পাচ্ছো আটলো টাকা, ওখানে তিনলোব বেশী তোমাব দেবে না। কি ক'বে চলবে তোমার ?"

নিক্সন হাসিয়া উত্তর দেন, "একটা লোকের তিনশো টাফাব বেশী কেনই বা দরকার হবে, বলতো ? কোনো বিলাসিতা আমার নেই, সামান্য নিবামিষ আহার কবি, কয়লে শুরে থাকি। ঐ টাকাটাই তো আমার পদে বেশী।"

"লখনোতে থাকলে অদূর ভবিষ্যতে এখানকার ভাইস-চ্যালেলার হতে পারবে তুমি, সে কথাটা কি একবাব ভেবে দেখেছো ?"

সকৌতুকে বন্ধদের কথা পুনিতেছেন নিক সন আর পাইণ টানিতেছেন। একরাণ ধোঁয়া ছাড়িয়া সহাসো কহিলেন, "তোমরা কি ভেবেছো, নিজের দেশ ছেড়ে আগীর স্বন্ধনদেব মায়া কাটিয়ে সাত সমূত্রের এপাবে এদেশে আমি এসেছি শুধু একটা মোটা মাইনের চাকরি নিতে, আর ভাইস-চালেলাব হতে? যে প্রম পথের সদ্ধানে ঘর ছেড়ে গৌরয়েছিলাম একদিন, সে পথ আমি পেরে গিরেছি। আর তো আমার ফেরবার কথা ওঠে না।" একথা ব্যালয়া সকল বিতর্কের অবসান ঘটাইয়া দিলেন রোনাভা নিক্সন।

বারাণগী ছিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্বাদকে, লংকা পল্লীব অনতিদ্বে গদাব তীরে, বাধাবাগ নামে এক বিরাট ভবন নির্মাণ কবিলেন, মণিকাদেখী ও উপাচার্ব জ্ঞানেজনাথ। এখন হইতে এই ভবনটিকে কেন্দ্র করিয়া গডিয়া উঠে একটা চমংকার পরিবেশ। এই বাধাবাগে আরো ক্ষেকটি পাশ্চাত্য দেশেব ভক্ত মণিকাদেবীব আশ্রব গ্রহণ করেন, প্রেমভক্তি সাধনার পথে তাঁহার। অগ্রসব হন ।

নিক্সনেব জীবনে এবাব আসে সাধনভজনের তীব্র আবেগ। আহাব বিহাবে শুবু কবেন তীব্র কঠোবতা, বাধাকৃঞ্চেব ভন্ধন ও লীলা অনুধ্যানে দিন বাতের অধিকাংশ সময় কোপা দিয়া কাটিয়া যায়, তাহাব হু শ পাকে না। কখনো গঙ্গাতীবেব মৃত্তিকা গোফায় কখনো বা বাধাবাগেব ছাদেব নিভ্ত কোণে ধ্যান ভন্তনে তিনি নিমন্ন থাকেন। এ সময়ে কাশীর যেসব জিজ্ঞাসু ভক্তবা বাধাবাগে যাইতেন, বিস্ফত হইতেন বিদেশী তত্ত বোনাল্ড নিক্সনের সাধনার কঠোবতা ও নিষ্ঠা দর্শনে।

নিক্সনেব সাধনভঞ্জন দিন দিন যত গভীর হইতেছে, মা মণিকাদেবীব সহিতও তেমনি গাঁডয়। উঠিতেছে নিবিড অন্তবঙ্গতা ও একান্মতা। বৈষণীয় শাস্ততত্ত্ব ও সাধনভজনের যে কোনো কূট প্রশ্ন বা বহস্যেব সমুখীন হন নিক্সন অমনি ছুটিবা যার তাঁহাব মাষেব কাছে। আব মাষেব এক একটি সংক্ষিপ্ত উত্তির মাধামে মীমাংসা হইযা যায় সকল প্রশ্নের, সর্ব সংশন্ন তাঁহাব ছিল্ল হয়। মাষেব এই অভুত অন্তদ্ধি দেখিয়া দিনের পর দিন তিনি বিশ্বিত হন, তাঁহাব তত্ত্বোজ্জ্বলা বুদ্ধির আলোকে সাধনপথে চলিতে অভান্ত হইয়া পড়েন নিক্সন।

সেদিন মা কহিলেন, "গোপাল, এবাব তুমি ভাগবত পড়ো, আব প্রতিদিন আমাব সঙ্গে বসেই তা পড়ো।"

নিক্সনের আনন্দের আব অবধি নাই। মাবের কাছে ভাগবত অধায়ন করিবেন, কৃষ্ণলীলাব গৃঢ় রহস্য জানিঃ। নিবেন তাঁহাব সাধনজাত প্রজ্ঞাব আলোকে। মণিকাদেবীর নির্দেশে একখণ্ড হিন্দি ভাষায় লিখিত ভাগবত কিনিয়া আনা হইল, শুবু হইল নিত্যকার পাঠ ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ।

উত্তবকালে কৃষ্ণপ্রেন বলিতেন, "মারের কাছে বসে ভাগবত পড়েছি, আর শুনেছি তাঁর মুথ থেকে নিগ্ট জীলাবসের ব্যাখ্যান। তাব ওপরেই তো গড়ে উঠেছে আমার সমস্ত কিছু সাধনভন্তন।"

১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দেব শেষেব দিক। বাসপূর্ণিয়ার আব বেশী দেরি নাই। চক্রবর্তীদেব বাধাবাগ ভবনে এ সময়ে আনন্দেব সাড়া পড়িয়া গিরাছে। বাস উংসব এবাব সাড়য়রে অনুষ্ঠিত হইবে তাহাব প্রস্তুতির জন্য সবাই ব্যস্ত।

সেদিন নিত্যকার ভজন সাবিষা আসিষা নিক্সন মাকে প্রণাম করিলেন, যুত্তকবে নিবেদন কবিলেন তাঁহাব প্রান্থৰ আকাজ্জা। কহিলেন, ''মা, আমি সংকল্প কর্বোছ, বৈষ্ণব-ময়ে সম্মাস দীক্ষা নেবো।''

"বেশ তো গোপাল, এ তো ধুব ভালো সংকল্প।" প্রদন্ন কণ্ঠে বলেন মা।

"হাা, আবো ন্মির করেছি, তোমাব কাছ থেকেই আমি এ সম্রাস নেবো।'

"তা কি ক'ৰে হয় বাবা ? আমি মন্ত্ৰ দিতে পাবি, কিন্তু সন্ন্যাস তো আমায় দিষে হবে না। আমি গৃহা, সন্ন্যাসী নই। পুধু সন্ন্যাসীই পাৱেন সন্মাস দীক্ষা দিতে।"

"এত সব আমি জানিনে মা, জানতেও চাইনে কিন্তু এটা স্থিব, তোমাব কাছ থেকে ছাডা আব কাবুর কাছে আমি সন্ন্যাস নেবো না।"

মা বুঝিলেন, গোপাল তাঁহাব সংকল্পে অটল। দৃঢ়, স্বন্ধু ও এতনিঠ বভাব তাঁহার মনে প্রাণে যে সংকল্প একবাব স্থির কবিষাছে, তাহা হইতে তাঁহাকে বিচ্যুত কথা কঠিন। বেশ বিজুক্ত্ব নীরবে নিমালিত নয়নে না বসিয়া রছিলেন, আননখানি এক দিব্য আভায় উদ্ভাসিত হইবা উঠিল। অভঃপত্র কহিলেন, ''গোপাল, ভাই হবে। ভোমার সংকল্প বাতে সিন্ধ হর, প্রমপ্রাপ্তি বাতে সহজে ঘটে, তা-ই কংবো। রাধাবানীব অনুহতি এই মাত্র গেলাম। তবে সর্বাপ্তে আমায় বেতে ছবে বৃন্ধাবনে সেখানে প্রভু বালকৃষ্ণ দাস গোঘামীর কাছে থেকে আমি সন্মাস নেবো। ভারপর ভোমায় সন্মাস দেবার অধিকার আমি পাবো।''

দ্যাস গ্রহণের পর মণিকাদেবী নূ ন নাম গ্রহণ করিলেন—যশোদ। মাঈ। আর নৈক্সনকে সন্মাস দান করিয়া তিনি তাঁহার নামকবণ করিলেন—ফুস্পপ্রেম।

ইতিসধ্যে মনীষী শিক্ষাবিদ্ জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী অর্গারোহণ করিরাছেন। তাঁহার তিরাোধানের পর হইতে সাধিকা যশোদা মাঈব জীবনে গুবু হয় এক নৃতনতর অধ্যায়। রাধাবাগের প্রাসালোপম ভবন ত্যাগ করিয়। তিনি আশ্রয নেন হিমালারেব কোলে। আলামোড়ার চৌল মাইল দ্বে মির্তোলায়, বাগেরব শিবভালেব কাছাকাছি অঞ্চলে ক্রম করা হয় একটি নাতিবৃহৎ পাহাড়। এই পাহাড়ের উপর স্থাপিত হয় বাধাক্তকের একটি ক্ষম মালার এবং মিলাব সামিহিত আশ্রমভূমিব নাম দেওয়া হয় উত্তব বৃল্যাবন।

আশ্রম এবং মন্দির নির্মাণের আগে কিছুদিন যশোদা মাঈ আলমোড়ায বাস করিতে থাকেন। ধর্মপুত্র এবং নিষ্য কৃষপ্রেম সর্বদা ছারাব নতো বহিরাছেন তাঁহাব সঙ্গে। একদিন যশোদা মাঈ কছিলেন, "গোপাল, ভিকার বড় শুদ্ধ অর। তাছাড়া, সর্মাস নেবার পর ভিকার দিবে দেহ খারণ করতে হয়। আগি চাই এখানে কিছুদিন তুরি ভিকারতি অথলমন ক'বে থাকে।।"

মাথেব আদেশ শুনিয়া কৃষ্ণপ্রেম মহা আনন্দিত। ভিকার ঝুলি কাঁধে নিষা ভিকা শুরু করিয়া দিলেন আলমোড়া শহবেব গৃহস্থদেব ঘবে। মুঙিত মন্তক, গৈবিত্যধারী, সুগোরকান্তি সন্ত্যাসীর গলাব বিলব্ভিত পবিত্র তুলসীর মালা। প্রশান্ত ললাটে অভিকত মধ্য বৈষ্ণবদের দীর্ঘ নিপুত্তক, মাঝখানে তাব কৃষ্ণবর্ণ এক সবলবেখা। হননীল নয়ন দুটির দিকে পথচাবীয়া অবাক্ বিস্ময়ে চাহিনা আতে। ইংবেজ বৈক্তব সন্ত্যাসীর এই ভিকার্যান্ত আলমোড়াব ছোট শহবটিতে চাঞ্চল্য তুলিয়া দেয়।

অন্স দিনেই মধ্যেই আলমোড়ার নরনারী মধ্যোদা নাট এবং তাঁহাব বিদেশী শিষা কৃষপ্রেমের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। পাহাডেব ঢালুভে অবস্থিত কুটিবটি পবিণত হয তম্ভ মানুষ ও দীন দুঃখাঁজনেব আশ্রয়ন্তলবূপে।

প্রায় বংসব থানেক বাদে মির্তোলাব উত্তর বৃন্দাবন আশ্রয় ও মন্দিবের নির্মাণ কার্য সম্পন্ন হয়। এবার পুরু যগোদা মাঈকে নিয়া কৃষ্ণপ্রেয় জ্ঞায়িভাবে সেথানেই বসবান করিতে থাকেন।

পাহাড়ের কোলে স্থিদ-মধুব শ ভিনষ পবিবেশে রচিত এই পথিয় আগ্রম। ঘন সবুজ
বৃক্ষবাজির পটভূমিকা, ভাষান সমুখে নির্মিত হইবাছে একটি নাতিবৃহৎ মন্দির। মন্দিরের
পূজা-কদ্দে শ্বেত প্রস্তরের বেদীতে বিরাজিত বাধাক্তকের নয়ন ভুলানো নুগলম্ভি। এই
বুগলম্ভি এবং ভাঁহাদেব পূজা অর্চনা আবভি ও ভোগবাগ প্রতিদিন অনুঠিত হয় পবম
নিষ্ঠায়। শব্দ, ঘণ্টা ও ঝাঁঝব করতালের ধর্বনিতে সাবা পাহাড় মুখবিত হইতে থাকে।

গোড়াব দিকে একটি পূজাবা নিযোগ করা হয় মন্দিবের পূজা ও বিগ্রহসেবার জন্য।

বিকছুদিন পথে কৃষ্ণপ্রেম নিজেই পরম আগ্রহভবে এ কাছ নিজেব স্বন্ধে তুলিষা নেন।
ঠাকুবেব ভোগ বন্ধনেব ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিটি একসমবে হঠাং অসুস্থ হইবা পড়ে। এ অবস্থাষ কৃষ্ণপ্রেমই গ্রহণ করেন ভোগ-প্রসাদ ও রামার সকল কিছু দাযিব। কিছুদিন এমন নিষ্ঠা ও দক্ষতা নিষা একাঞ্জ তিনি সম্পন্ন করেন যে সকলেই তাঁহার রামা-করা প্রসাদেব গুণ-গানে পংমুথ হইবা উঠেন। ফলে ঠাকুবেব ভোগ বন্ধনেব কাজে কৃষ্ণপ্রেমই পাকাপাছি-বুপে নিযুক্ত হইবা পড়েন।

সাধিকা যশোদা মাঈ মাধ্ব বৈষ্ণব শাখাৰ অন্তর্ভুন্ত, তদুপাঁব গোডীয় বৈষ্ণবাচাবের প্রতি তাঁহার আকর্ষণ ছিল অত্যমিক। তাই ঠাকুব পূজা ও ঠাকুবসেবার প্রতিটি কাল পবিহভাবে ও নিষ্ঠা সহক্রেন্তে কবাব দিকে তাঁহাব দৃষ্টি ছিল সদা জাগ্রত। মাধেব ৫ই মনোভাব এবং এই নৈষ্ঠিকতাৰ কথা কৃষ্ণপ্রেম ছানিতেন। তাই এ বিষয়ে কোনো ঘৃটি বা স্থানন পতন প্রাণ থাকিতে তিবি ঘটিতে দিতেন না।

দোতলা মন্দিরের চার্বাদকে বিস্তারিত বহিষাছে আশ্রমপ্রাদণ। ঠাকুরেব নিতাপ্লাব জনা ফুলের বাগান বচিত হইষাছে সেখনে। মন্দিরেব নিচতলাব আশ্রমিক সাধকদেব বাসস্থান। আশেপাশে নির্মিত তিনটি কুটিব। একটিতে স্থাপিত কুদ্র একটি পাঠাগাব, আবাব সেটিকে নবাগত অতিবিদেব আশ্রযকক্ষবৃপেও ব্যবহাব কবা হয। আর একটি ফুদ্র কুটিবে রহিষাছে স্থানীব গর্বাব ছেলেমেফেদেব পড়ানোব বাবস্থা। গোড়াব দিবে, শ্বীর অসুস্থ না হওবা অবিধি, যশোদা মাঈ নিজেই ছেলেমেফেদেব পড়াইতে বাসতেন। রেহম্মী মারের ধর্মপুরদের মধ্যে ইউবোপ আর্মেরিকার সুম্মিকত ব্যক্তির। বেমন ছিল, তেমনি ছিল মিতোলা ও বাগেছবেব দীন দুঃখী ছেলেমেযেব।। স্বাবই জন্য সদা উন্মুক্ত ছিল এই মহীবসী জননী শশোদা মাঈর হদর্শ্বাব।

আশ্রমের একপাশে স্বম্পব্যাবে সাধুদেব জন্য একটি ধর্মশালা তৈবি কবা হয়। কৈলাস ও যাগেশ্বনের যাটা যে সাধু সম্যাসীবা এ অঞ্চলে আসিতেন, তাঁহাদের অন্যেক আগ্রহ নিতেন এখানে। উত্তবকালে পাহাডেব আনো একটা উচুতে একটি ছোট ডিসপেনসাবীও স্থাপন করা হয়। বোগব্রিক্ট দবিদ্র পাহাডীদেব প্রাথমিক চিকিৎসাব জন্য এটি বাবহৃত ছইতে থাকে।

আশ্রমেব সমিহিত ঢালু জাষগাব খাঁক্সে খাঁজে কিছুটা চাবেব বাবস্থা হয়। স্থানীব লোকদেব নিবা কৃষ্ণপ্রেম ও তাঁহার সহকর্মীবা ঐসব চাবের ক্ষেতে ফসল ফলাইতেন, আব একাজকে সবাই গণা কবিতেন ঠাকুবেব সেবাবৃপে।

ডান্তার আব ডি আলেকজাণ্ডাব ছিলেন কৃষ্ণপ্রেমেব কেমাইন্ত- জীবনের বছু।
কৃষ্ণপ্রেমেব ভাবধাবার অনুপ্রাণিত হইবা ভিনিও ভাবতেব ধর্ম ও সংস্কৃতিব প্রতি আকৃষ্ঠ
হন, স্বদেশ ছাডিবা এখানে উপাস্থিত হন। কৃষ্ণপ্রেম কিন্তু এদেশে আসা মান্তই বহুকে
ভাহাব পথ অনুসবণ কবিতে দেন নাই। ভাহাকে বলিষাছেন, "আলেক্, হঠাং ঝোঁকেব
বশে বা ভাবালুতাব বশে, তুমি কিছু ক'বে বসে। না। কিছুদিন অপেক্ষা করো, ভোমাব
নিজেব মতামতকে বাচাই কবো, ভাবপব নাও স্থিব সিদ্ধান্ত।"

আলেকজাণ্ডাব একথায় বাজী হইলেন। উচ্চতব ডান্ডাবী ভিগ্নি এবং চিকিৎসাব দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা তাঁহাব ছিল। লখনোব এক বড় হাসপাতালে তিনি চাক্বী নিলেন, বেদ কিছুদিন সুনাম ও কৃতিছের সহিত কাজ চালাইষা গেলেন। তাবপর বে কাজে আব মন বিসন্ত না, তবিষ্যতেব সকল কিছু উজ্জ্বল সম্ভাবনায় জলাঞ্জনি দিয়া শবণ নিলেন কৃষ্ণ-

প্রেমেব কাছে, তাঁহার কাছ হইতে নিলেন বৈষ্ণবীষ মন্ত ও সন্ন্যাস দীক্ষা। নৃতন নাম হইল—হবিদাস। মিতোঁলা আশ্রমেব চাষবাস আব ভিসপেনসারীব কাজ দেখাশুনার পর বাকীটা মম্য হবিদাস অতিবাহিত করিতেন ঠাকুরেব ধ্যান ভজনে। এই প্রতিভাধব নৃতন শিব্যেব জীবনে কৃষ্ণপ্রেমেব ত্যাগ তিভিক্ষা, সেবা-নিষ্ঠা ও ভত্তিপ্রেম মৃত হইয়া উঠিয়াছিল।

উত্তব বৃন্দাবনের অপব আশ্রমিক ছিলেন মাধব আশীষ। তাঁহাব দীক্ষা গ্রহণেব কাহিনীও বড অভূত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্দের সময এই তবুণ ইংবেজ তনয় পশ্চিম বাংলায় আসেন সামবিক বিনানক্ষেত্রব গ্রাউও ইঞ্জিনিয়াব বৃপে। তাবপব একবাব ছুটিব সময বেড়াইতে যান হিমালয় অঙ্গলে। সেথানে কৃষ্ণপ্রেমেব জীবন-কথা দুনিতে পাইয়া ব্যাকুল হইয়া উঠেন, মিতোলায় আসিষা উপস্থিত হন কৃষ্ণপ্রেমকে দর্শন কবাব জন্য। এই প্রথম দর্শন পবিণত হয় প্রগাচ শ্রদ্ধায় ও প্রেমে। অতঃপব আনুষ্ঠানিকভাবে শিব্যত্ব ও স্ক্র্যাস গ্রহণ কবিয়া গুরুসেবা ও কৃষ্ণসেবায় উৎসর্গ কবেন তনুমনপ্রাণ।

বশোদা মাঈব কনিষ্ঠা কনা। মতিবানীও বাস কবিতেন মিতোলার আশ্রনে। যণোদা মাঈএর তিবোধানেব পবে কৃষ্ণপ্রেমেব কাছ হইতেই তিনি গ্রহণ কবেন মন্ত্রদীকা ও সন্নাস। মতিবানী যতদিন বাঁচিয়া ছিলেন কৃষ্ণপ্রেমকে ডাকিতেন 'ছোট-যা', অর্থাৎ ছোট-বাবা বলিষা। আনন্দ চণ্ডল মতিবানী সকল সাধুদেবই ছিলেন মেহভাজন মিতোলার আশ্রমের দিকে দিকে সদাই তিনি ঘুবিষা বেড়াইতেন মুম্ভবিহসিনীব মতো। কৃষ্ণপ্রেমের এই শিষ্য ও শ্লেহেব দুলালী বেশীদিন জীবিত থাকেন নাই, অকালে লোকান্তরে চলিয়া যান।

গুবু সেবা আর কৃষ্ণবিগ্রহেব সেবা —এই দুইটি ক্তাের উপব সিদ্ধ সাধিক। যশােদা দাাঈ আবােপ করিতেন সর্বাধিক গুবুদ। তাই সেবা মাহাজ্যের এই তত্ত্বটি ছিল কৃষ্ণ-প্রেমের জীবনসাধনার ভিত্তি। দীর্ঘকালের ত্যাগ তিতিক্ষা ও একৈকনিষ্ঠার মধ্য দিয়া এই সেবাকর্মে তিনি সিদ্ধ হইয়াছিলেন, গুবুকপায় লাভ কবিষাছিলেন পরমপ্রভু কৃষ্ণকে, জীবন হইয়াছিল কৃতকৃতার্ঘ।

কৃষ্ণপ্রেমেব কাছে যশোদা মাঈব প্রতিটি কথা, প্রতিটি নির্দেশ ছিল বেদবাকোব মতো। গুবুর প্রতিটি পদক্ষেপেব দিকে, নিমেষপাতেব দিকে, অনন্য নিষ্ঠা নিযা তাকাইয়া থাকিতেন আর নিজের সাধনজীবনকে গডিয়া তুলিতেন, নিয়য়িত্ত কবিতেন তাঁহাবই ইচ্ছা অনুসাবে। গুবুব সহিত একাত্মক হইয়া গিযাছিলেন তিনি, ফলে সাধিকা যশোদা মাঈর জীবনে যে ইন্টকৃপা ও সিদ্ধি ক্ষর্বিত হইযাছিল, অতিশয় সহজ ও স্বাভাবিকভাবে তাহাই আত্মপ্রকাশ কবিয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমেব জীবনে।

গুবুব কাছে তাঁহাব এই আত্মসমর্পণ এবং গুবুব সদ্যে তিহার এই একাদ্মকতা সম্ভব হুইয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমেব নিজন্ম বিশ্বাসেব শক্তিও একনিষ্ঠা তক্তিব ফলে। চিনরে এই দুইটি বৈশিষ্টাই কৃষ্ণপ্রেমকে উদ্বন্ধ কবিয়াছিল চবম ত্যাগের পথে। নিজের দেশ, আত্ম-পবিজন ও ধর্ম সংস্কৃতি ছাড়িয়া এই মহাবৈরাগী ঝাঁপ দিয়াছিলেন কৃষ্ণসনুবাগেব সাগবে। সাবা জীবনে আব পিছন ফিবে তাকান নাই।

কৃষ্ণপ্রেম সম্পর্কে গ্রীঅববিন্দ একবার তাঁছার শিষ্য স্যাডউইক্-কে এক পত্রে

লিখিযাছিলেন: "কুষ্ণপ্রেমেব মধ্যে একটা শক্তি ছিল যাব বলে তিনি বহিবঙ্গ জীবনের চিন্তাম্রোত এবং ভাবাবেগ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'বে বাখতে পাবতেন, পৌছতে পাৰতেন শাশ্বত জ্ঞানেৰ উৎসম্বলে । তাঁর এ শত্তি সতিই বড প্রশংসার্হ। যদি তিনি जार्गाठक **किं**डास्त्रास्त्र निष्म स्थागास्याग स्था हनस्य गर्मा गर्मा देश वि ধবনেব সংস্কৃতিবান মনীধীদেব গুরেই তাকে পড়ে থাকতে হতো। কিন্তু কুফপ্রেম আসলে জীবনকে দেখেছিলেন যোগদ্ধির দিক থেকে, সম্যক্ দৃষ্টিব দিক থেকে, এবং তাঁব জীবনসাধনায় যে প্রস্তৃতি নিষে তিনি অগুসব হুয়েছিলেন তা *স*তিটে বিষ্ময়কব। এবং শিষোৰ প্রকৃত আত্মসমর্পণেৰ ভাষটি দুততাৰ সহিত এবং পবিপূর্ণবূপে তিনি গ্রহণ করেছেন। তাই তাঁর সাধনা হয়েছে এমন সাফলামণ্ডিত। একটি আর্থানক মানবের পক্ষে, তা সে শিক্ষিত ইয়োরোপীয়ই হোক আব ভাবতীংই হোক, এ নাফল্য অর্জন কবা অতি কঠিন। তাব কাৰণ, আধুনিক মানুষেব মধ্যে রমেছে অত্যধিক বিচাব বিশ্লেষণ. সংশ্য এবং ছনছাড়া ভাব, ইচ্ছে থাকনেও এ থেকে সে মুদ্র হতে পাবে না। ফলে সাধনজীবনে যে আলো, যে শক্তি এগিয়ে আসছে, তা দেখে সে পিছু হটতে থাকে, তাব ভেতরে সে দর্বাব বেগে ঝাঁপিয়ে পভতে পাবে না, বলতে পাবে না—যদি-আমাষ তোমাব ভেতরে প্রবেশ কবতে দাও, তবে এখনি আমি দূবে ছাঁড়ে ফেলে দিতে পারি আমার নিজেব বলতে যা আছে তাব সব কিছকে, আমাব চৈতনাকে নিষে যাও ডোমাব পরম পথ দিয়ে তোমার পরম সত্যে, তোমার ভাগবত সন্তায় । আমাদের ভেতর এ মনোভার এবং এ প্রস্তুতি ঠিকই রবেছে, কিন্তু সংশ্য ও দৌর্বল্য কবছে তাব পথবোধ, একটা যবনিকা বচনা কবে আছে অন্তবাল। আমি আমাব নিজের অভিজ্ঞতা এবং অন্যান্য দাধকদেব অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পাবি, সত্য উপলব্ধিব পথ কখনোই এত দীৰ্ঘ হতে পাবে না, সাধনার পথে এত ঘুবপাক খেতে হয় না, যদি অত্যধিক বিচাব বিশ্লেষণ ও সংশবেব বাধা থেকে মুক্ত থাকা যাষ । কৃষ্পপ্রেমকে আমি প্রশংসা জানাই, তিনি অবলীলায় এবং অতি সহজে ঐ বাধা অতিক্রম করেছেন।">

গুৰুকুপা এবং মাতৃদ্ৰেহ এই দুই-ই কৃষ্ণপ্ৰেম লাভ কৰিয়াছিলেন যশোদা মাঈৰ নিকট ছইতে। সন্মাস দীক্ষা নিবাব পূৰ্বে এবং পবে, বিভিন্ন সমযে মাষেব মাধ্যমে বহুত্ব অলোকিক লীলা তিনি দৰ্শন কৰিয়াছিলেন। ফলে কৃষ্ণভলনেব আছা ও কৃষ্ণবিত তাঁহাৰ হইয়াছিল গভীবতর। পরবর্তীকালে সিম্বপুৰুষ কৃষ্ণপ্রেমেব কৃপাব তাঁহার ভন্ত শিষ্যেবা ঐ ধবনেব নানা অলোকিক ঘটনা প্রত্যক্ষ কৰিয়াছেন।

যশোনা মাঈব নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবজীবনেব প্রতিটি খ্র্টিনাটি সতর্কভাবে অনুসবণ কবিতেন কৃষ্ণপ্রেম। এ সম্পর্কে কোনো শৈথিলা বা আপোস বছাব ছান তাঁহাব মনে পাইত না।

বিজ্ঞানাঁ বদাঁ সেন এবং তাঁহাব স্ত্ৰী জাবট্ট্ছে এমাবসন সেনেব সঙ্গে যশোদা মাঈ ও কৃষ্ণপ্ৰেমেব ধনিষ্ঠতা ছিল। মিৰ্ভোলাষ আসা বাওষাব পথে মাঝে মাঝে তাঁহারা আল-মোড়া শহবে মিঃ সেনেব বাংলোতে অবস্থান কবিতেন। সাধুদেব নৈষ্ঠিকতাৰ কথা শ্ৰীনতী সেনেব জানা ছিল। তাঁহাৰা আসিলেই বাংলোব বাবান্দা ধুইয়া পর্বছিয়া নৃতন রহন পাত্র কিনিষা যথাযোগ্য ব্যবস্থা কবিষা দিতেন। কৃষ্ণপ্রেম এবং যশোদা মাঈ স্বহত্তে

৯ যোগী কৃষ্প্রেম - দিলীপকুমার রায় ভা সা (সু-২)-২৬

রানা করিতেন এবং ঠাকুরের ভোগ চড়াইরা নিজেরা করিতেন প্রশাদ গ্রহণ। এ সমধে বশী সেন মহাশষ কৃষ্ণপ্রেমের সঙ্গে সপ্রেম ভঙ্গীতে নানা ধরনের ২ঙ্গ বাসকতা করিতেন।

্রমতী জাবট্টতে সেন লিখিয়াছেন, "পোদন আমার স্বামী কৃষ্ণপ্রেমকে ঠাট্টার সূরে বললেন, ভোগ রানার এসব ছুংমাগাঁ কাথে বদি আমার বিধবা বৃদ্ধা ঠাকু'মা করতেন, তাহলে না হর বৃষ্ণতাম। কিন্তু আপনি কেন এসব করতে যাবেন ? আগনাব আগেকার দ্বীবনের পরিবেশ বে ছিল একেবারে পৃথক ধরনের। কেমিব্রুলে গুড়াব সময়, ছাত্রাবস্থান নিক্তর প্রচুব গোমাংস আপনি থেরেছেন, তবে আর এত সং গোড়াগি আব বাধানিয়েধের ধধ্যে আছেন কেন, বলুন তো?

"গোপাল কিন্তু একটুও বিবক্ত হলেন না এই ঠাট্টা পুনে। হেসে উঠনেন গলে সঙ্গে, আর এমন একটি উত্তব দিলেন, যা প্রভাকটি শ্রোভাব অন্তরে জাগিয়ি তুলল প্রগাট শ্রানা। এর পর আমার দ্বামী আর কখনো এসব নিয়ে ঠাট্টা অথবা বাসব তা করেন নি। গোপাল বললেন, "এ বুগে ব্যক্তিগত এবং সামাজিক জীবনের সব বি ছু সংযম আর নিয়ন্তবাই তো জানলা দিয়ে ছুংড়ে কেলে দেওয়া হচ্ছে, আমার তো মনে হয় এমন দুঃসমারে নিজের ওপবে এ ধরনের সংযমেব বাধ কিছুটা চাপিষে বাখা ভালো। ভাছাড়া, আমার আগে বাঁয়া এ পথ ধরে এগিয়েছেন, তাঁবা লক্ষান্থলে ঠিব ই পৌছে গেছেন। ভাহলে আমার মতো লোক, যে এ পথে যাত্রা শুরু করেছে, তাব পক্ষে কি বলা লোভা পায়—আমি এটা ক'রবো, ওটা ক'ববো না, এ নিয়ম্ব মানবো, আর ওটা মানবো না > আমি তাই এ পথেব সবটাই মেনে চলেছি।"

মির্তোলার আশ্রমে কোনো রোডও বা খবরের কাগজ বাখা হইত না। কৃষ্ণ ও কৃষ্ণের আশ্রম নিয়া এক কেন্দ্রিক জীবনযাপন করিতেন কৃষ্ণপ্রেম, দেখানে অবান্তর কোনো বি ছুর প্রবেশাধিকার ছিল না। দেশ বিদেশের সমস্যা ও তৎসম্বন্ধীয় আলোচনার কোনো প্রয়োজনবাধ তাঁহাব ছিল না। তাছাড়া কেনই বা থাকিবে ? নিত্রে হইতে যে জীবনেব উপব যবনিকা টানিযা দিয়াছেন, সে সম্বন্ধে কোনো খোত্হল বা অনুসান্ধৎসা জাগ্রত থাকার তো কোনো কাবণ নাই। দাশ্বত পরম সত্য, কৃষ্ণ, তাঁহাব লক্ষাবন্ধু। সেই লক্ষ্যে পোছিতে হইলে সমগ্র জীবনটাকে পরিণত করিতে হইবে একটা অভ ক্ষিপ্রগতি ধনুংশরর্পে। আর সেই শবকে তাক্ষিতর কবিষা তুলিতে হইবে পূজা অর্ডনা ও ধ্যান ভজনেব মধ্য দিয়া।

আনমোড়ায় সেনেদের বাংলোয় বানবা চা-পানের পর নানা কথাবার্ডা হইতেছিল।
জাতি বর্ণের প্রসঙ্গ উঠিলে কৃষ্ণপ্রেম কহিলেন প্রাচীন যুগের এটি বিভাগ এটিন ভারতেই
জানেক কল্যাণসাধন করেছে, তাতে সন্দেহ নেই। আবার এটাও ঠিত বে, যে ধবনের
জাতিবর্ণ বিভাগ আজকের দিনে রয়েছে তা আর টিকবে না, যুগ পবিবর্তনের করে
তাকে বিদায় নিতে হবে। কিন্তু আমি জিল্ডেস করি, আলবাল অত্যাধক সংস্কার
সাধন, শিশেসর প্রসার, পরিসংখ্যান এসব নিয়ে বে বাড়াবার্ডি আন পাগলানি চলছে, এর
ফল শেষটায় কি কল্যাণকর হবে? মানুষকে কি পুধু সংখ্যাতত্ত্বে পরিণত ব বা হতে
না ? আজিক উলয়নের মূল্য কি ক্রমেই কমে আসছে না ? ভারতের পাকে কি নিজের
ঐতিহাের শেকড় আঁকড়ে ধনে প্রভৃত কল্যাণের দিকে এগিবে বাওবা সম্ভব নব ?

১ যোগী কৃষপ্রেম, ভূমিকা : জারট্রড ইমারুন সেন

পাশ্চাভ্যেব দিতীয় শ্রেণীর নকলবৃগেই কি তাকে গড়ে উঠতে হবে? হাঁা, তবে এটা ঠিক, আমবা যে যা ই বলি, পেছন থেকে ঠাকুবই যে টেনে চলেছেন তাঁব সৃতো। তিনি ফেনন নামাদেব চালাছেন, তেমনি চলছি আমরা। তিনি নাচান, আর আমবা নাচি— এইটেই হচ্ছে প্রকৃত কথা।"

চীন তখন ভাবত আক্রমণ কবিষাছে। এ আক্রমণেব ফল -ীক দাঁডাইবে, একথা ভাবিয়া সবাই উদ্বিশ্ন। মিসেন সেনও এ সম্পর্কে তাঁহার দুম্ভিন্তা প্রকাশ কবিতে-ছিলেন।

कृष्ध्यम किष्ट्रकाल नीद्रत कि ভाবिতে लागित्तन। जात्रगत श्रमां कर्छ जाज्य-विद्यासन मूद्र करित्तन, "जाभनात्मत रा निम्म्य मत्न जात्म, कून्तम्म मूद्र कर्म्य जर्म निम्म्य मत्न जात्म, कून्तम्म युद्ध कर्म्य कर्मा जर्म्यामा दित्निहित्तन जामाच नान। स्म नान हिल तमान, रामा किष्ट्र मिरये जान शिर्य मान हिल ना। स्मरे मरकर मान मिर्म क्ष्म जान हिन निस्य न्यां हिल्स धनत्न, मान महान स्वयं हिल ना। स्मरे मरकर मान विद्या नामा किष्ट्र हिल्स धनतान, मान महान हिल्स क्षम हिल्स हिल

কৃষপ্রেম আবো বলিতেন, "ভাবত হচ্ছে বিশ্বেব একমান্ত দেশ যা পাশ্চাতোর জড়বাদী দভাতাব কাছে পরাজিত হয় নি, তলিয়ে যাষ নি। কারণ আজ অর্বাধ তাকে বর্মেব মতো ঘিরে রেখেছে, সদাই বক্ষা ক'রে চলেছে তাঁর অর্গাণত সিদ্ধ মহাপুরুষদেব আজিক জ্যোতিব কল্যাণ-বল্য।"

তাই আধুনিক তার্কিকেবা এ দেশের সাধু-সপ্তদের পর্বগাছা বলিষা অভিহিত করিলে তিনি প্লেষেব হাসি হাসিতেন মন্তব্য করিতেন, "ভগবানের কুপায পাশ্চাত্য দেশে যদি এ ধরনের পর্বগাছা বেশী ক'বে জন্মাতো তাহলে বোধহয় দু' দুটো বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ ধর'স থেকে বক্ষা পেতো।"

বাবাণসীতে থাকাব সমধ কৃষ্পপ্রেম একদিন বাবাণসীব মাহান্মা এবং শিবেব জ্যোতিব কথা বর্ণনা কবিতেছিলেন। অতি আধুনিক শিক্ষাব শিক্ষিত উন্নাসিক এক গ্রোতা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন কবেন, "আচ্ছা বনুন দেখি, এই ধুলো কাঁকবমব বিদ্রী শহবে আপনি শ্রদ্ধা করবাব মতো সতাই কি নিছু পেহেছেন স"

কৃষ্ণপ্রেমেব চোথ মুখ দিবা আভাষ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। প্রসন্নমধূব সঠে বলেন, "পেয়েছি বই কি, বন্ধু। পেয়েছি এখানে সোনাব ধুলো কাঁক্ব, আব গদাব ঘগী ব সংগীত।" প্রতায নমুজ্জন সাধকেব চোখ মুখের ভাব আব শ্রন্ধাপূর্ণ উত্তি শুনিয়া প্রান্ধ কর্তাব মুখে কোনো কথা সবিল না।

গুরু যশোদা মাঈ সন্পর্কে একবাব আমথ কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন তাবিষাহিলাম। কি তিনি পাইয়ছেন তাহার নাযেব কাছে, কিভাবে পাইবাছেন, তাহাও জানিতে চাথো ইইবাছিল। প্রশান্ত কণ্ঠে তিনি উত্ব দিলেন, "আমাব একটা বড়ো সুবিধে—মা, গুরু আব কৃষ্ণ একই পথের ধাপ বেয়ে তামাব কাছে এসে গেছেন। মা কি কোনোদিন সানকে বর্জন করতে পাবে? যত দুর্বল যত দুস্কৃতই হোক না কেন মা তাকে দু হাত দিয়ে আগলে রাখবেন। আমাব এই মা ই আবাব আমাষ দিয়েহেন নাধন-আশ্রব। তাবপব সিন্ধা মাতা আর সিন্ধা গুরুর মাধ্যমে পরম প্রভু কৃষ্ণও এসেছেন আমায় কৃপা করতে। মাব থেকে নেহরস ধারা

বেমনি দ্বাভাবিকভাবে এসেছে আমিও তা পান করেছি দ্বাভাবিকভাবে। জীবন আমার কৃতার্থ হযে উঠেছে। সর্বদাই ভেবে এসেছি, কৃষ্ণও যদি আমার তাাগ কবেন, মা—সদ্পূর্বৃপী মা, আমার কখনো ফেলে দেবে না তাঁর আগ্রয় থেকে।"

১৮৪৪ খ্রীকান্দে বশোদা মাঈর তিবোধানেব পবে মির্তোলাব আশ্রমে নামিয়া আসে শোকেব কৃষ্ণছায়া। আব এ শোক তীক্ষ শাষকেব মতো বিদ্ধ হয় গুরুগতপ্রাণ কৃষ্ণপ্রেমেব বক্ষে। জীবনে এমন দুঃসহ আঘাত আব কখনো তিনি পান নাই।

এই সময়ে শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়েব কাছে শোকসংবাদ ত্রাপন কবিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন, " • গলস্টোনের ব্যাধিতে মা মরদেহ ত্যাগ ক'বে চলে গেছেন। দেহান্তেব সময় যে পবিপূর্ণ দাত্তি বিবাজ করছিল তাঁব ভেতরে তা অবর্ণনীয়। কৃষ্ণ দর্শনের পরিতৃপ্তিও আভা ছড়িয়ে পড়েছিল তাঁব চোথে মুখে, মনে হচ্ছিল বিগত জীবনের বংসবগুলো সব যেন ঝরে পড়ে গেছে তাঁব দেহ খেকে। আমি ঠিক জানি, তিনি এখনো আমাদেব মধ্যে বিয়াজ করছেন, এবং আগের চাইতে আরো ঘনিষ্ঠতর খুপেই ব্যেছেন, তবু তাঁর দৈহিক সামিধ্য হারিয়ে ফেলাব ক্ষতি যেন আমি সহা কবতে পাবছিনে। ধাদও আমি জানি কৃষ্ণের অবিসারণীয় কথা—বৃন্দাবনেব ব্রাহ্মণ পদ্মীদের তিনি বলেছিলেন—দৈহিক সামিধ্য দিয়ে তো শ্রীভগবান্কে কখনো লাভ করা যায় না। মা আমাদেব আগে থেকেই বলেছিলেন, তাঁর শেষ সময় আসম। কিন্তু এত দীঘ্য যে তিনি চলে যাবেন তা ভাবতে পারি নি। তুমি তো জানো, মা আমাব কাছে কোন্ প্রমবন্ধ ছিলেন—বিশ বছরের অধিক কাল তিনি ছিলেন আমার—সদ্গুবু, আর ছিলেন আমার মা। তিনি ছিলেন সেই কেন্দ্রিট, যার চারদিকে আমার সমগ্র জগৎ এতকাল আবতি ত হয়েছে। এখনো তিনি সেই কেন্দ্রবৃপেই বিরাজিতা রয়েছেন, কিন্তু দেহে তাঁকে দর্শন করতে পারছি না, এটাই হয়ে উঠেছে অসহনীয়।"

গুবু এবং গুবুতত্ত্বের আদর্শ সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রমের নিষ্ঠা ছিল অতুলনীয়। এ প্রসঙ্গে প্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায় একটি মনোজ্ঞ বিববণ দিয়াছেন। যশোদা মাঈ তখনো জীবিত, সে-বার তাঁহাকে নিয়া কৃষ্ণপ্রেমএলাহাবাদে অবস্থান করিতেছেন। দিলীপকুমারও তখন সেখানে, যশোদা মাঈ এবং অন্যান্য অভ্যাগতদের সমুখে বিস্বা সোদন তিনি গাহিতেছিলেন শব্দরাচার্যের রচিত প্রসিদ্ধ এক গুবুস্তোর। কৃষ্ণপ্রেম এই স্তোর্ক্রমণীত শুনিতে শুনিতে ভাবতন্মর হইরা গিয়াছেন।

সংগতি থামিলে, একজন ভক্ত গ্রোতা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন কবিলেন, "গুবুর কৃপা লাভের প্রধান উপায় কি?"

উত্তব হইল, "গুৰুব প্ৰতি একাগ্ৰতা ও ভব্তিনিষ্ঠা।"

"প্রার্থনা ও ধ্যান ধারণা কি গুবুকে উদ্দেশ ক'রে করতে হবে, ন। শ্রীভগবানৃকে ভেবে করতে হবে ?"

"नूरे हे क्द्राफ भारतन, फल हरद এकहे। जामरल मूरे-हे रव এक वर्ष्ट्र।"

এবে কৃটতাকি ক অধ্যাপক সেখানে উপবিষ্ট। কহিলেন, "ত। কি ক'রে হবে ? ভগবান একমোবাদিতীয়ম, তাঁব দিতীয় কেউ নেই, আর গুবু আছকাল গজাচ্ছে পাড়ায় পাড়ায়। তাছাড়া, তন্ত্রসার তো সোজা বলে দিয়েছেন,—মধুলুর ভূক্ব যেমন পুষ্প থেকে পুষ্পান্তরে ঘুবে ঘুবে মধু সংগ্রহ কবে, তেমনি জ্ঞানলুহু দিষাও এক গুবু থেকে আর এক গুবুর কাছে যাবে, আহরণ করবে জ্ঞান।"

কৃষপ্রেম বিলয় উঠিলেন, "জানি, মশাই, ও শ্লোবের কথা জানি। স্যাব জন উডরফেব তপ্তেব বই-এ ঐ উদ্ধৃতি বাবো বংগর আগে আমি পডেছি। কিন্তুউডবফ নিজেই বলেছেন, তান্তিকদেব মধ্যে উচ্চকোটি এবং সাধারণ, নানা স্তব্বে সাধক করেছেন। ভাছাডা, এ শ্লোকটিও তিনি সংকলন করেছেন—গুরৌ তুষ্ঠে শিবস্তুন্টঃ, গুবুবে তুন্ঠ করকেই শিবকে তুন্ট কবা হয়।

তাকি ক অধ্যাপক তাঁহার খংটি কিছুতেই ছাডিবেন না। বলিলেন, "আসল প্রশ্ন হচ্ছে, জ্ঞানারেষী সাধক বিভিন্ন গুবু থেকে জ্ঞান আহবণ করতে পারে কিনা ?"

কৃষ্ণপ্রেম দৃচন্থবে বলিষ। উঠিলেন, "মশাই, আপনাব কিন্তু গোড়াতেই গলদ রয়েছে। শিক্ষক আর গুবুতে আপনি গোল পাকিষে ফেলেছেন। যে সাধক গুবুকে শুবু শিক্ষক বলে মনে করে, সে বহু গুবুর কাছে অবশ্য যেতে পারে। কিন্তু যে গুবুকে গুবুব দেহেব বাইরে, সৃষ্ণতব সন্তায পেয়েছে, নিজেব হৃদ্যেব ভেতবে স্থাপন করেছে, সে কখনো খপ্পেও ভাবতে পারে না গুবুকে তাগে করাব হুপা।"

যশোদা মাঈ এবাব মূখ খুলিলেন। কহিলেন, "গোপাল, তুমি ঠিকই বলেছো। যে সাধ্বী দ্বী তাব দ্বামীকে সারা মনপ্রাণ দিবে ভালোবেসেছে, সত্যিকাব ভালোবাসাব দ্বাদ পেষেছে, ভালোবাসার তৃষ্ণ মেটাতে সে কি কখনো অপর কোথাও যাষ, না যেতে পারে ২"

সংশ্বী, ভাকিক অধ্যাপক একথাব পর তাড়াতাড়ি সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন।

তিরোধানের পবও গুবু যশোদা মাঈব দৃষ্টি তাঁহাব অধ্যাত্মতনম কৃষ্ণপ্রেম হইতে সবিষা যাব নাই। অন্তরদ ভক্ত ও বন্ধুদেব কাছে কৃষ্ণপ্রেম এ সম্পর্কিত ক্যেকটি ঘটনার উল্লেখ কবিষাছেন।

সেদিন দণ্ডেশ্ববের ঝর্ণাব পাশে যশোদা মাঈব মরদেহ ভন্মীভূত হইবাব পর কৃষ্প্রেম ও অন্যান্য ভক্তেরা আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। সারা দিন দুশ্ভিন্তা ও ছাটাছুটিতে কাটিয়াছে, দেহ অভিশ্বর পরিশ্রান্ত! শ্যাায় শ্বন করার পর আসিল গভীব নিদ্রা। অভ্যাসমতো শেব বারে উঠিয়া প্রত্যহ তিনি ধ্যান ভঙ্গন করেন, কিন্তু সেদিন দেহ অব্সর, তাই যথাসমবে নিদ্রা ভাতে নাই। হঠাং এসম্বে তিনি শুনিতে পান বিদেহী যশোদা মাঈব কণ্ঠন্বর, "গোপাল, একি, এখনো ঘুমিয়ে আছো ? ভঙ্গনে বসবার সময় যে চলে যাছেত্" একটু থামিষা, আশ্বাসের সূবে মা আবার বিললেন, "গোপাল, আমি কিন্তু এখনো আগের মতো তোমার পাশে বর্ষোছ।"

ফ্ষপ্রেম ধড়মড কবিষা উঠিষা পড়েন। মাষের কণ্ঠরব শুনিবা দুইচোখ সজল হইষা উঠে, কাতব স্বরে বলিষা উঠেন, "মা, যদি তুমি আমাব পাশেই রয়েছো, তবে ভোমাব দেখতে পাছিনে কেন? আব কি আমাষ দেখা দেবে না?"

"না বাবা, ধাপেব পর ধাপ এগিষে তোমাবই যে আসতে হবে আমার কাছে। তোমাব সাধনা ঠিক মতো চালিষে যাও, এখানে এই লোকে এসে আমাব দেখা পাবে।" অনুশালোকেব ঐ বিশেষ ঠৈতনা শুর হইতে যশোদা মাই ইহাব পব আরে। কিছুকাল তাহার গোপালকে নির্দেশাদি দিয়াছেন। পরবর্তীকালে, এই দৈখা কণ্ঠন্বব আব শোনা যাব নাই।

আমাদেব প্রীতিভান্ধন ডঃ গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় ভাঁহাব একবারকার এগটি অভিজ্ঞতাব কথা প্রকাশ করিহাছেন। কৃষ্ণপ্রেম ও ঘতিরানী সে সময়ে বৃন্দাবনে গিয়াছেন। ভাঁহাদেব আহ্বান পাইয়া কাদী হইতে গোবিন্দগোপালও সেখানে গিয়া উপস্থিত হন। সবাই মিলিয়া কুঞ্জে কুঞ্জে ঘুরিতেছেন, ঠাকুর দর্শন কবিতেছেন: ভজন কীর্তন ও অন্তরন্ধ কথাবার্তায় দিন বেশ আন্তন্দে ক্যিতিছে।

ইতিমধ্যে গোবিন্দগোপালের দাদাব এক টেলিগ্রাম সেখানে হাজিব। কৃষ্ণপ্রমের সহিত তঁহার দীর্ঘদিনেব বন্ধুত্ব, তিনি সনির্বন্ধ তনুরোধ জানাইয়াছেন, নির্ভোলায ফিরিবাব আগে কৃষ্ণপ্রেয় যেন তাঁহার কাছে বৈদানাথধামে একবার অবশ্য যান।

নেখানে যাওয়া সম্পর্ক্তে সোৎসাহে আলোপ আলোচনা চলিতেছে, এসময়ে কৃষ্ণপ্রেম হঠাং বহিলেন "তোমর। এবটু অপেকা করে।, আমি ভেডর থেকে আসছি।"

কিছুক্ষণ পবে নিজকক্ষ হইতে বাহিত্ হইয়। আসিয়া গন্তীর মণ্টে তিনি কহিলেন, "মানেব নির্দেশ এইমাত আমি পেলাম। বলফেন, সরাসরি মির্তোলার চলে যাও। সেখানে তোমাদের উপস্থিতির প্রয়োজন আছে। ব্যাপারটা খুব জরুবী।"

স্তেবান্ত হইরা কৃষ্ণপ্রেম মির্তোলায় গিয়া উপস্থিত হন। দেখেন আগের দিন ভাক-প্রাপ্ত পূজারীটি আশ্রম হইতে পলায়ন করিষাছে। সেদিন তাঁহারা মির্তোলায় না পৌছিলে ঠাকুবের পূজা অর্চনা হইত না, এবং তাঁহাকে উপবাসীও থাকিতে হই ।

বাধাক্ষক বিগ্রহের নানা জীলা বৈচিতা উত্তর বৃন্দাবন আগ্রমের ভরেন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।

অধিকাংশ দিন ঠাকুরেব ভোগ কৃষ্ণপ্রেম নিশ্জই অতিশন্ন শ্রন্থা সহকারে প্রস্তুত কবিতেন। একদিন আশ্রমে খুব ভালে। ঘৃত সংগৃহীত ছইবাছে। কৃষ্ণপ্রেম সবঙ্গে ইহা দিয়া হালুয়া তৈবি কবিলেন। ভোগ নিবেদন কবাব পব দবজা শন্ধ করিয়া দেওয়া হইল, প্রাঙ্গণে বিসিয়া সবাই দুবু ফরিলেন জপ ধ্যান। কিছুক্লণ পবে কৃষ্ণপ্রেম হঠাও উঠিয়া দাঁড়াইলেন, কহিলেন, "মনে হচ্ছে, ঠাকুব আজ ভোগ আশ্বাদন ক'বে খুনী হয়েছেন। চলাতো, সবাই গিবে দেখি প্রসাদের অবস্থা কি। মতা সতাই আজ িছ্টা খেবেছেন ফিনা।"

যশোণা মাঈ পাশেই বনিষাছিলেন। গোণালেব কথা শুনিষা তিনি নীবৰে শুধু মুচকি হাসিলেন। অঙগেব আশ্রামকেবা শন্দির ক্ষেত্র চুকিয়া দেখেন, ঠাকুব স্থল দেখীর মতো সতা সতাই সৌদন ভোগ গ্রহণ কবিয়াছেন, নুবু তাই নষ, হালুয়াব বেশটো অংশই প্রভূ উডাইয়া ফেলিয়াতেন, বালগোপালেব কচি আঙ্কলেব ছাপটি দেখা যাইতেছে স্পাষ্টবৃপে। এই দৃশ্য দেখিয়া সবাই মহা আনন্দিত। সোৎসাহে তাঁহাবা শুবু করিলেন ভরন ও কীর্তন।

ঠাকুর এবং ঠাকুরানীর প্রেগলীলার বৈচিত্রাও মাঝে মাঝে দেখা যাইত। একদিন প্রভাষে মন্দিবেব দ্বাব খুলিয়া কৃষ্ণপ্রেম ঘবে ঢুবিযাছেন। দ্রীমৃতিব দিকে নজব পড়িতেই চমিকিয়া উঠিলেন। একি অভুত দৃশ্য। কৃষ্ণের পাষের সোনার নৃপুব দুটি স্থানাভাতে স্থইয়াছে নাধাবানীব পাষে, আব বাধারানীব সোনার হাবটি চলিয়া আনিয়াছে কৃষ্ণের গলায়।

কৃষপ্রেম উচ্চন্তবে স্বাইকে ভাকিষা আশ্রমের মন্দিবে জড়ো করিলেন। আগেন

রাচে আর্বতির পরে সর্বদমক্ষে শ্রীবিগ্রহেব শ্যান দেওয়া হইয়াছে। তারপর সারা রাত তো মন্দিবেব দুয়াব ছিল তালাবন্ধ। ভঙ্কেবা মহা উল্লাসিত, শ্রীবিগ্রহের এই মানুষী লীলার কথা নিষা তাঁহারা সোৎসাহে আলোচনা কবিতে লাগিলেন। কৃষ্ণপ্রমেব সোথে মুথে দিবা আনন্দেব আভা। কহিলেন, "ন্যাখো দেখি ঠাকুর ঠাকুবানীর কি কাও। ভঙ্কেব হৃদয় মঞ্চে, মন্দিবেব বেগতে, আব অপ্রাকৃত ব্রহুধামে স্বেখানেই সেই একই লীলাবিলাস।"

কৃষ্ণপ্রেমের সাধনার একটা বড় ধাপ—রাধাবানীর কৃপাপ্রাপ্তি। এই কৃপা দিনের পর দিন তাঁহার সাধনজীবনের নানা প্রশ্নের ঘীমাংসা ধেমন করিয়া দিত, তেমনি করিত আশ্রমজীবনের এবং বহিত্ত জীবনের নানা কর্মের দিক দর্শন।

কোনো ভন্ত কখনো দীক্ষাপ্রার্থী হইলে অথবা কোনো ভগবং ভত্ত্বেব দিক্দর্শন প্রার্থনা কবিলে কৃষপ্রেম বলিয়া উঠিতেন, "অপেক্ষা কবো, নাধাবানীব অনুমতি আগে নিষে নিই।" তাবপব প্রবেশ কবিতেন মন্দিরে, কিছুকাল ধ্যানাবিও থাকাব পব ফিবিষা ম্যাসিয়া ছিজ্ঞানু ভন্ততে দিতেন ভাঁহাব প্রার্থিত সাহায্য।

জীবনেব শেষ পর্যাবে যাহাবা তাঁহাকে দেখিয়াছেন, লক্ষ্য কবিষাছেন, তাঁহাব জীবন যেন শ্রীবাধার ভাবেই আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কীর্তনে বাধাব নাম, ভাষনে রাধা, আবার কাহাকেও অভিবাদন বা সম্বোধন কবিতে হইলেও 'স্বয় রাধে'।

বন্ধুবব হেবর মুখোপাধ্যায় একবাব কষেক্যাস মির্তোলায় কৃষ্ণপ্রমের আঁতথিবৃপে আহ্বান কবেন এবং তাঁহার অশেষ স্নেহ ও কৃপালাভ কবেন। এ সময়ে কৃষ্ণপ্রমের প্রমুখাৎ বাধাবানীব এক মনোজ্ঞ লীলা কাহিনী তিনি শুনিষাছিলেন।

ভক্ত সুনীল এবং তাঁহাব স্ত্রী আরতি দেবী মির্তোলার মাগ্রথের সঙ্গে ঘানঠভাবে বুস্ত । কৃষ্প্রেমের কাছে দীক্ষা প্রাপ্ত হইষা তাঁহার সাধনভাহন কবিতেন। সূ নীল থানিতেন এলাহারাদে, আর মাঝে মাঝে মফিদের কাছে ছুটি নিরা সপরিবারে উপন্থিত হইতেন গুরুর সকাশে।

সেবাব উত্তযেবই ঘনে প্রবল ইচ্ছা জাগিষাছে, মার্কোলা আশ্রমে গিয়া ক্রেকিনি তাটাইষা আসিবেন ৷ মাসেব শেষ, হাতে তথন তেমন টাকাকডি নাই, পাথে বিজ্ঞা ঘোগাড কবা যায় ?

ভত্তিগতী স্ত্রী আবতি এ সমস্যাব সমাধান কবিষা দিলেন। হাতেব সোনাব বালা-লোডা বিক্তব কবিষ, সংগ্রহ কবিলেন বেল ভাডাব টাকা। অতঃপব প্রমানন্দে তাঁহাবা মির্তোলাব আগ্রমে চলিয়া আসিলেন।

ক্ষেকদিন পনেব কথা। ঠাকুবেব সেবা পূজা ও ভজনাদি শেষ হওয়া মান্ত ক্ষয়েম আছিনাষ আনিয়া দাডান। হাতে তাঁহাৰ এক জোডা সোনাব বালা। সুনীল ও আবিত ফাছে আসিতেই স্নিম্ন শ্ববে কহিলেন, "আচ্ছা আবতি, তোমাব বালা দু'গাছা কি ক্ষরেয়ে বলতো ? সতিত ক'বে বলো।"

আবৃত্বি মুখে কোনো কথা নাই, সসংকোঠে তিনি দাঁডাইযা আছেন।

িঘতহাস্যে কৃষ্ণপ্রেয় ধবাব ক'হলেন, "নাখো, বাবাবানী এই মাত্র আনাব সব কথা জানিবে দিলেন। মিতোঁলাষ আসবাব খবচপত্র ভোমবা তাডাতাডি জোটাতে পার্নাছলেনা, তাই শেষটার আবতিব সোনাব বালা বিক্রি করতে হবেছে। তাইতো বাবানানী বললেন, আমাব হাতের বালা 'ভাডা খুলে নাও, আর্বাতকে দিবে দাও। ওর হাত বভ খালি দেখাছে।'

রাধাবানীর নির্দেশ মতো তাঁব ঐ অলম্কার আর্বাত দেবীকে দিয়ে দেওয়া হল । ভন্তের তপস্যার জা এত উত্তর বৃন্দাবনের বাধাবানী বিগ্রহ আরো বহুতর লীলা উত্তবকালে প্রকটিত করিয়াছেন ।

১৯৪৮ খনীন্টান্দেব কথা। দান্দিণাতোর ন্বেকটি তীর্থ প্রমণেব উদ্দেশ্যে কৃষ্পপ্রেন সেবার নিতে লা হইতে বাহিব হইরাছেন। প্রথমে মাদ্রাজ ও পণ্ডিচেরী হইবা পৌছিলেন তিবুভন্নামালাই-এ মহর্ষি বমণের আগ্রমে। মহর্ষিব জ্ঞানমর সাধন পথ এবং যুশোদা মাঈর প্রেমের পথে পার্থক্য প্রচুব, তবুও এই আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষের উপব চিবদিনই কৃষ্ণপ্রেরের অগাধ গ্রন্ধা ছিল। মহর্ষিকে প্রণাম করিবা দুই চাবিটি প্রধান বিগ্রহ দর্শন করিবা মিতে লায় ফিরবেন, ইহাই হাঁহার মনোগত ইচ্ছা। মহর্ষি সন্দর্শনেব মনোজ্ঞ অভিজ্ঞতার কাহিনীটি বিভিন্ন সমধে অন্তবল ভত্তদের কাছে কৃষ্ণপ্রেম বর্ণনা করিয়াছেন। তাহাব দর্শনের অবাবহিত পরেই আমাদেব গ্রন্ধেব বন্ধু 'দাদাজী' ভুবাই স্বামী আইহাব, তিবুভন্নামালাই-এ উপস্থিত হন। মহর্ষি ব ঘনিষ্ঠ মহল হইতে কৃষ্ণপ্রেমেব তখনকার সাক্ষাহকারেব ঘটনাটি এইবুপ:

আহাব ও বিশ্রামের পব কৃষ্পপ্রেম মহর্ষিব হলমরে গিয়া তাঁহাকে প্রণাম নিবেদন করেন, নিচে এক পাশে উপবিষ্ঠ ছইবা শুবু করেন ধ্যান মনন। মহর্ষি তাঁহার কোঁচটিতে হেলান দিয়া শুইয়া আছেন। আয়ত নয়ন দুটিব দ্বিষ্ঠ কোন্ দুজে ব রহস্যলোকে উদাও ছইযা গিয়াছে। ঠোটের কোণে অর্থক্ষর্ট প্রসমতার হাসি। গ্রিশ-চল্লিদটি তত্ত ও দর্শনার্থা তাঁহার সমূখে উপবিষ্ঠ। কেহ অবাক বিক্সয়ে এই আছাজ্ঞানী মহাত্মাব দিকে নির্নিমেষ চাহিয়া আছেন, কেহবা রত রহিয়াছেন প্রাত্যিক এবং নিয়্মিত ধ্যান জপে।

অপ্সক্ষণের মধোই কৃষ্ণপ্রেম দিবা ভাবে আ। এই হইবা পড়েন। সঙ্গে সভারের অন্তন্ত্রন হইতে বাব বাব ধর্বনিভ হইতে থাকে একটি অক্ষ্টে স্বরের প্রশ্ন—'কে তুমি ? কে তুমি ? কৈ তোমাব প্রকৃত স্ববৃপ ?'

বাধাকৃষ্ণের প্রেয়েব একনিষ্ঠ সাধক কৃষ্ণপ্রেম, ভত্তিপ্রেম আর বিগ্রহ সেবার দিনরাত থাকেন মশগুল। অন্তলেশিক হইতে উপিত ঐ প্রশ্ন শূনিরা চর্মাকরা উঠিবাছেন বটে, কিন্তু গোড়ার দিকে তেমন আমল দেন নাই। কিন্তু তিনি এড়াইতে চাহিলেও, এ প্রশ্ন এবং নেপথাচারী প্রশ্নকর্তা ভাে তাঁহাকে ছাড়িতে চাহে না। আবাব তাঁহাব চৈতন্যের দ্বারে বাব বার আসে করাদাত। কে যেন বালতে থাকে—তে তুমি, কে তুমি, কি তোমার দ্ববৃপ ?

ভাষাবিষ্ঠ অবস্থাতেই উত্তব দিতে চেষ্টা করেন কৃষ্ণপ্রেম, বলেন, "আমি কৃষ্ণেব নগণা দাস মাদ্র।"

আবাব ধ্বনিত হয় দৈবী প্রশ্ন—"কে কৃষ্ণ কে কৃষ্ণ ?"

"कृष भीतरन्त्र नन्त्रन । दश्भीष्य, वनग्रम, ७८७३ शावधन ।"

তবুও বিবাম নাই অন্তবাদ্ধা হইতে উত্থিত সেই দৈবী প্রশ্নেব। এবাব কৃষপ্রেম কৃষ্ণের স্থবৃপ ও পরিচিতির পবিধি বাড়াইতে থাকেন, বলেন, "কৃষ্ণ অবতার, পবাংপব, সারাংসার তবুও দৈবী প্রশ্নকর্তাব নিরম্ভ হইবাব লক্ষণ নাই। অতঃপর অনন্যোপাষ হইযা কৃপামযী রাধারানীর শরণ নেন কৃষ্ণপ্রেম। রাধারানী বলিষা দেন 'কৃষ্ণ ছাড়া বিশ্ব সৃষ্টিতে দ্বিতীয

কোনো বন্তুব অন্তিত্ব নেই তবে কৃষ্ণেব পবিচৰ কে দেবে ? কে জ্ঞাপন কৰবে তাঁহাব স্বৰূপ আব মাহাত্ম্য ? শুধু কৃষ্ণই যে বলতে পারেন কৃষ্ণেব কথা । বতো বাচা নির্বর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ—মানুষেব সাধ্য কি যে তাঁব সহস্তে বলবে ?"

পরের দিন প্রভাতে কৃষ্ণপ্রেম আশ্রমের হলববে মহার্বার পাষের কাছার্কাছি বাসিবা আছেন। মহার্বা একটু ঘূরিষা বাসিষা তাঁহার দিকে করিলেন প্রসন্নমধুর দ্যিপাত— অগাধ অতলস্পর্শা দ্যি ছইতে ছগের সুধা যেন অঝােরে ঝরিবা পাড়িতেছে। নীবরে কিছুন্দণ চাহিষা থাকিয়া মহার্ষ মূচান্ক হাসি ছাসিলেন। সদে সঙ্গে কৃষ্ণপ্রেমের কাছে মহার্বার লালিখেলাটিপরিদ্রার ইইষা উঠিল। উপলব্ধি করিলেন, গতভাল যে দৈবী প্রশ্ন বার বার তাঁহার অন্তবাল হইতে উথিত হইবাছে, মহার্বাই ছিলেন ভাহার পিছনে।

প্রসন্ন মনে, নয়ন নিমীলিত কবিষা. কৃষ্ণপ্রেম ধ্যানে বসিলেন। অপক্ষণের ম । অনাদ্মাদিতপূর্ব দিব্য আনন্দে তাঁহাব সাবা পেহ্যন প্রাণ প্রাণিত হইয়া গেল।

এই আনন্দেৰ আবেশ বিছুটা কাটিষা যাইতেই মহান'ব দিকে তাকাইয়া কৃষ্ণে ম মনে মনে প্রশ্ন করিছেন, 'যদি এতটা কৃপাই আমায় করেছেন, হে মহাত্মন্, ভবে এবাব আমায় জানিয়ে দিন কে আপনি, কি আপনার স্বৰ্প কি আপনাৰ ভত্ত ?'

এই নীবৰ প্রশ্নটি কৰার পৰ মুখ তুলিষা চাহিষা দেখেন, এ কি অভুত কাও, মহারি তাহাব কোচে নাই। এতগুলি ভক্ত ও দর্শনার্থীৰ দ্যুখির সমুখ হইতে মুহুর্ত মধ্যে ত্ল-দেহটি কোথায় উড়িয়া গেল । কোথায় তিনি অভিহিত হইলেন । এ কি কৃষপ্রেমেব দ্যুখি বিদ্রম না মহার্থিই অলোফিক লীলা ?

নিজেব চোথ দুইটি ক্ষণতরে নিমালিত কবিষা কৃষপ্রেম আবাষ আকাইলেন কোঁচেব দিকে। এ কি। এবাব যে মহর্ষি নশ্বনীরে জীবন্ত শিবেব মতো সেখানেই উপবিষ্ঠ মহিষাছেন। শুরু তাহাই নম, কৃষপ্রেমেব দিকে অপাসে সিমতহাস্যে একটা তাকাইবা মুখটি দিবাইবা নিলেন অন্যদিকে। ক্ষুল নবাবেব এই চকিত আবির্ভাব আব অন্তর্ধান এই 'ঝাকি দর্শন', সোদন কৃষপ্রেমকে কোন তত্ত্ব জানাইবা দিবা গেল ? প্রকাষ বিস্ময়ে আভিত্ত কৃষপ্রেম এ সমরে অক্ষ্ট স্থান আপন মনে কহিতে লাগিলেন, "মহর্ষি, আপনার কৃপায় আমি বুঝেছি।—ক্ষুল স্ক্রেম গাঙাব বাইবে, দ্বন্দাতীতলোকে, আগনি র্থেছেন সদা বিবাহিত। আত্মজ্ঞানী হে মহাসাধক, আপনাকে প্রণাম, বাব বাব প্রণাম।"

আমাদেব প্রক্ষের বন্ধু, উচ্চকোটিব গুপ্ত সাএক শ্রীএস, ভুবাইস্বামী আইবাবের সহিত মহাদি বমনের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল । কৃষ্ণগ্রেমের তিবুভনামালাই-এ বাওবার কিছুদিন পরে ভুবাইস্বামী মহার্ষ বমনের সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিতে বান । সে ক্যায়ে মহার্ষ কথাপ্রসঙ্গে ভাবাকে বলেন, "তুমি কি কৃষ্ণপ্রেমকে জানো । এবাব সে এখানে এসেছিল।"

তুবাইস্বামী উত্তবে বলেন, "আমি তাঁৰ কথা, তাঁৰ ত্যাগ তিতিকাৰ কথা, অনেক শুনেছি। আমার কষেকটি বন্ধু কৃষ্পপ্রেমকে অন্তবসভাবে জানেন। তবে আমাৰ নসে তাঁৰ দেখা হয় নি কথনো।"

১ এস ডুবাইরামী আইষার কর্মজীবনে ছিলেন মাদ্রান্ত হাইনোর্টেব শ্রেষ্ঠ আডে-ভোকেট। শ্রীঅবিন্দেব অধ্যাত্ম-জীবনেব অন্তরঙ্গ সহতব ছিলেন তিনি, আব হিলেন মহর্ষি রমণেব রেহধনা, কৃপাধনা। পরেবর্তীকালে ড্বাইরামী যোগীংব কালীগস সূহরাযেব ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন এবং তাঁহার কৃপাপ্রাপ্ত হন।

নহর্ষি বমণ কহিলেন, "প্রথা ক'রো তার সঙ্গে। ত্যাগী আণসুন্দর পুরুষ —জ্ঞার্না আব ভস্ত একাধানে সে দুই-ই।"

ক্ষেক বংসব পরে ভুরাইস্বাহীর সহিত কৃষ্প্রেমের নাজাং ঘটে কলিকাতায়, হিমাপ্তি পাঁটকার অফিসে। সে সময়ে উভাগে উত্তরকে ঘনির্চ নানিবো পাইষা আনন্দে উচ্চল হথয় উঠেন।

তিবুভনানালাইব পর মিচিনপারী হইয়া ক্নমপ্রেম শ্রীরঙ্গনে উপনীত হন। এ তানে প্রভু রদনাথেব সম্মুথে যে অলোধিক দর্শন ও দিবা অনুভূতি তিনি লাভ কবেন, তাহার স্মৃতি জীবনে কোনো দিন তিনি ভূলিতে পাবেন নাই। হঠাৎ কথনো কথনো মনেব দুযার পুলিয়া গেলে, কুমপ্রেম অন্তবন্ধ মহলে এই অধ্যাত্ম-মাভিজ্ঞতার কথা বিবৃত কবিতেন।

পুণাতোবা কাবেরাতে মান সমাপন করির। কৃষ্ণপ্রেম শ্রীমন্দিবে প্রবেশ কবিষাছেন। বেষণায় প্রভু রঙ্গনাথের মৃতিব দিকে কিছুম্বন মুরনেয়ে তাকাইবা থাকার পর তাঁহরে ধানেনেয়ে উদ্ভাসিত হইবা উঠে এক অলোধিক দৃশ্য। দেখেন দিবালোকের তর্ম দ্যোতিব ধারা সাব। বিঘ সৃষ্ঠিতে ওতপ্রোভ রহিবাছে আব ঐ জ্যোতিব সাগরে বিরাধিত রহিরাছেন পর্যা প্রভু শ্রীকৃষ্ণ এবং মাধাবানী। ঠাতুর আব ঠাকুবানীর চবণপত্ম হইতে নিশ্বত ছইতেছে দিশ্যপ্রেমর অনন্ত প্রবাহ—আব এই প্রবাহে সমন্ত বিশ্বসংসার হইরা উঠিয়াছে প্রেমমর হৈতনামর।

উত্তরকালে যথনি কৃষপ্রেম এই দিনকার দিব্য উপলব্ধিব কথা বলিতেন, তথনি গতথ্য কবিতেন, "ভাবতেব ঘন্দির ও সিন্ধগঠিগুলো আধ্যাভ্যিকতাব এক একটি শব্ধি-ক্লেম্র। নিষ্ঠা নিষে, অহংবোধ বিবর্জিভ ছলে এসব পূণাস্থলীতে গিবে তপদা। করলে পরম বস্তু পাত্রয় যায় বৈ কি।"

নির্মোহ, অভিমানশ্রীন, প্রোয়ক মহাপুরুষ ছিলেন ক্বন্ধপ্রেম। তাঁহাব চরিত্রেব এই বৈশিষ্ট্য সাক্ষাংভাবে দেখার সুযোগ আমরা একবাব পাইবাছি। এলাহাবাদে থাকাব সমরে কৃষ্ণপ্রেমের (তৎকালীন বোনাল্ড নিক্সন) সহিত শ্রীযুহ বীবেন ব্যানার্ছির ঘনিষ্ঠতা জন্মে। এই ঘনিষ্ঠতা উত্তবকালে পরিণত হয় গ্রন্ধায় ও ভালোবাসায়।

বীরেন ব্যানাজি মহাশ্য কলিকাতার একটি প্রতিঠানের অফিসান ছিলেন। দূরে থাকেন বলিরা কৃষপ্রেনের হিমালয় আগ্রনে সব সন্তরে যাওবা ঘটিত না, কিন্তু পরের সম্বাহন সর্বদা যোগাযোগ বাখিতেন।

কলিকাতায় যোগীয়ৰ কালীপদ গৃহবায়কে বীবেনবাৰ ভাঁত প্ৰদ্ধা কৰিতেন এবং নিয়ন্তই হিমাদ্রি পঢ়িবার অভিনে তাঁহাৰ নিভ্ত ককে আসি।। তাঁহাৰ পুণাসঙ্গ লাভ কৰিতেন।

একদিন শ্রীগৃহবাদের বাক্ত বাসবা লেখক দুই একটি ব্যত্তিগত কথা বালভেছন এমন সমসে বীবেনবাবু সেখানে ঢুকিলেন। চেবাবে বসাব দলে সত্রে গ্রান্ত গৃহবাব বলিলেন, "ফি ব্যাপার সকরেকদিন দেশি নি কেন স্বাপনাবে খেন এক নৃতন মানুহ দেখ্ছি স

"না-না নৃতন আৰু কি হবো, যথা পূৰ্বং পবং", বালরা ব্যানাজিনহাশয় ঢোক গিলিডেছেন।

"ফাস ক'রে দেবো নাকি আপনার গোপন প্রেমের কথা ? এখানে বাইবের কেউ নেই।" "কি যে বলছেন—বলিষা ব্যানার্ভিমহাশ্য তখন বিপন্নভাবে আমতা আমতা কবিতেছেন।

প্রীযুক্ত গৃহবাষ উচ্চববে হাসিষা কহিলেন, "আবে, ভালো সন্দেশ, সবাইকে তা বেঁটে দিতে হয । লুকোচ্ছেন কেন ? কৃষ্পপ্রেমেব কাছে দীন্দা নিষেছেন, এতা ভালো কথা। কোথাষ কিভাবে কোন্ ভদীতে বসে, কি মন্ত্র নিষেছেন, সব যে আমাব জান।।"

"আপনাব কাছে, দাদা কিছুই লুকানো যায় না, তা দেখেছি। সর্বজ্ঞ, সর্বশান্তিমান্ যোগী আপনি। তা আমাদেব মতে চুনোপটিকে নিয়ে টানা-হ্যাচড়। ববা কেন ?"

"আপনি বুঝি ভাব ছিলেন, লোকে বলবে—বীবেন ব্যানাজি অনেক দিন বিলেডেছিনেন, এথানে এসেও সাহেব-গুবু ছাড়া আব কাউকে পছন্দ বৰলেন না—এই তো ? এ জনাই তে, এত গোপনতা।" কোতুকের সুবে বলেন গ্রীযুত্ত গুহুবায।

''না না, তা নয়। ভাবছিলুম, আমাব মতো লোকেব দীক্ষা, এ আর আপনাকে জানাবাব মতো কি সংবাদ।"

''না না, এ খুব সুসংবাদ। আমি আপনাকে ভালোবাসি, তাই বিশেষ ক'রে ধুশী হবেছি এই দেখে যে অপেনি উপয়ন্ত গুবু পেষেছেন। কৃষ্ণপ্রেম খাটি বন্তু।"

বীবেন ব্যানাজি মহাশ্যের ব্যস হইয়াছে, শন্ত্রীবও তেমন ভালো নয়, গুবুর কাছে সব সময়ে যাওয়া আদা করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। যোগীশ্বর কাল্যপদ গুহরাবের প্রতি তাঁহার প্রচুব প্রদ্ধা ও বিদ্বাস, নির্ভবতাও ছিল। গুবুকে তিনি সব সময়ে কাছে পান না, তাই অনন্যোপায় হইষা একদিন নিজের সাধন সম্পর্কিত একটি সমস্যায় গুহরায়মহাশরের প্রম্মার্শ চাহিলেন।

গ্রীযুক্ত গুহবাষ বলিলেন, "তা তো হয় না। আপনাব গুরু কৃষ্প্রেমেব কাছ থেকে তার অনুমতি আনিয়ে নিন, নইলে আপনাকে আমি সাহায্য কবি কিব বে?"

ক্ষেকদিন পৰে ব্যানান্তি মহাশব বলিলেন, "গোপাল দা ব (কৃষপ্রেমের) কাছে চিঠি দিবেছিলাম, তিনি লিখেছেন,—বীবেন, তুমি যোগীবেবে কাছ থেকে উপদেশ অবশাই নিতে পাবো। তোমার কথা বাধারানীর কাছে আমি জিজেস কর্বেছিলাম তিনি জানালেন, এতে তোমার কল্যাণ্ট হবে।"

শ্রীযুক্ত সূহবাদ একথা শুনিয়া সহাস্যে কহিলেন, "এই দেখুন আপনাব গুবু হৃক্তেমেন প্রকৃত মহত্ত । আমাব কাছ থেকে আপনি নির্দেশ নিলে গুবু হিদেবে তঁব আপতির কারণ নেই। আচ্ছা, সাগা ভারতবর্ষে ক'লন গুবু এমন ব'থা, এনন মন খুলে বলতে পারেন ?"

বীবেন ব্যানাজি মহাণাষের সম্পাদিত এই ঘটনাটি হইতে বুরা হায় প্রেনিশ্বনার জোন উত্ত্যুস স্তবে কৃষ্ণপ্রেম বিবাজিত ছিলেন আব ভাবতেব উচ্চবোটির মহামানের সহিত্র ভাহার যোগাযোগ ছিল কভ ঘনিষ্ঠ।

সে বাব বিছুদিনেব জন্য কৃষ্পপ্রম কলিকাতায় আদিবাছেন। যোগাঁহের কালিপর গৃহবাষ এবং কৃষ্পপ্রম উভষেগ্রই উভষকে দেখাব প্রবল ইচ্ছা। হিনারি পালিন কিনে সাক্ষাতের বাবস্থা হইল, আমরা প্রাছেই নানাইনা দিলান, কৃষ্ণাপ্রনেব ভরুন জীউন আমবা শুনিব। ব্যবকৃষ্টি ভক্ত শিব্য নিয়া, সম্মাব পর 'না বাবে বলিফ ক্লাএন কেমানে উপস্থিত হইলেন। এই দুই মহাতার মিলনে আনন্দেব সোহাত বহিষ্য গেল

কীর্তন শুবু হইষাছে। ভাবাকুল লেৱে ক্ষথেম গাহিতেছেন, আব তবুণ ভা নাধবা-

শীষ বাজাইতেছেন মৃদস। সারা দেহ-ঘন-প্রাণ দিয়া যে কীর্ডন গাওয়া হর, ভন্তের অস্তম্ভল হইতে উৎসাবিত হইয়া যে কীর্ডন সবাসবি পৌছে গিয়া ইন্টদেবের চরণ-কমলে, এ দেই প্রাণম্ব চৈ হন্যময় কীর্তন। ঘবনী শ্রোভাষা উপলব্ধি করিলেন, এই ভজন কীর্ডন ক্র্যু-প্রেমের ঠাকুব-সেবা ও ঠাকুব-পূজার এক প্রধান অন্যভ্য উপচার।

নরন মুদিষা, গদ্গদ কণ্ঠে কবতাল শ্রোডা বাজাইবা কৃষণ্ডেম গাহিয়া চলিলাছেন -

দৃন্দর্বা বাথে আওবে ধনি। বজ বমণীগণ মুকটর্মাণ।

সালা ছলঘৰ্ষটি সুধী ভন্ত গ্রোতাদের দ্যাগমে ভবিষা উঠিবাছে। কোধাও তিলধারণের দ্যান নাই, বাহাবো মুখে একটি শব্দ নাই। ভারতন্মর দীর্ঘবপূ, দালপ্রাংশু মহাভূত্র এই ইংবেজ বৈশ্ববেব দিকে নির্নিমেবে অবাক্ বিস্মায়ে গ্রোতাবা দবাই চাহিষা আছেন, আর তাবিভেছেন রাধাবানী এবং কৃষ্ণের কৃপা কি অঝোব ধারেই না ঝবিষাছে এই মহাবৈক্ষের আধাবে। এ গান শেষ হওবাব সঙ্গে সঙ্গেই ধবিলেন বাধা প্রেমেব ভিখারী কৃষ্ণের আর এক মর্মশ্রমার্ণী গান।

কিশোবীব দাস আমি পীতবাস ইহাতে সন্দেহ বাব। কোটিযুগ যদি আমাবে ভজষে বৃথাই সাধনা তাব।

প্রায় যাত একটা অবধি ভজন কীর্তন চলিল। শ্রোতাবা সবাই সম্বয়ুম, সার্থকনানা সামবের চৈতন্যময় সংগীত ভাঁহাদের পে'ছিইয়া দিয়াছে বাধাকৃক-প্রেমের দিয়ালোকে।

কীর্তনেব নেমে কিছুদ্রণ বিশ্রাহ্ম নিলেন কৃষপ্রেম। একজন শ্রোতা কহিলেন, "রাধাবানীব উদ্দেশে নির্বোদ্য আপনাব গানগুলি অনেকেরই চোখে জল এনে দিরেছে। আজকাল আপনি দেখছি বাধাপ্রেনেই বেদী বিভাবিত।"

"বাধা কৃষণতি! বাধা আব কৃষ্ণে ভফাত কোথাব? কৃপান্যথীৰ কৃপাৰ বলেই যে কৃষকে ধবা ছোঁযা যাব। আজকাল বাধাৰানীই চালাছেন আমাৰ, যা কিছু পাৰাৰ পাছিত তাঁৱ বাছ থেকেই।"

আবাব একজন শ্রোতা কৃষপ্রেমকে অনুবোধ কবিলেন, "কুক ভজনেব পথ কি, সংক্ষেপে আমাদেব একটু বলুন ?"

তিনি উত্তর দিলেন, "পথ তো একটাই। সেটি হচ্ছে ঠাকুরের রাজপথ, নবাবই তো চেনা। সা দিবে, সর্বময়বে পেতে হবে? তবে কে কিভাবে নে পথে এগুবে, সেইটাই প্রশ্ন। গীভার ভগবান্ কৃষ্ণ তো নিভেই তাঁব কথাটি সহজ ক'বে পরিদ্রাবভাবে বলে দিয়েছেন—

মন্মনা তব মমৃভৱো মদ্যাজী মাম্ নমন্ধুবু ঘামেবৈশ্যাস সভাম তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহনি মে।

—মনকে একাপ্র দরো আমাব দিকে, তোমার ভত্তি দাও আমাব, সব কিছু কর্ম অর্পণ করো আমাব সেবা পূজাব, তাহলেই ভূমি আসবে আমাব বাছে, আমাব প্রিয় হবে, এ প্রতিপ্রতি তোমার আমি দিছি ।

আবে। ক্ষেক্ষান দেখা ধ্ইয়াছিল কৃষপ্রেমের সঙ্গে। একদিন ভন্ধন ও ভল্তোলোচনা শুনিতে অনেকে সেখানে জড়ো হইয়াছেন। প্রসঙ্গরমে কৃষপ্রেমকে বাললাম, "বেণ আছেন আপনাবা হিমালবেব কোলে মির্তোলায। সমস্যা-জর্জর আধুনিক সমাজের হোষা সেখানে পেণছে না, কানে আসে না হিংসা ও আর্তিব কণ্ঠস্বব। কৃষ্ণ আব রাধা-রানীকে নিবে প্রমানন্দে ববেছেন উত্তব বৃন্দাবনেব আশ্রমিকেবা।"

সাধক কৃষ্পপ্রমেব দৃষ্টি সদাই ছিল স্বচ্ছ, নির্মোহ এবং একাগ্র। ভাবালুতা আর সংশ্বী কূটতাকি কতা দুইবেব উধের ছিলেন তিনি আব সাধনজাত সৃদ্দ অনুভূতিব বলে যে কোন প্রশ্নেব মর্মমূলে পেণছিতে পাবিতেন মুহূর্তমধ্যে। উবে কহিলেন, "এই পাগ্লাটে পৃথিবী থেকে দূবে আমবা বর্ষেছি, মানুষেব হানাহানি আব হিংপ্র কলবব স্বোনে নেই তা ঠিক। সাধনজীবনেব পক্ষে সে পবিবেশ অনুকূল তা স্বীকার করতেই হবে। কিন্তু সেইটেই তো বড় কথা নষ। বড় কথা হচ্ছে, মনকে কেন্দ্রীভূত ক'বে কৃষ্ণচবণে স্থা বভাবে নান্ত কবা, মিলিয়ে দেওবা। একৈকনিষ্ঠা আর একাগ্রতা নিষে 'এক'-কে ধবতে হবে, তাহাড়া তো অন্য পথ নেই। মাডুক্য উপনিষদের উপমাটি সব সাধকেবই মনে বাখ্য উচিত। 'ওম' হচ্ছে ধনু, আত্মা—শব আব লক্ষ্য হচ্ছেন ভগবান্, ব্রন্ধ —বাঁব ভেতবে বিন্ধ কবতে হবে ঐ শব, মিশিয়ে দিতে হবে সম্পূর্ণ-মুপে। শববং তন্মযো ভবেং—তা নইলে কিছুই হবে না। উত্তব বৃন্দাবন আব বৃন্দাবন বড় কথা কবং বড় কথা তাঁব চরণে আত্মাব আত্মতি—পূর্ণাহুতি।"

সমাগত স্বাইকে লক্ষ্য ক'বে প্রসন্নমধুব ঘবে বলিলেন, "কৃষ্ণ আমাদেব স্বটা নিভে চান, আব দিতে চান নিজেব স্বটা একেবাবে পুরোপুবি। আংশিক দেওয়া নেওয়া তাঁব ধাতে নেই। অথও পরম বছু কিনা, তাই। কৃষ্ণকে পেতে হলে, দুহাত দিয়ে তাঁর চরণ ধরতে হবে, একহাত কৃষ্ণেব চবণে আর এক হাত নিজেব দিকে—বিষ্থেব দিকে. ভা হলে কৃষ্ণপ্রাপ্তি কথনো হবে না।"

আবাব প্রশ্ন করিবাছিলাম কৃষ্ণপ্রেমকে, "কোন শাস্ত্র পাঠ ক'রে কৃষ্ণভত্ত্বেব প্রকৃত সন্ধান আপনি পেয়েছেন ?"

সঙ্গে সঙ্গে উত্তব দিলেন, 'শ্রীমদ্ ভাগবত'। এই মহান্ গ্রন্থ প্রথমে পড়েছি গুবুমারের কাছে, শেষেও পড়েছি তাঁবই কাছে। তাঁব সঙ্গে আমি এই পুবাণেব প্রতিটি লাইন বার বার ক'রে পড়েছি, তাঁব শ্রীমুখ থেকে ভব্তোজ্জ্বলা ব্যাখ্যা শুনে উপলব্ধি করেছি কৃষ্ণের জীবন ও বাণীর বহস্য। আমি তো মনে কবি, উপনিষদেব হৃদয় হচ্ছে ভাগবত, আর উপনিষদেব জ্ঞান-সাযরে ভাগবত যেন মধুমষ শতদলেব মতো ফুটে রয়েছে যুগযুগান্তেব ভন্তদেব কল্যাণে।"

ভাবতেব আধ্যাত্মিক ঐতিহ্য সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেম থেমন শ্রন্ধাবান্ ছিলেন, তে নি তিনি বিশ্বাস কবিতেন, এ যুগেও ভাবতেব মানুষ আধ্যাত্মিক সতোব মূল্য বেশী দেব।

শ্রীযুদ্ধ দিলীপকুমাব বাষকে একদিন তাই তিনি বলিষাছিলেন, "গোড়াব দিকে ভারতের অন্তর্জাবন সম্বন্ধে সংশ্য ও সন্দেহ কিছুটা ছিল। কিন্তু দীন্দা নেবাব পব সে দব দ্বীভূত হল দৃষ্টি আমাব স্বচ্ছ হযে এল। দেখলাম, ভাবতই বিশ্বেব একমাত দেশ যেখানে দীর্ঘকাল যাবং বজাষ বযেছে দিল্প সাধকদেব বাজহ, কথনো সে বাজহে ছেদ পড়ে নি, আব এ দেশেব কোটি কোটি মানুষ ভাকে শ্রন্ধা ও সমান দিয়ে আসছে। প্রায় এব শতক আগে মানসিকতাব কিছুটা পবিবতন ঘটেছে। যদিও অধিকাংশ ভাবতবাসী আজ্বাতিক প্রাচীন যুগেব ধ্যান ধাবণা ও আধ্যান্ত্রিক আদর্শের প্রতি অনুবন্ধ, কিন্তু একদল আধুনিক শিক্ষিত লোক হঠকারী মন্যেবৃত্তি নিয়ে পাশ্যাত্যেব লোকদেব অনুসব্ব ক'রে

বলতে শুবু কনেছে—ছিল্টুধর্ম মধারুগীয়, হিল্দুর দেবদেবীর প্র আসলে গাছ পাথরের পূজা, হিল্দু গাধুরা সমাজের পরগাছা, তার ছিল্টুর অবভাবরত শৃলাগর্ভ ধর্মনেতা। যারা এসব কথা বলছে, তারা পাশ্চাতোর চোখ ঝলসানো মেকি বৈর্বাহক সাফলা দেখে নোহাবিষ্ঠ হয়েছে, তাদেব আমি অনুবল্পাব চোখে দেখি। কিন্তু সুখেব কথা, সে সব লোকের সংখ্যা নিতান্ত মুখিনের, াবতের জাজার স্পন্দন তাদের কানে কোনো দিন গোঁছার নি, বহচ এব টু স্থিব হয়ে ব নে পেতে শুললে আজাে ভারতের জনজীবনে তার সন্ধান যেলে। তাই দেখতে পাই এক টুকরাে গৈবিক পরা যে কোনাে সাধু এদেশের সাধারণ মানুরের কাছে পায় বাজােচিত সমান, শুধু পাকাতাের গোল মিতে অভান্ত যারা সংখ্যায় যারা খুবই কম, তারাই এদের অবজাে বরে। আসল কথা, ভারতের সাধারণ মানুর আজাে সাধু-জীবনের পবিত্রতাকে সন্ধান দেব, ভত্তি ও জ্ঞানকে গ্রন্থা জানায়। যদি নিজে সে ভক্ত সাধন বিছু নাও করে, তবুও ভগবানের প্রতিনিধিবৃপে বে সব সিদ্ধপূরুর হাজর হাজার বছরের পুরাতন আজিক ঐশ্বর্থ বহন ক বে চলেছেন তাদের চহণে প্রগত হয়।

"কুর্মেলায় ি দেখ । লক্ষ লক্ষ নিব্দেব দীন দবিদ্র লোক মাধ্যের প্রচণ্ড শীতে গলার অবগাহন করছে, ছিন্নবান পরিহিত সাধুদের পাবে প্রণাম স'রে নিজেদের ধনা মনে করছে। শুধু কুন্তমেলা কেন, যে কোনো হিন্দু পূজা পার্বণের পেছনে ব্যেছেন ভগবান আব তাব প্রতীক দেবদেবীর প্রেবণা ।"

ভাৰত ৰ্থে থা কৰা ভাৱতের বৈরাগ্যময় তপস্যাব প্রতী হইবা কৃক্পপ্রেমকে মাঝে মাঝে ফটুবাক্য শুনিতে হইঝাছে, নিগ্রহও ভোগ কবিতে হইঝাছে।

একবার িতনি টেনে চড়িয়। মান্রাজের দিকে হাইতেছিলেন। কামনাষ এক পাশে বিসিয়া এব টি আংলে। ইঙিয়ান মহিলা তীক্ষ দৃষ্ঠিতে ভাহাব দিকে ভাকাইয়া আছেন। কুক্সপ্রেরের পদনে গৈরিক বহিবাস, মৃডিত মন্তকে দার্য নিখা, গলায তুলসীর মালা, আর হন্তের ঝুলিতে হহিয়াছেন ঠাবুরেশ বিশ্বহ—এটি ভাঁহার নিতাকাশ প্লার বিশ্বহ।

কৃষ্প্রেমের কথাবার্তা পুলিয়া নহিলাটি বুঝিজেন ইনি একজন খাঁটি ইংরেজ। একটু বাদেই স্থপ্রেমের দিকে রোষভবে তাকাইয়া তিনি গালগোলি শুবু কবিলেন, "ধর্মত্যাগী অসদার্থ কোখানার। তোনার কি লজা নেই একটুও? বোন মুখে পবিষ্থ খ্রিষ্ঠবর্ম ছড়ে, নিজের আর্থানারজন ও দেশ ছড়ে, এই বব বাজে দলে চুবেছো?"

মনে হইল মহিলাটি যেন ক্রোপে ক্রেপিং। গিংছেন। সঙ্গীব সহযাগ্রীবা চন্দল হইবা এ উহাব মুপের দিকে চাহিতেছেন কৃষ্ণপ্রের কিন্তু নীর্ব বহিষাছেন, আরু মিটিনিটি হাসিতেছেন।

দ্বহিলাটি এবাব সাবে। উত্তেজিত ছবে াইলেন, 'এমি হিজেস কবি, কি পেনেছে। ভূমি ? কি পেনেছে। তোমাব নিচেব দেশ, ধা, নংকৃতি সব কিছু ছেড়ে এসে :"

কৃষপ্রের প্রশান্ত ভাবে বুর্গিল হইতে ঠাবুরের নিগিয়হটি বাহির করিলেন, তারপর সোট হাতে নিরা প্রাণখোলা হাতি হাসিষা কহিলেন, "ন্যা,ডাম, পেকেছি এটিকে—আমার কুষকে আমি প্রয়েছি এখানে এসে "।

মহিলাটিব আর বাবৃক্ষটেও হইল না, ঘাড বাঁকাইবা আ নলাব বাহিবে তাকাইর। রহিলেন।

১ বে:গী কৃষপ্রেন : রেনিনিদেলেন : দিলীপকুনার বাষ

নিছেব সাধা ও সাংলা বিষয়ে কৃষ্ণপ্রেম বলিয়ছেন, "আমাব আদর্শ বা তত্ত্বকে চাবটি কথায় প্রকাশ করা যায়,—'কিছুই চেয়ো না. দাও সর্বহা' এক সন্যয়ে অধ্যাত্ম জীবনেব অনুভূতি ও দর্শনাদির জন্য মন বড ব্যাকুল হতে।। তারপর বুবতে পাবলাম, এসব চাইলে কৃষ্ণ বড় কৃপণ হয়ে পড়েন, পিছিষে যান। আরো উপলক্ষি করলাম, কৃষ্ণকে যখন ভালবাসা দিছি, তখন তার মধ্যে দিবা অনুভূতি লাভ ববাব লোভ জড়িত থাকবে তেন? কৃষ্ণ তাঁব ইচ্ছে মতো, আব আমার প্রয়োজন বুকে সেসব দেবেন। আলো হাওযার মতো সহজ ও মুক্ত হবে আমাদেব ভালবাসা।

"কেউ তাঁকে বলে নিবাকাব, কেউ বলে সহস্রপাদ। আমাব কাছে পর্যাপ্ত তাঁর ঐ দুটি চবণ। কী অপূর্ব কী মধুময় তাঁর চরণ! ঐ চরণ দুটি হাবিষে গেলে, তাব বদলে জ্রনানন্দ বা মুক্তিও আমাব কামা নয। পবম বহু বিশ্বসৃষ্টিব বছুতেই বয়েছেন। কৃষ্ণ আনন্দময় না হলে এই বিশ্ব আনন্দে ওতপ্রোত থাকতো না, একথা যদি সতা হয়, তবে আমি বলবো, কৃষ্ণ বন্তুময় এবং বাস্তব না হলে এই বিশ্বপ্রপত্তে বাস্তব বলে কোনো কিছু থাকতো না, অনুভবেও তা আসতো না। কৃষ্ণেব বিশ্বহ কৃষ্ণের জ্যোতি, কৃষ্ণের মাধুর্ব সবই আমার কাছে বাস্তব ।"

অনেক ছত্তে অনেকের কাছে কৃষ্ণপ্রেম বাব বাব বালিযাছেন, "কৃষ্ণ প্রাণ্ডি হতে, কৃষ্ণের দেখা পেলে, মারা প্রপণ্ড বলে আব কিছু থাকে না, যা কিছু চোখে পড়ে, যা কিছু অনুভবে আসে, অনুভবের বাহিবেও যা কিছু থাকে, সবই হয়ে যায় কৃষ্ণময়। কৃষ্ণেব ভেতবেই সব কিছু রয়েছে, কৃষ্ণই বিরাহ্ন কবছেন সব কিছুকে নিয়ে। তিনিই ব্রহ্মানন্স, তিনিই নেশ-নন্দন, তিনিই গোপবৈল্লভ, আবাব তিনিই কুবুক্লেতের সাব্থি —তিনিই একাধারে সব কিছুই।"

সাধনা সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেমের খারণা ছিল অতি স্বচ্ছে ও সুম্পর্য। সাধক কবি দিলীপ-কুমাব বাযকে এক পরে তিনি লিখিযাছেন "ধর্ম অথবা যোগ, যে নামেই আজিক সাধনাকে অভিহিত করা হোক না কেন, তাব অর্থ কিন্তু গুধু একটিই। শান্তি লাভেব জন্য কোনো কোনো সাধক বিশেষ ধবনেব জ্ঞান আহম্পে প্রধাসী হয়, কখনো বা শুধু জ্ঞান লাভের জনাই সচেন্ট হন। এ কিন্তু যোগ নব। সাধকেব ভাবময়তা অনেক সময় মনোবম স্থাম্ম কোন্দর্যময় দুশোব সৃষ্টি কবে, এটাও যোগ নয়। কোনো কোনো সাধক গাদেব ধ্যান ধাবণার বলে অতীক্রিয় ধোঁযাটে ধবনেব চিন্তার্লাদিতে কুটিয়ে তোলেন, তাও যোগেব পর্বায়ে পড়ে না। দুর্গত মানবেব সেবাকে যোগ বলে আমি অভিহিত কর্ববো না, যদিও সিন্ধ সাধকেবা বিশ্বেব সর্বজীবকে এমন ভালোখাসাব দৃষ্টিতে দেখে থাকেন, বুরেব মতে—যে ভালোবাসা শুধু মাযেব বুক থেকে ব্যরে পড়ে তাঁব একমান্ত সন্তানেব জন্য। হঠযোগীব আসন মুদ্র প্রাণায়ামেব ফলে ব্যান্তেব মতো বিক্ষাবিত হওয়া আব ফেটে পড়া, ভাকে তে প্রকৃত যোগেব পর্বায়ে ফলা যায়ই না। আসলে যোগের স্বন্ধ হছে, কুফে

১ যোগী কৃষ্পপ্রেম ' দিলীপকুমার বায় (পঢ়াবলী)

২ কৃষ্প্রেমের ব্যাখ্যাত তত্ত্বের পরিচয় মিলে প্রধানত তাঁহার রচিত তিনটি গ্রন্থে। এগুলির নাম সার্চ ফর ট্র্যে, যোগ অব্ ভগবং গাঁতা, যোগ অব্ কঠোপনিষদ্। ইহা ছড়া 'এবিষান পাথ্' সাময়িকীতে বিভিন্ন সমধে বহু প্রবদ্ধাদি তিনি লিখিষাছেন। মুমুক্তদের কাছে লেখা তাঁহার মূল্যবান চিঠিব সংখ্যাও কম নয়।

পবিপূর্ণ আত্মসমর্পণ—এ সমর্পণে কোনো দাবি নেই, আকাষ্কা নেই, কোনো বাসনার লেখামার নেই, আছে কেবল নিজেকে নিঃশেষে বিলিষে দেওয়। বেসব কাজ বা চিন্তা এই পবিপূর্ণ আত্মসমর্পণকে সম্ভব ক'বে তোলে তাই হচ্ছে সাধন।। আব এই পবিপূর্ণ আত্মসমর্পণেব ফলগ্রুতি হিসেবে যে আত্মিক বস্তু এগিয়ে আসে সাধকেব সামনে, তাই হচ্ছে ভাগবতী লীলা।"

কৃষ্ণপ্রেমকে একবাব প্রশ্ন কবা হইয়াছিল ভগবং-কৃপা বলিয়া কোনো বস্তু আছে কিনা এবং সে কৃপাব প্রকৃত স্ববূপ কি >

তিনি উত্তব দিলেন, "আমি দ্বার্থহীন সূস্পট দৃঢ় ভাষায় বলবাে, ভগবৎ-কৃপা বিবাজ কবছে সাবা সৃষ্টি জুড়ে, ভাব সেই কৃপার নাধামেই মানুষ পৌছতে পাবে কৃষ্ণেব চবলে। মহা ভাবতের উদ্যোগ-পর্বে কৃষ্ণ পুরুষ দাব আব দৈবেব মানুষের ইচ্ছার্শান্ত আর ঐশ্ববীয় বিধানেব কথা বলেছেন, পুরুষকাব যেন ক্ষেত্রকর্ষণ, আব দৈব—আকাশেব বৃষ্টি-ধারা। এ তুলনাটি পড়বাব সঙ্গে সঙ্গে আমাব মনে হল, তাহলে তপস্যা হচ্ছে—বীজবপন, যে বীজ সাধক তার অভীক্ষা অনুযায়ী বণন করে থাকে। আব সেই বীজেব ওপব যে বৃষ্টিধাবা ব্যৱে পড়ে তা আসে ভগবানেব কাছ থেকে।"

এই ভগবৎ কৃপাপ্রসঙ্গে বিশদভাবে আরো তিনি কহিলেন, "এই ধূলিধ্নর কোলাহলময় পৃথিবীতে যখনই কেউ আত্মাহুতি দেষ, নিজেকে উজাড় ক'বে ঢেলে দেয় ভগবৎ প্রেমের আগুনে, তখনই ঘটে একটা অলৌকিক বিস্ফোরণ। তাই হচ্ছে ভগবৎ কুপাব প্রকৃত দ্বরূপ।

হবিদাস (ডাঃ আলেকজাণ্ডার) ছিলেন একবার অন্যতম শ্রোতা। রসিকতাব সুবে তিনি কহিলেন, "উপমাটি চমংকাব সন্দেহ নেই। কিন্তু একজন শুধু শুধু ঐ আগুনের ভেতর নিজেনে নিয়েশের ক'রে দেবে কেন? আমরা সবাই ঐ আগুনেব ভঙ্ম হতে যাবো কেন?"

র্মিতহাস্যে কৃষপ্রেম বলিলেন, "এ মন্তব্যের উত্তর আমি অবশাই দিতে পাবি। সূর্বের ভেতব যখনই যে কোনো জ্যোতিঙ্ক প্রবেশ ক'রে বিলীন হয়ে যায়, তখনই তা বিশ্বজ্ঞগতে সৃষ্টি করে এক নৃতন প্রাণদায়িনী শান্তি ও উত্তাপ। প্রকৃতপক্ষে, কোনো আত্মাহুতিই তো এই পৃথিবীতে বার্থ হয়ে যায় না।"

লোকচক্ষুব অন্তর্বালে, হিমাল্য অণ্ডলেব নিভূত অণ্ডলে, প্রেম—ভব্তিব সাধনায় দীর্ঘকাল নিরত ছিলেন কৃষ্পপ্রেম। অতিমান্তায় প্রচাববিমুখ ছিলেন এই বৈবাগী মহাপুরুর, সহসা কাহাকেও দিয়া কবাব সমতি তিনি দিতেন না। শহর বন্দর ও জনসংঘট্ট সর্তকভাবে এড়াইয়া চলা ছিল তাহাব চিবন্তন অভ্যাস। কিন্ত ফুল ফুটিলে ভ্রমর আসিরা জুটিবেই। তেমনি সাধক কৃষ্পপ্রেমেব সিদ্ধিময় জাবনেব সোগন্ধ আকর্ষণ কবিয়া আনিয়াছিল শত শত ভন্ত ও মুমুকুকে। ইউবোপ ও আমেরিকার বহু জিজ্ঞাসু খবণ নিরাছিলেন তাহাব কাছে। যুদ্ধোত্তব সমাজেব হিংমা দ্বেষ ও অশান্তিতে উত্তান্ত হইয়া অনেকে আসিতেন, অনেকে আসিতেন জডবাদী আধুনিক সভ্যতাব বন্ধা জীবনেব প্রতি বীতগ্রন্ধ ছইয়া। ভাবুক ও স্বপ্নবিলাসী একদল বিদেশী আসিতেন গ্রহসাম্য হিমালযেব আগ্রমে সাধনভজন কবাব জন্য। ইহাদের অনেকেই হয়তো শেষ অবধি স্থায়িভাবে এদেশে থাকতে পাবেন নাই কিন্তু কৃষ্ণপ্রেমের সান্নিধ্য ও উপদেশ তাহাদেব জীবনে প্রেরণা যোগাইরাছে, সাধনজীবনের দুয়ার খুলিয়া দিয়াছে।

সব চাইতে বিদ্যাহকৰ, কৃষ্ণপ্রেমেৰ প্রতি ভাৰতীয় ভন্ত ও মুমুক্ষ্ণপ্রেম আকর্ষণ। সংখ্যাৰ ইহাবা বিদেশী ভন্তদেৰ চাইতে বেশী। সত্যকাৰ বিশ্বাস ও নিষ্ঠা নিয়া ইহাদেৰ অনেকেই কৃষ্ণপ্রেমকে আঁক িয়া ধবিষাছিলেন, অগ্রসৰ হইয়াছিলেন প্রেম ভন্তিময় সাধন পথে। এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয়, ভাৰতেৰ বহু আশ্রমেই ভাৰতীয় সাধকদেৰ কাছে বিদেশী ভন্তদেৰ ভিড কৰিতে দেখা যায়, কিন্তু কোনো বিদেশী গ্রেম্ব কাছে ভাৰতীয় ভন্ত মুমুক্ষ্বাও শবণ নিতেছে. এমন দৃশ্য সহসা দৃষ্টিগোচৰ হয় না। কৃষ্ণপ্রেমেৰ বেলায় এই ব্যাতিক্রমটি দেখা গিবছে। শিক্ষিত অশিক্ষিত ধনী নিধন, ব্রাহ্মণ শহুন, সব্দ্বাণীৰ ভাৰতীয় ভন্তকে নিবি চাবে আশ্রয় দিয়াছেন কৃষ্ণপ্রেম, গড়িয়া তালিয়াছেন তাদেৰ অধ্যাত্মজীবন।

সাধনা ও সিদ্ধিম্য জীবন এবাব ধীবে ধীবে তাহাব শেষ পর্যায়ে আসিয়া পড়ে। -কুষ্ণপ্রেম এবাব প্রস্তুত হইযা বসিয়া আছেস চিববিদায়েব প্রতীক্ষায়।

বহুদিনের প্রানো হ্রক্ ওয়ার্ম বোগ আবার সেদিন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। শবীর হুইতেছে জীর্ণ ও বিধর্ম্ভ। চিকিৎসার কথা উঠিলেই সহাস্যে কৃষ্ণপ্রের বলেন, "চিবদিন ঠাকুরই তো আমার ডাক্তার। আর কার কাছে যাবো, বলতো;"

অন্তবঙ্গ শিষ্য মাধবাশীষ ও অন্যান্য ভৱেবা পীড়াপীড়ি কবিষা নাইনিতালেব বড় ডান্তাবেৰ কাছে তাঁহাকে নিষা গেলেন, কিন্তু তেমন কিছু; উন্নতি দেখা গেল না।

ভৱেবা অননেষ কবিষা কহিলেন, "গোপালদা, ঠাকুব ও বাধাবানীব কাছে কত কথাই তো আপনি নিবেদন কবেন, কখনো তাঁবা তা প্রত্যাখ্যান কবেন না। এবাব বলনে, আপনি ষাতে ভালো হযে ওঠেন।"

শ্মিতহাস্যে উত্তৰ দেন, "আয় বাডানোৰ কথা বলছো? একবাৰ তো ঠাকুৰ ৰাডিৰে দিয়েছেন, সেই ৰাডানোৰ মেষাদই এখন চলছে।"

এ সময় দেহ সম্পর্কে একেবাবে নিবি কাব হইয়া উঠিয়াছেন কৃষ্ণপ্রেম। কথাবার্তার সদাই দেখা বাষ আত্মস্থ ও নৈর্ব্যান্তিক ভাব। ভক্ত শিষ্যেবা আপ্রাণ চেল্টার সেবা পবিচয়া কবিয়া চলিয়াছেন। সকলেবই চোখে মুখে প্রবল উৎক-ঠাব ছাপ। তাঁহাদেব প্রশ্নেব উত্তবে কৃষ্ণপ্রেম বলেন, "জানতো, ঠাকুবেব হাতে দুটো ভোব ব্যেছে, একটা ওপবেব দিকে টানেন, আব একটা নিচেব দিকে। এবাব নিচেবটা টানবাব পালা।"

১৯৬৫ শ্রীণ্টাব্দেব ১৪ ই নবেশ্বব কৃষ্ণপ্রেমেব প্রতীক্ষিত বিদায় লগ্নটি আসিষা স্থাব। প্রিষ ভন্ত ও সেবকদেব দিকে তাকাইষা ভাবাবিন্ট অর্ধবাহ্য অবস্হায় মহাসাধক বলেন, "মাই শিপ ইজ সেইলিং"—আমাব জাহাজ এবাব পাড়ি দিতে চলেছে। অতঃপব, ছেদ পড়িষা যায মবজীবনেব ধাবাষ, সার্ধকনামা সাধক কৃষ্ণপ্রেম বিলীন হইয়া যান কৃষ্ণপ্রেমেব মহাপাবাবাবে।